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PORTADA

De nuevo me coloco a tu lado lector amigo para deshojar silenciosamente las páginas vivas de un pasado 
radiante que la Eterna Luz conserva en sus Archivos Eternos y que ninguna fuerza humana puede destruir ni 
adulterar.

Has hojeado hoja tras hoja, "Arpas Eternas”; has bebido hasta la saciedad el néctar divino de la vida más 
pura y excelsa que ha pasado par ésta Tierra como un astro sereno derramando claridad, tibieza de amor, calor 
de ternuras inefables...

La Eterna Ley permite hoy a éste hermano tuyo invisible, ser narrador de otras vidas que al igual que la 
tuya, estuvieron tejidas de grandes anhelos de superación para acércame al Divino Ungido, al Cristo, amador 
eterno de esta Humanidad. Son las vidas de los Amigos de Jhasua que has conocido en Arpas Eternas, que 
has intimado con ellos hasta llegar a amarlos y a sentir,  pensar y querer  como ellos sentían,  pensaban y 
querían...

La rosa bermeja del amor al Cristo vive sin marchitarse en tu corazón, y deseas, lo sé bien, conocer que 
hicieron sus amigos y discípulos después de su partida a los Reinos de la Eterna Luz y del Amor Eterno.

Por múltiples causas que seria pesado y harto doloroso detallar, los amantes del Maestro Nazareno ignoran 
en absoluto la historia de los continuadores de su magna obra de redención y de amor en medio de esta 
humanidad. Sabes lector amigo que el Cristo llegó hasta entregar voluntariamente su vida por sostener en alto 
su divino ideal; y preguntas con justa razón ¿qué hicieron sus amigos y seguidores cuando El partió de este 
plano terrestre?

Algo te dirán los viejos pergaminos que van entregando al mundo idealista las cavernas-santuarios de los 
solitarios Esenios que en su inquebrantable silencio, fueron los más fieles cronistas del Cristo encarnado. Acaso 
pensaron que las rocas amigas que les salvaron la vida, y les cobijaron con amor durante tantos siglos, serían 
más fieles guardianes que los hombres y a ellas confiaron los amados recuerdos, los poemas sublimes de amar 
y de fe de la epopeya cristiana en su glorioso y a las ves dolientes amanecer.

¡Oh desconocidos Esenios!... No pensasteis en que los siglos destruyen, y desmenuzan en polvillo y ceniza 
lo  que  os  costó  largas  meditaciones  de  recordar,  adivinar  y  vivir  de  nuevo  todo  cuanto  vaciabais  a  los 
pergaminos silenciosos!. ..

¡Oh benditas rocas y montañas amigas de los Esenios! Monte Quarantana, Monte Tobar, Monte Carmelo, 
Monte Hermán, cerros inmensos de Moab, guardianes también de los grandes secretos de Moisés ¡Vosotros 
sabéis lo que la Humanidad ignora porque la Ley Divina la sabe infiel, mudable, incomprensiva!...

¡Lástima grande que los siglos no sepan respetar lo que vosotros guardáis con escrupulosa fidelidad!
Más,  la  Ley  Divina  con  su  infinito  poderío,  conserva  en  sus  alcázares  eternos  inaccesibles  a  toda 

destrucción, a todo engaño, a toda deficiencia, lo que en nuestros planos físicos está obligado a dejar de ser por 
las muchas causas a que está sujeta la materia corruptible y perecedera.

Alégrate pues conmigo lector amigo, idealista buscador de la Verdad y canta un glorioso aleluya. La Luz 
Eterna, es la grabadora infatigable de todo cuanto es pensado y realizado en todos ¡os mundos del  Vasto 
Universo. Y es Ella delicada amiga del que busca, pide y espera con sencillo corazón y noble desinterés ver 
descorridos los velos que le impiden la posesión de la Verdad.

¿No será Ella la que puso un día en los labios del  Cristo encarnado en Nazareth aquellas sugestivas 
palabras que nos ha transmitido la tradición: "Pedid y recibiréis. Buscad y encontraréis. Dios da su luz a los 
humildes y la niega a los soberbios"?

Viste pues ¡a túnica blanca, de los festines sagrados de ¡os Esenios montañeses, y recibe con amor lo que 
con amor te brinda este hermoso invisible que ha buscado y encontrado para ti  en los Archivos de la Luz 
Eterna, esta perla escondida que poseyeron los solitarios de la Palestina y que ahora poseerás tú: La real 
sacian del pensamiento del Cristo en el amanecer del Cristianismo.

EL AUTOR
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DESHOJANDO RECUERDOS

Las penumbras del anochecer caían sobre el Mar de Galilea y los amigos de Jhasua continuaban mirando 
en silencio aquel retazo de cielo azul donde su visión haba desaparecido.

La voz del  Servidor del  Santuario del  Tabor qué los invitaba a seguir  los caminos trazados por El,  se 
esfumaba también en las sombras y ellos no podían decidirse a abandonar aquel sitio amado, lleno aún con su 
presencia, con la vibración poderosa de su amor que los envolvía como una eterna caricia...

La primera estrella vespertina encendió su fanal color de amatista y tras ella, otras y otras salpicaron de luz 
el manto oscuro de la noche.

Después de breve deliberación entre Pedro, Zebedeo y Hananí, ofrecieron sus viviendas para hospedaje 
de todos los amigos del Maestro hasta el siguiente día en que cada cual resolvería de su persona y de su vida.

-Los que queráis seguirnos al Tabor —dijo el anciano Servidor del Santuario— podéis venir con nosotros. Y 
los discípulos de Jhoanán se les unieron de inmediato pues ya tenían resuelto unir su vida a los ancianos entre 
los cuales había crecido y vivido su inolvidable Maestro.

—No olvidéis mi casa tan cercana— añadió la castellana de Mágdalo que ya no era apellidada la pagana, 
sino simplemente María. Tomó del brazo a Myriam y a Nebai, diciendo a los demás: Podéis venir cuantos 
queráis que para todos habrá lugar. Boanerges debe estar llegando con el velero que le mandé buscar.

Y los amigos de Jhasua aceptaron el hospedaje que se les ofrecían en las cercanías de aquel lago que El 
tanto había amado y en cuyas olas rumorosas aún creían escuchar la resonancia suavísima de su voz.

Los más íntimos discípulos con los más ancianos quedaron en las casas de Pedro y  Zebedeo;  otros 
siguieron a Hanani cuya morada estaba situada en un suburbio de Tiberias; y Myriam con Nebai, las hijas de Lia 
y las demás mujeres con sus niñas se agruparon en los rústicos muelles a la espera de los botes que habían de 
llevarles hasta el Castillo de Mágdalo.

La luna creciente rompió de pronto el velo gris de las nubes que interceptaban su luz, y la tristeza del 
cuadro se hacía más y más pesada.

Judá y Faqui se multiplicaban para atender a todos y Vercia la Druidesa Gala con una serenidad admirable, 
indicaba a sus compañeros una piedra cuya forma se asemejaba a un libro cerrado, y sobre ella colocaba ella 
misma una pequeña pira de leña.

—¿Qué haces Vercia? la interrogó Nebai acercándosele.
—Encenderé aquí el fuego sagrado por última vez antes de abandonar para siempre la tierra bendita que 

holló con sus pies el hijo del Gran Horus, —Pero si vamos a irnos de aquí en seguida. Mañana lo harás— 
insistió Nebai.

—Está bien. Iré con vosotros— le contestó en el preciso momento en que se oía la voz dulcísima de 
Boanerges flotando como una caricia en el vientecillo fresco que soplaba del norte:

Como una roca inmovible Serán Señor para Ti Los amigos que quisieron Tu misma senda seguir.
Son almas que comprendieron A la tuya que era amor Para todos los que lloran En una oscura prisión.
Amores que no comprenden Las almas de poca fe Amar como aman las flores Que se dan sin interés.
Amar como las estrellas Que nos ofrendan su luz Y abren rutas al viajero Desde el infinito azul.
Heraldos de tus ideales Firmes sitien para ti Sin que ninguna borrasca Los pueda nunca abatir!
Las mujeres lloraban silenciosamente, y Vercia saltó la primera a la pequeña planchada que los remeros 

tendieron sobre la costa.
—¡Niño del lago!.—le dijo— ¿quién puso tanta armonía en tu boca y tanto fuego en tu corazón ?
—¿Quién? El amor de El, señora, que aunque se fue para no volver seguirá viviendo del amor de todos los 

que le hemos amado.
—Eres casi un niño y hablas como un anciano.
María y Nebai se acercaron a Vercia.
—Déjale  —insinuó  María— que  si  él  continúa  hablando,  nosotras  seguiremos  llorando.  Y  tomando  a 

Myriam de la mano, la hizo embarcar la primera.
Mientras ésta breve escena Judá, Faqui, el Scheiff Ilderín, Eliacín y Sipro hacían acercar los demás botes a 

las muelles y subir a bordo a todos los que esperaban en la playa.
Después un silencio profundo que solo era interrumpido por el acompasado movimiento de los remes que 

3



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

encrespaban las olas del lago, sobre el cual se desbaba aquella caravana de botes siguiendo al velero blanco y 
azul hacia el Castillo de Mándalo sumergido en las penumbras de la noche entre los rumorosos platanares que 
lo cercaban.

Boanerges y  Fatmé fueron les primeros eh llamar al  castillo  para hacerse conocer  de los guardianes; 
después de llamar repetidas veces: ¡Edipo! ¡Edipo! que tal era el nombre del viejo guardián griego, apareció con 
los dos grandes perrazos, que eran sus habituales compañeros.

—Estoy solo en la casa— dijo abriendo la gran verja de entrada.  El  Mayordomo duerme arriba,  y los 
asilados se marcharon todos.

María sin cuidarse de lo que el portero decía, solo pensaba en conducir a Myriam, a Nebai con sus niños, a 
Noemí, Thirsa, Martha y la pequeña María. Elena, Ana, Sabad, las hijas de Lía y demás mujeres que desde 
Jerusalén vinieron a Galilea para recibir el postrer adiós y la bendición del Maestro que acaso, ¡quién sabe! 
acaso les llevaría a todos con El a su Reino eterno que les venía anunciando desde tanto tiempo.

No hay para que decir que los hoteleros del lago espléndidamente remunerados por Judá y Faqui tornaron 
alegres cantando a la luz de la luna pensando que era más conveniente conducir a los amibos del Profeta 
Nazareno que pasar la noches tendiendo las redes que más de una vez salían vacías.

—Todos sois dueños en esta casa —díjoles la castellana no bien estuvieron en el gran pórtico de entrada.
Boanerges había subido a la torre y bajaba casi a rastras al mayordomo para que abriera las puertas.
— ¡Señora! ¡Vuestros huéspedes se fueron todos! —decía el buen hombre azorado. —No importa— ya 

vienen otros, le contestaba María, haciendo pasar o todos. —Príncipe Judá, Hach-Ben-Faqui y vos Othoniel que 
conocéis la casa, haced el favor de arreglar a los hombres en las habitaciones de la torre, que mis compañeras 
y yo iremos al primer piso. Y María abrió la marcha escaleras arriba llevando siempre a Myriam apoyada en su 
brazo.

!Noche memorable, estupendamente grande desde cualquier punto que se la mire!
Grande  en  el  dolor,  heroicamente  soportado.  Grande  en  el  desaliento,  en  la  desorientación,  en  la 

incertidumbre y la duda que surgía a intervalos como siniestros relámpagos de una tempestad que se levantaba 
por momentos más y más amenazadora.

¿Adonde irían sin El que había partido definitivamente para no volver?
Recordaban haberle oído decir:  "Cuando yo sea levantado en alto,  todo lo  atraeré hacia mí".  Y esas 

palabras, reflejos de la dolorosa visión premonitoria de su espíritu que veía de lejos la forma de su inmolación, 
fueron tomadas como alusión a su ascensión al Reino de su Padre que acababan de presenciar ésa misma 
tarde, a orillas del mar de Galilea. Y la ilusión florecía de nuevo en las almas dolientes y atormentadas.

¿No enviaría su Maestro, Ángeles de sus cielos de amor y de luz que les llevaren a todos ellos por quién 
sabe qué misteriosos medios, por qué desconocidas fuerzas, a ése Reino suyo que tanto les había anunciado?

Pero estas reacciones eran momentáneas y  desaparecían rápidas y  fugaces  como frágiles mariposas 
arrastradas por el vendaval.

Y tornaba la pesadilla... y el mago del recuerdo diseñaba sombras y más sombras como si un interminable 
otoño  continuara  deshojando  los  negros  pétalos  de  un  rosal  misterioso.  La  desaparición  de  aquel  ser 
extraordinario cuya benéfica irradiación les había mantenido a todos como en un éxtasis de interna felicidad y 
dentro de esa aura se habían sentido seguros, fuertes, optimistas, plenos de esperanza y de fe, forzoso es 
llegar a la conclusión que al faltarles aquel astro plácido y sereno que les había alumbrado, fue para todos ellos 
un hundimiento profundo; una desolación que no tiene igual; una desazón y espanto como la que experimenta 
el que siente hacerse el vacío en torno suyo, o hundirse la tierra bajo sus pies o acabarse el aire que le anima la 
vida.

El silencio era tan hondo que hubiera podido sentirse el latir de los corazones.
El diálogo sublime de las almas que se amaban, más aún en esas cumbres de dolor sin consuelo posible; 

ha quedado grabado por la Luz Eterna en el éter azul del Infinito. Y no hay poema que pueda compararse a Ja 
explosión de aquellos pensamientos, al desborde incontenible de aquel hondo sentir, que ante lo imposible, lo 
irrevocable, lo ya consumado, se desbordaba como un torrente y en oleadas se vaciaba de alma en alma como 
marejada inmensa que arrastraba todo, sin dejar a momentos ni una tímida florerilla de esperanza y de fe.

Y para sentir al par de ellos el cheque brusco y penoso de ese complejo mundo de pensamientos y de 
sentimientos, de incertidumbres y de dudas, de hondos interrogantes que quedaban sin respuesta, probemos 
lector amigo, de escuchar los diálogos que en la gran sala de la torre sostenían los hombres, y en el primer piso 
las mujeres alojadas en las distintas alcobas y salas de que estaba compuesto. Solo así podremos darnos una 
idea de lo que fue el triste epílogo de la jornada gloriosamente cumplida por el Cristo Divino, pero doloroso 
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comienzo para, quienes quedaban en la tierra sin El, y con el inmenso legado de los campos de su Padre que 
faltaban por cultivar.

Myriam con Lía,  Sara,  Noemí,  Sabad y otras ancianas fueron albergadas en la alcoba más retirada y 
silenciosa en  cuyos  grandes divanes  pudieron  reposar  con  relativa  tranquilidad en  tan  inquieta  y  azarosa 
circunstancia. María, con Vercia, Nebai y las tres hijas de Lía y demás mujeres jóvenes se instalaron en los 
hermosos y alegres pabelloncitos que antes fueran habitaciones llenas de los encantos del arte y la poesía 
ocupados por las doncellas griegas y hebreas que habían llenado siempre el viejo Castillo con sus músicas, sus 
cantares  y  sus  risas.  Entre  el  grupo  de  las  griegas  se  encontraban  aquellas  dos  mujeres  salvadas  por 
Melkisedek y Jhasua en lo columnata de Damasco, Polinia y Heraclea madre e hija que tan dichosas habían 
sido desde que llegaron a Mágdalo años hacía y cuya felicidad se veía de nuevo azotada por la tremenda 
borrasca. Y todas ellas pensaban en la patria lejana donde aún tenían parientes que seguramente las acogerían 
con amor. El virus de odios y rencores que había hecho de Jerusalén un nidal de víboras iba extendiéndose a 
gran parte de la Palestina, y el terror mismo de la terrible tragedia que presenciaron las llenaba de espanto, 
sugiriéndoles la idea de la huida de aquel desventurado país cuya horrible ingratitud y felonía para su más 
grande bienhechor debería atraer seguramente los más terribles castigos.

Pronto en la gran alcoba de las ancianas reinó el más absoluto silencio.
A su edad, el cansancio, el agotamiento, la misma desolación interior había caído' sobre sus nervios como 

mole aplastadora y se habían dormido.
Solo Myriam velaba envuelta en la más densa oscuridad y cotí  esa heroica resignación de los santos 

pensaba: "Oscuridad en el alma y oscuridad a mi alrededor. ¡Dios mío!... ¡Dame fuerzas para que yo pueda vivir 
la vida que me dais entre tan profundas tinieblas!" .-—Aún no se había extinguido entre las sombras la vibración 
de su intenso pensamiento, cuando un disco de luz dorada se abrió ante ella como un recorte de oro en la 
tiniebla y el Hijo amado estaba ante ella sonriéndole amorosamente.

Ella le tendió los brazos... El se deslizó hasta su lado mismo y poniendo su diestra luminosa y transparente 
sobre su cabeza le decía con su voz sin ruido porque era solo la vibración intensa de su amor:   "¡Hemos 
triunfado  madre en nuestra alianza postrera y tan grande es la gloria conquistada por mis torturas del cuerpo, 
como la  tuya  por  las  angustias  del  alma,  heroicamente  sufridas!...   Duerme y  descansa  que  para  ti  han 
terminado las tinieblas y un nuevo día de luz y de amor amanecerá para ti".

Éxtasis, ensueño, o transporte, la dulce madre se quedó dormida como al influjo de un misterioso arrullo...

*   *   *

En la alcoba-inmediata se encontraba Nebai cotí, sus dos niños, Vercia, Martha, María de Bethania y Maria 
de Mágdalo.

El sueño, ese suave consolador y lenitivo de los grandes dolores, fue invadiendo lentamente, primero a los 
dos niños Clemente e Ithamar, luego a la pequeña María de Bethania que se había recostado en el diván de 
Martha; y por fin ésta quedó también sumergida en el sueño. En esta alcoba encortinada de un pálido azul 
plateado que fue siempre la alcoba de María penetraba un resplandor suave y tibio de la luna creciente a través 
de las enredaderas perfumadas y de los nogales rumorosos, haciendo más y más intensa la nostalgia suprema 
de la ausencia...

Vercia concentrada en lo más profundo de sí misma con sus manos cruzadas sobre el pecho no estaba 
más su alma en el plano físico. Nebai oraba en silencio y los amados nombres del esposo y de los hijitos 
fulguraban como movibles puntos de luz en su mente atormentada. Pedía paz, amor y bien para ellos.

María sin ningún amor grande en la tierra, sino solo Aquel que ya no estaba en la tierra, dejaba correr en 
silencio sus lágrimas en cada una de las cuales se iba un jirón de su propia vida que ella veía destrozada para 
siempre!... Y clamaba a media voz: ¡Señor!... ¡Cuan grande es la soledad del alma que vio caer destrozado y 
deshecho el árbol que le daba sombra!... ¡Cuan inmensa es la desolación del alma cuando la voz helada sobre 
todas las cosas enmudeció para siempre!... ¡Qué fría oscuridad rodea el alma cuando vio apagarse la divina 
claridad de los ojos amorosos en que se reflejaba su imagen!... ¡Señor!... ¿Qué árbol me dará sombra?... ¿Qué 
voz escucharé que me aliente en el camino?... ¿Qué mirada de santidad y de amor alumbrará mi senda solitaria 
y helada?...

Y cuando un hondo sollozo cortaba su palabra en la garganta, sintió una suave mano que se apoyaba en 
su cabeza enloquecida: "¡María!... ¡El árbol sigue dándote sombra!... ¡Mi voz continúa deshojando consuelo y 
esperanza desde el Reino eterno del Padre!... ¡Y la luz de los ojos humanos que amabas siguen mirándote 
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desde lo infinito!"...
Las tres mujeres habían caído de rodillas ante la amada aparición que otra vez las unía a las tres en un 

abrazo de eternidad que nadie podía romper.
¡Era  el  abrazo  del  Cristo  glorioso  y  triunfante  en  su  Reino  de  luz  y  de  amor!  ¡Era  el  pacto  eterno 

nuevamente sentido entre aquella explosión de amor y de dolor en que las tres estaban sumergidas!
¡Era la estrofa mística que los cielos de Jhasua desgranaban como una sarta de perlas luminosas sobre 

aquellas almas que en las edades futuras habían de aceptar muchas veces las inmolaciones del cuerpo y las 
inmolaciones del alma en seguimiento del amor soberano por el cual lloraban en aquel instante!...

*   *   *
Calmada la ola intensa de emociones que había pasado por ellas, comenzaron las confidencias a media 

voz, en la suave penumbra de la gran alcoba azulada a la vez por los cortinados y por el rayo tibio de luna que 
penetraba a hurtadillas por el ventanal.

—Antes de que se esconda la luna —dijo Vercia— saldré a la terraza a encender el fuego sagrado, que ya 
está el ara dispuesta. Y cuando el sol se levante en el cenit emprenderé el viaje de regreso a mis montañas 
nativas.

¡No lloremos más por El que vive!... ¿No habéis visto que vive?
—¡Vive, sí vive!... Contestaba Nebai —pero ya no como antes. ¿Sabes
tú que El y yo nos hemos seguido uno al otro desde la adolescencia? ¿Comprendes cómo reviven en mí 

los recuerdos lejanos que hoy se clavan como crueles espinas en mi corazón? ¡A veces... a veces!... perdón 
Señor... hasta creo que se eclipsará en mi horizonte el amor al esposo y a los hijos detrás de este otro amor 
que lo absorbe todo como una inmensa luz donde se refundieran todas las luces de la vida!

Páreseme que me faltaran las fuerzas para seguir cumpliendo mi deber de esposa y de madre.
—¡No! ¡no y mil veces no! exclamó Vercia con su natural vehemencia. El es el Ideal, el divino ensueño... la 

Luz que alumbra el camino, la Esperanza que renueva continuamente las flores de nuestro altar!... No debemos 
morir en la inacción para la vida real, sino vivirla con toda energía y la fuerza que El nos ha dado y nos dará 
eternamente ¡Amar es vivir!... ¡Amar es sufrir!... ¡Amar es esperar y esperar indefinidamente hasta que hayamos 
logrado extinguir el odio sobre la tierra y la hayamos inundado con ese mismo amor que nos absorbe la vida a 
nosotros hasta el punto de no saber a momentos si vivimos sobre ella con cuerpo de carne o flotamos como 
una esencia entre la llama viva del amor soberano de Cristo!... ¡No debe quedar un solo tirano que esclavice ni 
un solo esclavo que sienta el golpe del látigo en su carne desnuda!... No deben quedar calabozos de tortura, ni 
presidios con rejas y cadenas, ni mendigos que tiendan la mano escuálida al poderoso que cruza las calles con 
deslumbrantes carrozas... Ni huérfanos hambrientos ambulando por las calles y plazas, ni fantasmas vivos de 
crimen y de vicio incitando a otros al vicio y al crimen... ¿No es el amor redención? ¿No es el amor purificación? 
¿No es agua de manantial que lava todas las iniquidades, todas las impurezas... todos los odios, todas las 
tinieblas ?...

El rostro de Vercia parecía una llama viva y sus grandes ojos azules como el cielo y como el mar irradiaban 
tan poderosa corriente que María y Nebai se estrecharon a ella en un abrazo mudo mientras los pensamientos 
fuertemente unidos hablaban sin voz y sin ruido: "Amar es vivir!... ¡Vivamos para El y para su ideal divino de 
redención de las almas! ¡Vivamos siempre sufriendo, llorando y amando!"

El programa de las tres jóvenes mujeres quedaba pues esbozado para los siglos que vendrían en pos de 
aquella hora solemne y dolorosa.

Acompáñame lector amigo a la vetusta torre del Castillo donde estaban los pabellones ocupados por los 
hombres.

El príncipe Judá, el Hach-ben Faqui, el Scheiff Ilderín y Marcos, ocupaban una de aquellas alcobas. Y al 
igual que las tres mujeres que acabamos de dejar, dialogaban y pensaban a la tibia luz de la luna creciente.. 
Desde la altura en que estaban, veían la plata bruñida del lago donde se reflejaban la luna y las estrellas. El 
velero blanco y azul parecía dormir mecido por las olas que el viento agitaba suavemente.

Ni el más leve sonido interrumpía el austero silencio de la noche. Los cuatro se habían tirado sobre los 
divanes como abrumados por un cansancio inmenso.
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De pronto se incorporó Judá y habló.
—Sé que todos deseamos descansar con el sueño, pero ninguno duerme.
— ¿Quién podría dormir después de todo lo acaecido y de lo que hemos presenciado esta tarde? —

interrogó Faqui' sentándose también en su diván.
Un momento después los cuatro hombres como movidos por un mismo impulso se encontraban sentados 

en el  diván ocupado por el  Scheiff  Ilderín el  de más edad de los cuatro.  —Propongo —dijo el  vehemente 
caudillo árabe— que cada uno de nosotros exponga sus puntos de vista a fin de que nuestros senderos no se 
estorben ni golpeemos todos sobre el mismo yunque, ni hachemos una misma encina. Muchos oasis tiene el 
desierto, y muchas encinas el bosque.

Muchas  sendas  caben  en  los  valles  terrestres  y  muchas  rocas  donde  nuestros  pedernales  puedan 
encender la chispa.

—¿Qué queréis decir con todas esas bellas figuras? ¿Qué es la hora de Depararnos cada uno por su 
camino? —interrogó Faqui que hasta entonces no había hablado.

—¡Justamente! —contestó Ilderín.
—Y eso es precisamente lo que causa nuestra desazón interior —añadió Marcos: La separación. Y ahora 

sin el fuerte lazo de seda y flores, o mejor, de oro y diamantes que nos tenía enlazados a El como tórtolos en 
torno del nido.

Y  muy  disimuladamente  cada  uno  secó  alguna  lágrima  furtiva  que  temblaba  en  las  pestañas.  Si  el 
pensamiento de los cuatro hubiera podido reflejarse en un espejo, habrías visto como esculpida con luz de las 
estrellas la radiante imagen del Cristo que los contemplaba desde lejos.

—Es verdad -—dijo por fin Judá—. Cada uno de nosotros debe esbozar su plan de acción, como el que va 
a construir un edificio, o cultivar un campo, o realizar un viaje.

—O preparar  una  batalla  —añadió  Ilderin—,  pues  presiento  que  tendremos  dura  guerra  con  los  que 
rechazaron al Ungido de Dios.

—Lo  presiento  igualmente  —añadió  Faqui—  porque  si  hubo  malvados  e  ingratos  para  El  que  sólo 
derramaba dones divinos sobre cuantos se le acercaban, ¿qué no será para nosotros que nada tenemos para 
dar sino el reflejo lejano de sus bondades, de su palabra, del fuego santo de su amor que prendía hasta en las 
piedras de los caminos?...

—Yo pienso —dijo Marcos— que con El todo lo podremos realizar, y sin El nada haremos que nos merezca 
el nombre de discípulos suyos. Con su enseñanza en los labios y el fuego de su amor en el corazón, ¿no 
seremos capaces de conmover el mundo? Desde mi adolescencia fui aprendiz de Escriba del Gran Colegio, 
después lo fui Titular. Creo que no sería mucha presunción de mi parte si dijera que estoy dispuesto a ser 
Escriba del Cristo y de su obra de redención humana.

—Muy bien Marcos —dijeron los tres que le escuchaban. Marcos ha decidido ya su camino.
—Y yo el mío —añadió Faqui— y lo decido basándome en las mismas palabras que Jhasua me dijo una 

vez: Sembrarás mi doctrina en el África Norte entre las palmeras y las acacias de la Matriarca Solania, hasta 
que al final de los tiempos seas conducido sin el concurso de tu voluntad hacia los hielos eternos".

—Y ¿qué final de tiempos es ése? —interrogó Ilderin.
—Eso es lo que falta por averiguar —contestó el africano— pues muchas de las palabras enigmáticas que 

le oímos decir,  han quedado sin una explícita aclaración.  Pero yo tengo medio de saberlo por  el  príncipe 
Melchor de Horeb y el Maestro Filón que por hoy son las lumbreras del África Norte.

—Bien, ya son dos que han marcado su rumbo —dijo después de un breve silencio el príncipe Judá. Me 
toca el turno ahora y creo que Jhasua mismo, desde su Reino de Luz me lo está diseñando.

Mi situación de príncipe judío y ciudadano romano me ofrece dos grandes campos de trabajo. En la tierra 
nativa tengo la mayor parte de mis bienes materiales. Y en Roma cuento con las grandes vinculaciones que 
conquistó la gloria de mi padre adoptivo Quintus Arrius, y tengo mi Villa del Lacio cuyos bosques y praderas se 
acercan hasta  Ñapóles.  ¿No serán  estos dos grandes escenarios donde yo debo actuar  en nombre y  en 
memoria de Jhasua?

—¡Ciertamente! —contestaron sus tres interlocutores. Aparecen bien delineados tus caminos.
—Y por fin sólo falto yo —dijo Ilderin. Mi campo es la Arabia donde nací y donde estoy inmensamente 

querido por los grandes y los pequeños. El Rey Hareth me cuenta entre los treinta caudillos que le ayudan a 
llevar el peso de su cetro y su corona, y el peso de todo el país.
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El Desierto ha quedado sin Patriarca a la muerte de Jhasua, y sin yo comprender por qué, él me entregó la 
cinta de oro de Setenta rubíes en los días anteriores a la Pascua, y estando en tu palacio, Príncipe Judá. 
Recuerdo que me dijo en un aparte conmigo: "Guárdame esto en lugar muy secreto donde tú solo lo sepas, que 
más adelante sabrás lo que es". Después de su muerte y cuando ya íbamos a emprender viaje a Galilea donde 
El nos esperaba, abrí les paños de lino de su legado y me encontré con la cinta sagrada, símbolo de la suprema 
autoridad moral de Patriarca del Desierto. Yo iré a mi país, congregaré a todos los Jefes de Tribus y sabrán que 
fui fiel al sagrado depósito. .

— ¡Y te harán Patriarca del Desierto! —dijo Judá de inmediato— y ya está marcado también tu camino.
— ¡Sea o no el elegido para serlo, sé muy bien que mi camino está allá donde el sol arde como fuego en 

las  arenas y  corre  el  simún como un caballo  desbocado!...  También entre  las  dunas amarillas  y  resecas, 
florecerán los rosales de Cristo que soñamos proclamar Soberano Rey del Oriente.

Sin saber qué fuerza oculta les impulsaba, los brazos se cruzaron unos encima de los otros y las manos se 
enlazaron como ligadas por una invisible cadena.

Una intensa vibración de amor les estremeció a los cuatro como si una ola de fresca brisa aromatizada de 
jazmines y de rosas hubiera penetrado por la ventana abierta hacia el bosque y hacia el lago. Y los cuatro 
repitieron a media voz y con toda la intensidad de una plegaria del alma: "Donde tres o cuatro están reunidos en 
mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos". Y en hondos sollozos fuertemente contenidos en lo profundo del 
pecho, pareció esfumarse la íntima confidencia.

Los cuatro amigos se encontraron de pie en el centro de la alcoba y con las manos fuertemente enlazadas.
Como un soplo divino, el amor del Cristo había cruzado en medio de ellos con un desbordamiento de 

inspiración y de fe en el supremo ideal y en la voluntaria ofrenda de sí mismos hecha a la humanidad por amor 
a Él.

Cada uno se sumergió en su mundo interno en ese suave y dulce silencio, evocador de recuerdos de días y 
horas que ya pertenecían al pasado y que el supremo amor al ausente hacía revivir con fulgores de llamarada 
viva que se encendía de nuevo!...

Cuando la ola de emoción se hubo atenuado, el Scheiff Ilderin habló el primero.
 —Puesto que cada uno hemos decidido esta noche el camino, es justo que lo comencemos a andar desde 

mañana. Algunos de mis hombres de armas me esperan en Jericó. Todo el cuerpo de ejército de lanceros se 
volvió al desierto tres días después de la muerte del Profeta de Dios.

—También  mis  lanceros  Tuareghs  volvieron  a  Cirene  —añadió  Faqui—  y  yo  necesito  con  urgencia 
entrevistarme con mi padre que debe estar desolado por el fracaso aunque tengo esperanza de que el Príncipe 
Melchor le haya calmado. Dejaré a Thirza y la niña con tu madre si aún habéis de permanecer en vuestra casa 
de Jerusalén.

Estas últimas palabras iban dirigidas al Príncipe Judá.
—Yo volveré a mis tareas en Joppe, que aunque tengo allí excelentes auxiliares no puedo retardar por más 

tiempo mi regreso. Pero me es duro quitar a Ana del lado de su madre —dijo Marcos.
Y como parecía esperar, intervino Judá:
—Llévate a las dos, o sino me llevo a Myriam a mi casa.
—Si es que ella acepta dejar su vieja casa de Nazareth —añadió Marcos nuevamente.
—Yo permaneceré aún por un poco de tiempo más en Jerusalén, lo bastante para ver el camino que eligen 

todos los demás. "Tú eres el árbol fuerte a cuya sombra se cobijarán los míos que dejo en la tierra" me dijo 
Jhasua cuando me volvió a la vida aquel día fatal de su muerte.

Esas palabras encierran un encargo, un legado al cual no puedo ni debo faltar:
—Quiere decir que estamos en perfecto acuerdo —dijo el Scheiff— y creo que podemos descansar hasta 

que venga el día...
Al mismo tiempo de las escenas anteriores, otros pensamientos, anhelos y programas se esbozaban en las 

demás alcobas de la torre y del piso primero del viejo Castillo, pues solamente los ancianos permanecían en 
esa  resignada  quietud  de  los  que  creen  no  tener  ya  tiempo para  diseñar  programas  a  realizar.  Entre  el 
cansancio de los años y el tremendo dolor sufrido recientemente, no veían otra cosa que sus últimos días 
llegando apacibles, como mansas olas coronadas de espuma que vienen a besar los pies...

Bdanerges había llevado a su pabellón de la torre a algunos jóvenes galileos amigos, de las orillas del Lago 
y de los pueblos cercanos para quienes el viejo Mar de Galilea era el paseo favorito de los días festivos, en que 
Antipas y su corte deshojaba como flores sobre las aguas el esplendor de sus balsas flotando donde cortesanas 
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abrillantadas de perlas y de oro y cortesanos adulones, lo embriagaban de placeres, de música, de cantares y 
de danzas.

Con él estaba aquel esclavo Sipro que Jhasua había curado de su sombría tristeza en el Valle de las 
Pirámides, en una noche de luna, bajo el cobertizo de los camellos, en pleno desierto... Con él estaban aquellos 
dos jovencitos tuberculosos que sus padres llevaban a morir en la cabaña del cerro, y a quienes Jhasua volvió a 
la vida cuando ya la muerte los seguía de cerca.

... Y con Boanerges estaba también aquel joven de Arquetáis que a rastras le sacaban de la ciudad para 
lapidarlo por acusado de blasfemia y que Jhasua lo compró como esclavo para salvarle la vida, y cuyo nombre 
era Jehiel. Y aunque otros había alojados allí, menciono sólo estos por ser conocidos por los lectores de "Arpas 
Eternas".

Algunos apenas si llegaban a los 30 años, y los había de vehemente temperamento que había sufrido lo 
indecible con el espantoso sacrificio de Jhasua cuya inefable bondad para todos hacía más horrible e infame la 
injusticia que se había cometido con El.

En la alcoba de Boanerges, el dulce ruiseñor de los bosques de Mágdalo, llameaba ardiente la rebeldía 
como una hoguera en noche de vendaval.

Si aquellos pensamientos vivos como rayos de fuego hubieran podido materializarse, se habría visto el 
Castillo de Mágdalo aquella noche envuelto en llamas desde los cimientos hasta el último desván de la torre.

Boanerges les dejaba desgranar sus quejas amargas como una cascada de perlas negras que salían 
atropelladamente de aquellos corazones de hombres jóvenes lastimados hasta lo más profundo por aquella 
muerte injusta, cruel y bárbara con que los malvados hombres del Templo de Jehová habían terminado la vida 
más noble, la vida más pura y más buena que vieron los siglos!...

¡Cómo había sido posible?...
¿Cómo  el  justo  Jehová  lo  había  permitido?...  ¿Qué  estaban  haciendo  los  ángeles  de  Dios  cuando 

martirizaron al Justo, que no se precipitaron desde los cielos infinitos como una legión de espadas flamígeras 
para aniquilar a los malvados y libertar al Santo, al Justo, al hombre del amor que de amor había inundado a la 
tierra?...

¿Sería acaso que no existían los cielos, ni los ángeles de Jehová, ni Jehová mismo, y que todo era un 
espantoso vacío donde no había más que la fuerza bruta de los malvados y el dolor y la impotencia de los 
débiles?...

Cuando el  gran dolor llegó al  paroxismo y el  caos convertido en vorágine amenazaba arrastrar en su 
torbellino las almas, Boanerges salió de su quietud, se levantó de su diván de reposo, cerró puertas y ventanas, 
corrió las gruesas cortinas que aislaban su pabellón del exterior y tomando su laúd comenzó a preludiar la más 
dulce de sus melodías que había titulado: "Por ti creo en Dios" y la había dedicado a Jhasua dos días después 
de su muerte:

¡Señor te has ido a tu Reino 
Y en la tierra quedé yo 
Como un pajarito implume 
Que del nido se cayó!

¡Señor!... ¿En qué pecho amigo 
Mi frente descansará 
Si no estás Tú que sabías 
Todas las penas curar?

¿Quién hizo tu alma tan buena 
Y entretejida de luz 
Como si en ella estuvieran 
Los astros del cielo azul?

¿Por qué tu alma estaba llena 
De aquel infinito amor 
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Que desbordaba a tus ojos 
Y se irradiaba en tu voz?

¡Jhasua!... ¡Excelso Jhasua!... 
Porque te he visto Señor
 Viviendo toda una vida 
Como un poema de amor.

He comprendido que vive 
El Bien Supremo y Eterno... 
¡He comprendido Jhasua 
Que en los cielos vive Dios!

*   *   *
El  silencio  se  había  mantenido  acaso  con  inauditos  esfuerzos  de  los  que  escuchaban  el  cantar  de 

Boanerges;  pero  cuando sonaron  sus  últimas palabras  y  el  laúd  continuó  vibrando  suavísimamente  en la 
oscuridad, un coro de sollozos, hondos, profundos, estremecidos, susurró en la alcoba como el murmullo ronco 
de un río embravecido cuyas aguas chocan en las rocas de la orilla.

Y el laúd de Boanerges seguía llorando, gimiendo como el gorjeo doliente de un ruiseñor cautivo entre rejas 
que llama a su compañera.

¡Y la tempestad se diluyó por fin como un vendaval momentáneo en una mansa quietud!...
—Hemos pecado contra el Altísimo y contra el Profeta de Dios —dijo Sipro serán lo sus lágrimas. ¿Cómo 

hemos podido dar cabida a la serpiente de la duda después de haber oído y amado al Profeta de Nazareth?
—Es cierto  —afirmó Jehiel.  Porque  estaba  Dios  en  El,  pudo  salvarme  de  morir  apedreado  como un 

criminal.
—Y también porque Dios estaba en El nos salvó de la muerte cuando habíamos arrojado, a pedazos 

nuestros pulmones deshechos —añadió el mayor de los dos hermanos salvados de la tuberculosis por el poder 
extraordinario del Cristo Divino.

— ¿Qué haremos ahora?... —interrogó el que hasta entonces no había hablado.
—Trabajar para que El siga haciendo desde sus cielos de amor lo que hizo todo él tiempo que vivió en la 

tierra —contestó Boanerges secando también sus últimas lágrimas.
Yo  continuaré  en  este  Castillo  mientras  su  dueña necesite  de  mi  laúd  de  mi  voz  y  de  los  nidos  de 

ruiseñores que voy aclimatando a los bosques que le rodean. Si ella me despide ingresaré al Santuario del 
Tabor donde puedo ser útil para cantar los salmos en la oración de los Ancianos

—Y yo —dijo Sipro—, seguiré como hasta hoy al Príncipe Judá, que, a su lado pasé la infancia y a su Urlo 
estoy en la actualidad. Junto a él estoy cierto de seguir sirviendo y amando al hombre santo que curó la tristeza 
de mi alma atormentada.

—Nosotros ya enterramos nuestros padres hace diez lunas,  y el  Profeta de Dios nos dio hogar en la 
Tapicería de Hernani en el suburbio de Tiberias. Allí seguiremos, que también era gran amigo del Profeta y por 
amor a El nos retendrá a su lado —añadió el mayor de los mozos de Arqueais.

Jehiel callaba y un hondo dolor se adivinaba en él. Como el silencio continuara, Boanerges le preguntó:
—Y tú: ¿adonde vas? —El dobló sobre el pecho la cabe/a y con sorda voz contestó: A mi cabaña solitaria y 

helada) porque enterré a mi madre hace cincuenta días.
— ¡No! —Gritó Boanerges y de un paso ligero se puso a su lado—. Yo partiré contigo esta alcoba y me 

ayudarás a cuidar las garzas y las palomas y a poblar de alondras y ruiseñores los bosques de Mágdalo. 
Apenas claree el día hablaré a la señora por ti: Y si ella deja el Castillo, iremos ambos al Santuario del Tabor. 
¿Aceptas mi ofrecimiento?...

...Jehiel continuaba mudo... Dirías que la palabra se había quebrado como un cristal en su garganta, hasta 
que por fin se abrazó de Boanerges y lloró a grandes sollozos. Lloraba por su madre muerta y por el Profeta 
Nazareno, muerto también dejándole más profundamente solo en su vida.
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—Yo te enseñaré a cantar salmos —continuaba diciéndole Boanerges corno si arrullara a un niño pequeño
— y seremos dos ruiseñores más en los bosques de Mágdalo...

*   *   *
¡También en esta alcoba de la Torre estiba diseñado el camino de las golondrinas errantes que habían 

seguido al Profeta...que posadas en los brazos de la Cruz le habían visto morir en ella, como una hostia blanca 
de propiciación sobre el ara de piedra de la humanidad delincuente!

EL   ÚLTIMO   BOTE

En toda aquella silenciosa caravana cíe botes que detrás del velero azul y blanco habían atracado a los 
muelles de piedra del viejo Castillo, seguramente no había más que una indescriptible angustia, una sensación 
dolorosa de desilusión de algo que se escapa y que ya no puede ser más.

Y en el último bote remaba el tío Jaime, Felipe el joven y Judas de Saba uno de aquellos Terapeutas 
salvados por el Maestro de morir de hambre amarrados con cadenas en una gruta del devastado santuario de 
Samaria. Iban también allí varias mujeres, entre ellas Dina de Sebaste, hermana menor de Judas, Harima de 
Sidón y Simi, una de las niñas ciegas salvadas de la muerte por Judas y curadas por el Maestro. Esta niña, ya 
mujer se había cambia o el nombre por el de Rebeca, por su entrañable cariño y admiración hacia la esposa del 
Patriarca Isaac.

El hecho al parecer inexplicable de ir el tío Jaime remando en el último bote parece explicarse así.
Esperó el embarque de todos los que buscaban refugio en una u otra casa de las orillas del Lago, y viendo 

que Myriam, su hermana era conducida al Castillo de Mágdalo. se decidió por ir él también allí. Había sido como 
la sombra del Hijo en sus andanzas de apóstol, y continuaría siendo la sombra de La madre mientras alentara la 
vida en su ser.

Uno de los vigorosos remeros del  último bote era el  hijo  segundo del  Scheiff  Ilderin Abul-Krid y como 
hermano mayor estaba casado con la hija de Harima, quiso acompañar la soledad de esta desolada mujer para 
quien la vida era fría como un sepulcro después de todas las crueles separaciones que había sufrido.

Separada de su primero y único marido el Rey Hareth de Arabia, separada de la sociedad de los hombres 
civilizados por aquella terrible venganza de fuego que realizó contra su ex-marido, pero que afectó á todo el 
país de un extremo al otro; separada asimismo de su país natal y de toda su parentela de Sidón, era una 
soledad de tumba abandonada que le consumía la vida en lenta agonía.

Y Judas de Saba remaba también en el último bote por que buscaba una confidencia íntima con el tío 
Jaime, el tío Providencia como le llamaba Jhasua por sus hermosas y discretas combinaciones en cada una de 
las cuales dejaba arreglados y resueltos varios problemas. Se trataba de solucionar otra soledad de sepulcro 
abandonado como la de Harima, y era la soledad de Dina de Sebaste, su hermana, una joven y bella mujer que 
apenas llegaba a los 29 años de edad. Y Judas de Saba se creía culpable hasta cierto punto de aquella 
soledad.

Cuando él ingresó a los Terapeutas del Santuario del Monte Ebath, Dina era una niña de 10 años y vivía al 
lado de su madre ayudándola en el  laborioso cuidado del  gusano de seda, pues tenían en su huerto un 
hermoso plantel de moreras. Un pequeño olivar plantado por sus antepasados, un viñedo y un castaño y con 
frescas hortalizas cultivadas con esmero y amor, era más que suficiente para la vida de ambas. Y aún podían 
darse la satisfacción de que Judas, el hijo Terapeuta socorriera a los protegidos del Santuario con parte de los 
productos del huerto familiar.

Pero  cuando  vino  la  devastación  de  aquel  Santuario  que  se  transformó  en  cuevas  de  bandidos  y 
malhechores, el huerto familiar tan inmediato a él fue también arrasado y robado. Más aún, fue maltratada su 
dueña que intentó defender lo suyo, y poco tiempo después murió, dejando a su hija de 13 años sola en el 
mundo, pues nadie daba razón del paradero de Judas.

Tú, lector y yo, sabemos que los bandidos le tenían amarrado en el fondo de una bodega para que no 
denunciara los crímenes de que era testigo- Dina tenía 13 años y el menos feroz de los bandidos y el más 
joven, se apiadó de ella y compartió el hogar solitario donde ella lloraba aún la muerte de su madre. Pero no le 
reveló el secreto de su hermano por temor sin duda a las represalias de sus compañeros.

Y fue este el origen de los extravíos morales de Dina de Sebaste que la tradición ha recogido, y sólo ha 
dado  conocimiento  del  breve  pasaje  del  Divino  Maestro  ofreciendo  agua  de  Vida  Fraterna  a  una  mujer 
samaritana que iba por agua al llamado Pozo de Jacob, donde El estaba sentado esperando a sus discípulos. 
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Conocido este episodio, se comprende bien el dolor interno de Judas, su hermano, que se sabía culpable del 
abandono de su madre y de su hermana, muerta antes de hora la una y deshecha en su vida íntima la otra, 
porque él se salió del camino marcado por la ley, que es quien protege a toda criatura que se acoge a su 
amoroso regazo.

Dina, envejecida en el alma y en el cuerpo a los 29 años, engañada miserablemente por los hombres que 
buscaron su amor, sólo había encontrado un hombre en su senda de cardales silvestres que nada le había 
pedido y que la había incendiado de amor y de ternura diciéndole:

"A cambio de esta agua que me das de tu cántaro, yo te daré Agua de Vida Eterna que apagará para 
siempre  tu  sed".  Y  enterado  de  su  vida  desordenada  por  la  maldad  de  los  hombres  y  las  injusticias 
inconscientes de las sociedades humanas, la envió a la Cabaña de las -Unidas del Santuario del Carmelo hasta 
que fuera posible orientar su vida de acuerdo con sus propias inclinaciones. Y en esa Pascua última adonde 
había  concurrido  para  ver  el  triunfo  de  aquel  hombre  único  que  junto  al  pozo  de  Jacob  le  brindó  amor 
compasivo y tierno sin pedirle nada, tuvo el inmenso dolor de verle condenado como un malhechor y morir entre 
dos ajusticiados con la muerte de los esclavos delincuentes y rebeldes!...

¡Pobre Dina!... Los cardales silvestres que desde su niñez le brindaron espinas, se habían convertido en 
puñales cuyas puntas la cercaban por todas partes.

En las tremendas encrucijadas de la vida se habían perdido de vista con su hermano Judas, y volvieron a 
encontrarse en esa última Pascua en los atrios del Templo de Jerusalén cuando el Maestro realizaba su última 
entrada gloriosa el día de las palmas.

El  encuentro  fue  un  abrazo  mudo  y  un  sollozo  contenido  fuertemente  por  ambos.  No  podía  haber 
recriminaciones ni quejas, porque uno y otro habían errado el camino y las duras consecuencias de ese error 
les habían estrujado y exprimido la vida como una fruta madura.

—Desde hoy velaré por ti —se había limitado a decirle Judas. ¿Tienes marido?
—No.
— ¿Tienes hijos?
—No. Sólo tengo el amor de un hombre que no es como los demás... Es como el azul del cielo, como el 

agua de la fuente, como el perfume de mi huerto en  flor..., como la luz del  sol que todo lo anima...   Lo llaman 
el Profeta Nazareno.

—¡Jhasua!... el Divino Maestro, el Cristo que Israel se propone coronar rey en esta Pascua, exclamó Judas 
asombrado de lo que oía.

—Para verle he venido —añadió Dina— juntamente con dos de las ancianas del Monte Carmelo.
—¿Y  dónde  te hospedas? —volvió a preguntarle  su hermano.
—En el palacio Henadad donde se albergan los galileos —le contestó ella.
—Yo estoy en el Refugio del Monte de los Olivos ayudando a los leprosos y huérfanos refugiados allí.
He aquí el motivo por qué Judas de Saba reinaba en el último bote al lado del tío Jaime que encontraría 

seguramente el medio de solucionar el problema de la soledad de Dina que aún no tenía 30 años de vida. Y lo 
resolvió! ¿Cómo no había de resolverlo el tío Providencia tan amado y tan amante de Jhasua?

Después de algunas conversaciones de él con Judas y con su hermana, la dulce Madre del hombre santo 
que todos lloraban, Jaime dijo a Dina en presencia de Myriam y de Judas:

—Por el amor de la Santa memoria de Jhasua, haré como El hizo en su vida de Khrisna y de Moisés: 
tomaré por esposa a la infeliz ultrajada y abandonada, si ella acepta unir su vida a la mía; aún no soy viejo a mis 
45 años y puedo servir de amparo a una mujer abandonada. Judas exhaló casi un gemido de asombro. Myriam 
en silencio secó dos gruesas lágrimas que brotaren de sus ojos entornados y Dina rompió a llorar a grandes 
sollozos.

Jaime la miraba sereno, reflejándose en su rostro la tierna compasión que sentía por ella... Aquel silencio 
de expectativa y espera parecía demasiado largo. Judas sensitivo en extremo temblaba de interna emoción. 
Myriam continuaba llorando en silencio.

Por fin la dolorida Samaritana habló con apagada voz que parecía venir de lejos:
—Si tú así lo quieres, yo te serviré como una esclava que nada tiene para ofrecerte sino este harapo de 

humanidad que hicieron de mí los hombres pérfidos y malvados. Y cayó de rodillas y su cuerpo se dobló sobre 
la tierra.

Entonces terminó la serenidad de Jaime y doblándose también hacia la llorosa mujer la levantó de su 
humillante postración.
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—  ¡Esclava  no!  gritó  con  una  emoción  que  hubiera  parecido  ajena  a  él  cuya  dulce  tranquilidad  era 
proverbial. ¡Esclava no! volvió a exclamar, porque sería infamar la memoria de Jhasua que su tic Jaime tuviera 
así desprecio para una desventurada víctima de la maldad humana.

Serás mi esposa y viviremos con mi hermana Myriam que por la muerte de la abuela Martha ha quedado 
sola en su casa de Nazareth. ¿Aceptas? —Y le tendió su mano. Ella, aun de rodillas, la estrechó con las dos 
suyas  y  dobló  su  bella  cabeza  rubia  sobre  aquella  mano amiga  que  se  tendía  hacia  ella  en  el  supremo 
desamparo y abandono en que se encontraba.

El sublime amor del hombre único que junto al pozo de Jacob la había consolado de su desgracia sin 
pedirle más que agua de su cántaro; la envolvía nuevamente en su inefable ternura desde su Reino de Luz, la 
dignificaba con el nombre de esposa de un hombre honorable y justo y le abría la puerta de un hogar bendito...  
su propio hogar, santuario de honradez y de santos amores donde El mismo había pasado los días más felices 
de su vida!

La ternura de Myriam se desbordó sobre ella y besándola tiernamente le dijo:
—Hija mía —por tu grande amor a mi hijo, mi corazón te recibe también como una hija- No llores más 

pobrecita mía, que entre Jaime y yo te haremos olvidar todo cuanto has padecido.
Ya  ves  lector  amigo,  que  estos  viajeros  del  último  bote  decidieron  su  camino  demasiado  pronto  y 

demasiado a tono con la dulce memoria que en medio de todos los que le amaron había dejado el Cristo Divino, 
eterno sembrador de paz, de consuelo y esperanza entre la humanidad! Y El, viendo la noble acción de su tío 
Jaime habría exclamado seguramente:

¡Gracias Padre mío porque florecen los rosales de amor que sembré en tu Nombre sobre la Tierra!
Los hombres y mujeres del último bote, llegaron también los postreros como es lógico y natural, y casi 

cuando los demás huéspedes habían sido debidamente instalados.  Pero Abud-Krid buscó a su padre y le 
participó que había traído en su bote a la madre de Arimé su nuera. La noticia pasó de Ilderin a Judá y de éste a 
Nebai, lo cual hizo que María se preocupase con especial atención de esta huésped que años atrás había 
conocido en Sidón

cuando ella  viajaba por  los puertos  y  grandes capitales de la  costa  oriental  y  norte  del  Mediterráneo 
tratando de elegir vivienda para el reste de su vida, sin saber, claro está, que su ley la había hecho nacer en 
Mágdalo de la Provincia Galilea porque ese sería el nombre que acompañaría el suyo familiar, por todos los 
siglos que habían de venir. En aquel entonces, Harima de Sidón estaba en todo el esplendor de su vida en la 
corte de su padre, el príncipe Antenor, descendiente de los Seleucidas y la había invitado a un gran festín en su 
palacio estando pedida su mano para el Rey Hareth de Arabia.

Envuelta  en  oscuros  velos  había  pasado desapercibida entre  todas  las  mujeres  que  desde  Jerusalén 
siguieron hasta Galilea en compañía de los discípulos del Profeta martirizado en el Gólgota. La habían visto 
ayudando a Vercia la Druidesa gala a encender el gran fuego sagrado al pié de la montaña trágica, pero había 
desaparecido después. Anabí la había conducido a una posada conocida por él  desde hacía tiempo, y allí 
permaneció abstraída en su dolor silencioso hasta el momento de marchar a Galilea junto con los amigos de 
Jhasua.

Y ya en el Castillo de Mágdalo sufría el hondo tormento de los recuerdos buenos y malos; pero en aquellos 
momentos,  un solo  recuerdo  le  absorbía  la  vida:  los  ojos  divinos  del  hombre  justo  que había  visto  morir 
ajusticiado sobre un madero en cruz en el Gólgota, y que un día la había reconciliado con la vida, la había 
desenterrado de una tumba en los fosos del  Peñón de Ramán, le había hecho florecer de nuevo el amor 
maternal ahogado por su fiebre de venganza y le había devuelto su único amor en la tierra; el amor de su hija A 
rimé.

"El mató a la fiera que vivía en mí, ebria de furor y de venganza" —decía aquella mujer en el lenguaje mudo 
de sus pensamientos profundos y ardientes como llamas de aquel incendio fatal... —El mató a la fiera pero 
despertó a la madre... y ¿por qué no decirlo? Despertó también a la esposa que hoy en una eterna agonía, 
añora la  amada presencia del  príncipe árabe apasionado y gentil  que adoraba su flor  de oro,  como él  la 
llamaba,  por  encima  de  todas  las  cosas...  ¡Desventurada  de  mi  que  no  supe  sacrificar  mis  veleidades  y 
caprichos para conservar su amor, que no valoré como debía entonces y por el eral hoy me arrojaría a sus pies 
como una garza herida y deshecha que va muriendo lentamente de frío y de soledad!" Y un profundo sollozo se 
escapó de su pecho.

Harima había sido instalada en un hermoso gabinetito contiguo a la sala de música y al gran salón de 
festines del Castillo de Mágdalo. Por compasión hacia la madre política de su hermano Malec-Hadel, Abul-Krid, 
se quedó recostado en un diván de la sala de música inmediato.

Todas las vibraciones de nuestro yo íntimo se difunden a nuestro derredor, más cerca o más lejos según 
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las fuerzas que llevan en el esas vibraciones Son como ondas concéntricas de un fuego invisible y silencioso 
pero tan intenso y sutil que puede llegar a producir amarga tristeza a los más sensitivos que alcance a tocar la 
poderosa corriente.

Y Abul-Krid tocado por esa fuerza se puso intensamente dolorido. Pensó en su madre muerta (una esposa 
secundaria del Scheiff Ilderin y luego en la ingrata novia que dejó su primer amor como se arroja al camino una 
flor que no interesa, y enlazó su vida a un poderoso caudillo, jefe le los guerreros Partos del Norte. En su 
silencioso insomnio sintió el sollozo de su vecina del gabinete contiguo y creyéndola enferma llamó quedo a la 
puerta entornada.

Harima levantó la gasa escarlata que velaba la luz de su lámpara a fin de ver al que llamaba. — ¿Quién 
llama?— preguntó ya incorporada en su diván.

—.Soy yo, Abul-Krid, Señora, ¿estáis enferma?
—Del cuerpo no hijo mío, pero sí del alma, tanto, tanto que quisiera morir—le contestó con tenue voz la 

mujer.
—¿No os ofendéis si entro? —volvió a preguntar Abul-Krid.
    ¡No niño, no! Entra si así lo quieres.
—También soy yo un enfermo del alma señora —le dijo el joven hijo de llderin— y no sé si seré yo quien os 

he contagiado mi tristeza amarga como las aguas del mar o si la vuestra se ha pasado toda a mi corazón.
—En mi tierra se decía que cuando dos copas de acíbar se unen, son veneno de muerte —contestó Harima 

tratando de mantenerse oculta en el casco de sombra que proyectaba la rígida gasa escarlata que velaba la 
lámpara, mientras Abul-Krid quedaba en el ángulo luminoso de la misma gasa que ella había levantado.

Era aquél un llderin de veinticuatro años según el parecido que tenía a su padre. Alto, delgado y grácil 
como una joven palmera del desierto, su figura resultaba atrayente en extremo. Unos ojos negros profundos 
llenos de melancolía y una barba de ébano que apenas se esbozaba en la palidez mate de su rostro, le daban 
todo el encanto de una belleza varonil, sugestiva en alto grado. .

— ¿Qué se hace perlas demás dependencias del Castillo? —preguntó la mujer por iniciar conversación.
—No lo sé señora, pero veo luz en todas las habitaciones. ¿Deseabais algo?
—Ya no deseó en la vida nada sino morir. Y a no ser por el amor de Arimé buscaría la muerte como único 

remedio a mi situación.
—Yo podría decir otro tanto, pero entonces, ¿de qué nos ha servido el Gran Profeta que acabamos de 

contemplar escondiéndose como un sol radiante tras del cortinado turquí de los cielos, si no bien ha partido a su 
Reino, estamos tirados en la arena como gacelas que las fieras han destrozado?

—Exacta figura has hecho Abul-Krid: gacelas destrozadas por las fieras del desierto ¡En todo tienes razón, 
pero eres un jovenzuelo y no está bien que yo hable así contigo. Tú tienes el hogar de tu padre y tus hermanos, 
pero yo no tengo hogar ni padre, ni hermanos. Quisiera salir de aquí mañana pues este hospedaje sólo nos 
puede cobijar esta noche.

— ¿Y a dónde iréis señora? Yo os puedo conducir a donde queráis.
—Ese es mi problema, Abul-Krid. No hay ningún lugar en la tierra donde yo sea esperada. ¡Ninguno!
—La casa de Arimé vuestra hija, ¿no puede ser vuestra casa?
— ¡No!,  nunca!  ¿Crees tú que una descendiente del  último Seleucida puede vivir  en los dominios del 

hombre que la infamó con el repudio...?
— ¡Es dura cosa en verdad! —exclamó el joven árabe; pero la vida es grande y fecunda en combinaciones 

maravillosas. La Tierra es grande también, y tiene hermosas praderas y montañas que suben hasta las nubes, y 
que aíslan a las naciones y a los pueblos; tiene mares que separan los continentes unos de otros.

¿No encontrasteis la paz en el Egipto a las orillas del Nilo?
—No AbulKrid... yo soy un ánade libre surgido hace treinta y cuatro años de las espumas del mar chocando 

en los peñascos donde se airaba como templo de mármol el palacio de mi padre. ¿No sabes que yo mandaba 
el más hermoso trirreme de Sidón? En el Serapiun del Príncipe Melchor recibí grandes atenciones y estoy 
agradecida por ello; me hubiera dejado morir allí de tristeza y de tedio, pero cuando su hermana me trajo a 
Jerusalén para celebrar esta Pascua de gloria según decían resultó de muerte, no quiero más volver a aquel 
silencioso encierro perfumado con incienso de Arabia y oyendo a todas horas esas suaves melodías de cítara 
que se infiltran en el alma como un dulce veneno... Mi vida es el aire del mar con sus tempestades y sus 
borrascas, con sus velas blancas como alas de pájaros, con los torneos náuticos en las grandes naumaquias 
donde los heroicos marinos se cubren de gloria y los luchadores parecen titanes surgidos de entre las olas 
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rabiosas y agitadas...
Un quedo llamado a la puerta que comunicaba al salón, interrumpió la vehemente peroración de Harima.
El joven árabe abrió rápidamente. Era María con una criada que llevaba una fuente de plata con manjares y 

un ánfora de vino.
—Señora —le dijo; la despedida de nuestro gran Profeta nos puso a todos en un doloroso estado de ánimo, 

y hasta me hizo olvidar los deberes de la hospitalidad. Celebro que no estéis sola, que en estos momentos la 
soledad es atormentadora.

Y mientras decía así, acercó hacia su huésped la mesilla rodante donde la criada había puesto la rodela de 
plata con los manjares.

Abul-Krid iba a retirarse pero María le dijo: —Si eres tan gentil como tu padre, debes hacer compañía a una 
dama que está sola.

Como Harima continuara en silencio, María se le acercó aun más.
—Veo que estáis fatigada y aun creo que algo enferma.
—Gracias por vuestra hospitalidad; no estoy enferma sino entristecida como todos, y acaso más que todos 

—le contestó.
—¡ Si en algo os puedo aliviar!... murmuró María... Quizá os fuera más agradable estar con nosotras en el 

primer piso. Es aquello más íntimo y familiar. Entre temerosa e indecisa ante el retraimiento de Harima, María 
sacó de entre su túnica un pequeño envoltorio de lino blanco primorosamente bordado. Estaba atado con una 
cinta verde y oro de la cual pendía un sello...

—Si me permites —díjole María— te hago entrega de esto que ha traído para ti un mensajero de Petra que 
pasó por Jerusalén y al no encontrarte ha venido hasta aquí.

Harima dio un salto y se incorporó como si hubiera visto un reptil pronto a saltarle al rostro.
— ¡El sello de Hareth!... exclamó con la faz enrojecida como una llama.
—Si, señora, es del Rey Hareth y su mensajero espera en el pórtico del castillo.
Habrá  sabido  que  salí  del  encierro  a  que  me  destinó  y  mandará  llevarme  atada  a  una  cadena...  Y 

exhalando un dolorido grito se desplomó sobre el diván presa de una horrible crisis de nervios...
María  quiso  socorrerla  pero  ella  rechazaba  violentamente todo  socorro.
—Por favor Abul-Krid, sube al primer piso y llama en la última alcoba de la derecha.
El joven árabe obedeció rápidamente y pocos momentos después Nebai,  Vercia, Ilderin, Judá y Faqui 

invadían el gabinete sin saber a ciencia cierta lo que ocurría.. . La infeliz Harima se retorcía en una convulsión 
horrible. Ni las compresas de agua de azahares, ni las esencias del más intenso perfume lograban calmarla.

—Llamad a Boanerges por favor —suplicó María— que lo que él no puede hacer, no lo hará nadie.
—Esperad —dijo el Scheiff Ilderin. Dejadme unos momentos solo con ella y creo que Nuestro Rey Inmortal 

Jhasua será conmigo para calmarla. Tomó el pequeño envoltorio de manos de María, tras de lo cual salieron 
todos de aquel gabinete.

— ¡Harima! —le dijo suavemente—. No juzguez como un tirano déspota y cruel a nuestro Rey caballeresco 
y noble. ¿Quieres escucharme? Te lo pido por vuestros hijos Malic, Adel y Arimé...

La tempestad iba calmándose y al oír tales nombres, la mujer comenzó n sollozar dolorosamente.
—No los veré nunca más —dijo entre sus sollozos, porque jamás pondré mis pies en esa tierra maldita...
— ¡Mujer!...,  acabas de presenciar el más maravilloso acontecimiento que ojos humanos pueden ver y 

hablas de esa manera.  ¡El  que te  sacó del  Peñón de Ramán donde estabas sepultada,  ¿no puede darte 
también la paz y la dicha?

—El entró en su Reino de otros mundos y no se ocupa de los infelices
—Espera, mujer... No sabes lo que dices. ¡No sabes lo que ha hecho tu hija Arimé desde que su padre tuvo 

el dolor de perder a la princesa Dalmira al dar a luz su primer hijo... ¿qué sabes tú de lo que es capaz de hacer 
una hija como la tuya, en el noble corazón de un padre como el Rey Hareth?

— ¿Qué me quieres decir con eso Scheiff Ilderin? —Preguntó vivamente Harima—. ¿Crees acaso que 
Hareth es como tú?

—Es tanto como yo, y mejor que yo. ¿Quieres leer su mensaje?
—Ábrelo tú y léelo. Yo no quiero leerlo.
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El caudillo árabe desenvolvió la cinta de lino y sacó el pergamino que venía allí. Paseó su mirada por 
aquellos caracteres firmes y finos y sus negros ojos se iban llenando de lágrimas. Cuando terminó la lectura 
silenciosa dijo:

—Escucha mujer lo que hace por ti el Ungido de Dios que acabamos de ver desaparecer como un astro 
soberano tras de las nubes del cielo. Y el Scheiff comenzó a leer:

"Harima: Sabes que fuiste mi gran amor de la primera hora de la vida.  Sabes cuánto luché para que 
amases mi Arabia de fuego y te adaptases a nuestras leyes y costumbres. Pero no has comprendido ni sabes 
cuánto padecí al tener que doblar yo mismo mi frente ante el poder de la ley y la justicia de los reclamos de mis 
jefes de gobierno y de mis jefes de armas. Si lo hubieras comprendido no te habrías vengado de nuestro pueblo 
inocente de lo que juzgabas como afrenta al orgullo de tu raza.

¡Harima! La esposa que tomé en sustitución tuya está en el paraíso de Alá tres lunas hace, y mi corazón ha 
quedado solo en la tierra. La visión tuya que nunca se perdió en mi horizonte surge de nuevo más viva que 
antes. Si te sientes con fuerza para vivir la vida como corresponde a una esposa del rey de los árabes, ven a mi 
lado donde conquistarás de nuevo el amor de mi pueblo, porque el mío lo has tenido y lo tienes, pues que 
nunca pude olvidarte!...

Si aceptas, entrégate a Ilderin como si fuera tu padre y con él llegarás hasta mí que te espero.
Hareth.
Los sollozos de Harima casi ahogaban la vibrante voz de Ilderin que leía el fervoroso mensaje del rey 

Hareth. Era la tempestad desatada en la relva con espantosa furia. Era la lucha formidable entre el orgullo y el 
amor. ¿Cuál vencería?

Boanerges que había sido llamado anteriormente,  esperaba a la puerta. La vibración de aquel intenso 
sollozar  llegó a  su  alma como el  grito  de  un ave herida...  y  de inmediato  comprendió  por  qué le  habían 
llamado...

Era su laúd el que curaba aquellas tempestades del corazón que él conocía mejor que nadie, no obstante 
su juventud. Y el trovador de los bosques de Mágdalo comenzó a desgranar sus melodías como perlas de 
cristal para el alma atormentada:

Gime el ave entre los bosques 
Viendo deshecho su nido 
Y llora su amor perdido 
El humano corazón!...

Pero llega un nuevo día, 
Se avivan las remembranzas... 
Florecen las esperanzas 
Como un divino arrebol!...

El amor de nuevo enciende 
La claridad de sus cirios 
Y se esfuman los martirios 
En una explosión de azul...

¡Alma corre!... alma vuela 
Que en una blanca mañana, 
El amor en tu ventana 
Bordará flores de luz!...

Los sollozos se habían extinguido en la penumbra de aquel gabinete encortinado de púrpura y el caudillo 
árabe esperaba la respuesta de la atormentada mujer. Y otra vez la canción del humilde y solitario trovador de 
los bosques de Mágdalo había hecho el milagro de curar un corazón doblemente herido por el orgullo y por el 
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amor.
Haritna ya serena habló:
—Dadme esa carta de Hareth, Scheiff Ilderin, y llévame hacia él cuando sea de tu agrado.
El caballeresco árabe dobló ante ella una rodilla en tierra y besándole la mano le dijo emocionado: Gracias 

señora en nombre de nuestro rey y mío. Mañana al amanecer partiremos hacia nuestra Arabia donde te espera 
la dicha y la paz.

Un suave halo de amor como una onda luminosa se esparció en aquel ambiente saturado de llanto y de 
pena y Harima y el Scheiff se levantaron de pronto como si una misma fuerza los hubiera impulsado. Los dos 
habían tenido el mismo pensamiento: Jhasua el Ungido de Dios a quien habían clamado en la hora acerba que 
transcurría, habíales enviado sin duda la radiación luminosa de su pensamiento a través de la tierna canción de 
Boanerges. Y al siguiente día el Scheiff con su hijo segundo Abul-Krid y su escolta de lanceros conducían a 
Harima a través del desierto a reunirse nuevamente con Hareth de Arabia que había sido su primero y único 
amor.

Jhasua, el Arcángel de Alá, el dulce Patriarca del desierto había vencido el orgullo que los separaba, y su 
eterno amor de Ungido divino los unía de nuevo en esa etapa de sus vidas eternas. "En su cielo de amor nada 
negaba al amor" parecía repetir lo que en la personalidad de Khrisna había dicho más de una vez.

SINTIENDO CANTAR LAS OLAS

En la vieja casona de Simón Barjonne heredada por sus hijos Pedro y Andrés se hospedaron por esa 
noche muchos otros de los discípulos que habían acudido a la ribera del Lago para recibir la última bendición 
del Maestro. Allí se encontraban los Doce como se llamaba familiarmente á los íntimos de su escuela de Amor 
Fraterno y de Sabiduría Divina.

La presencia de aquellos hombres, de edad madura todos, menos Juan, que solo contaba veintidós años, 
era  para todos como una sombra de árboles  gigantescos en la  árida soledad del  páramo en que habían 
quedado. Y ellos, por ese fenómeno psíquico tan común en las nobles naturalezas, se sentían gigantes para 
proteger y amparar a todos los que había amado el Maestro...

Sobre todo Pedro... Qué grande se había ensanchado su corazón a la vista de todos aquellos seres que le 
habían seguido y amado a El que ahora ño estaba en la tierra para consolarles y amarles!...

¡Y ellos se sentían amorosos padres para todos los huérfanos del gran padre y amigo que los había dejado!
El amor del Cristo Divino que desbordaba de ellos como un caudaloso manantial se expandió como un mar 

sin riberas por sobre todas las almas que les rodeaban. Ya no había lágrimas... ¡Habían llorado tanto!... Solo 
había incertidumbre sobre el mañana... dudas, vacilaciones... interrogantes más o menos hondos que acaso 
quedarían sin respuesta... ¿quién podría contestarles si ya no estaba El que todo lo sabía? En su ofuscación e 
incomprensión de lo que era en verdad el Maestro para todos ellos y para toda la humanidad no acertaban a 
imaginar que para un amor grande y eterno como el suyo, no existe la ausencia, ni la distancia, ni el tiempo. 
¿No les había repetido innumerables veces que el Amor es más fuerte que la muerte?...

Entre los refugiados en torno a los Apóstoles en la vieja casa de las orillas del Lago, se encontraban varios 
de aquellos jóvenes árabes que el Maestro trajo consigo desde el Monte Hor. Los lectores de "Arpas Eternas" 
no habrán olvidado a los dos muchachos de la tragedia de Abu-Arish que tan profundamente interesaron el 
amante corazón de Jhasua. Ambos se habían unido en matrimonio con dos doncellas Itureas de aquella familia 
que en su primer viaje a Ribla encontró el Maestro, que con sus nueve hijos y toda una majada de ovejas y 
antílopes, querían incorporarse a la caravana que iba a Damasco.

Habían sido desalojados de sus campos y se lanzaban en busca de la piedad de un pariente lejano que 
acaso les diera auxilio. La piedad de Jhasua adolescente les había encontrado refugio hogareño y campos de 
pastoreo en la fértil Galilea donde quedaron definitivamente bajo el amparo de la Fraternidad Esenia, madre 
bondadosa de todos los desamparados. Y Abdulahi y Dambiri en sus andanzas de negocios como agentes 
¡comerciales del Scheiff Ilderin bajo cuya tutela les pusiera el Maestro, encontraron sus almas compañeras en 
dos de aquellas doncellas Itureas, árabes de raza y de religión que unieron a ellos sus vidas ya que el mismo 
astro sereno les había alumbrado en sus horas amargas de dolor.

Abarina y Azurí habían encontrado el amor lejos de sus arrayanes y de sus palmeras, pero bajo la égida 
protectora de aquella dulce mirada que era halo de piedad y de ternura para todos los dolores de la vida.

Y Abdulahi y Dambiri, víctimas a los doce años de las rudas tormentas de la vida, vivían como en un sueño 
de paz y de dicha al lado de aquellas gacelas de las montañas itureas que les habían dado en hermosa ofrenda 
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dos robustos niños a los cuales, y en memoria del Maestro llamaron Jhasua-Ben al uno y Jhasua-Bel al otro con 
lo cual querían inmortalizar en la personalidad de sus hijitos dos grandes cualidades morales y físicas del Divino 
Maestro: Jhasua Bueno y Jhasua Bello.

¡Qué ingenio maravilloso da el amor para recordar y engrandecer al Amado!
La casa de Simón Barjonne de las orillas del Mar de Galilea donde aún parecía resonar la voz del Maestro 

deshojando sobre todos ellos sus lirios blancos de paz y de amor, se convirtió aquella noche memorable en un 
solemne recinto de asamblea y de audiencias donde los discípulos en unión con el anciano Simónides, José de 
Arimatea y  Nicodemus, con Exequias y  Eliezer del  Gran Santuario de Moab más el  Servidor  del  Carmelo 
Ezequiel de Esdrelon, tío de Juan, y los Servidores de los Santuarios del Hermon y del Tabor Abdías y Daniel 
—continuadores de la Obra apostólica desarrollada por el fundador de los tres Santuarios, Hilarión de Monte 
Nebo fallecido como se recordará durante la infancia de Jhasua, trataban de reemplazar con todo su esfuerzo y 
buena voluntad al astro sereno y radiante que se había eclipsado para ellos como un sor que se esfuma en el 
ocaso, dejándoles a ciegas andar a tientas entre las sombras de la noche incierta.

Y con amorosa ternura escuchaban las confidencias de todos los que referían sus situaciones del momento 
como si fuera un inmenso signo de interrogación en el oscuro telón del ignorado porvenir que se abría en el 
horizonte con trágicas amenazas.

Y así Abdulahi y Dambiri mejor dicho Castor y Pólux agentes comerciales del Scheiff Ilderin manifestaron 
haber sido instalados debidamente en el Puerto Mediterráneo de Gaza acompañado de Asvando su padre, 
aquel vendedor de café Moka que el amor del Cristo Divino había redimido en una gruta habitada por los 
Penitentes del Monte Quarantana. Zebeo y Juan hacían de notarios y el gran Libro Blanco de las anotaciones 
se iba llenando con los relatos recogidos en la silenciosa tristeza de aquella noche... Era necesario conocerlos a 
todos los que El había amado.

—¡Ni uno solo hemos de dejar olvidado, ni uno solo!... decía el anciano Tholemi con la voz temblorosa de 
sus largos años.

—Fue uno de sus últimos encargues hechos a los amigos ancianos —añadió José de Arimathea y a éste 
recuerdo  el  querido  profesor  hierosolimitano  dobló  la  cabeza  sobre  sus  manos  y  un  silencio  de  suprema 
angustia se estableció por unos momentos.

—Yo he sido —dijo Simónides— desde el momento que conocí a mi Soberano Rey de Israel, como el 
administrador de los tesoros de su reino en la tierra; y su primer ministro el príncipe Judá me mantiene en esta 
posición, no importa la carga de mis años y aquí me tenéis todos dispuesto a continuar lo comenzado por El, la 
Santa Alianza, esa fuente inagotable de beneficios para todos los que le han amado y reconocido como al 
Ungido Divino sacrificado inicuamente por el Sanhedrín.

—No restemos brillo al divino recuerdo de la gloria en que El acaba de entrar con las sombras maléficas del 
espantoso crimen en que ésos infelices se han hundido para su desgracia —dijo el Servidor del Monte Carmelo, 
Ezequiel. —"Dejad a los muertos enterrar a sus muertos" decía El y continuemos nosotros su vida de amor y de 
paz para merecer su presencia eterna en medio de nosotros.

Y ante la mesa de las anotaciones donde antes tantas veces Habían comido juntamente con el Divino 
Maestro fueron desfilando todos cuantos recibieron a orillas del Lago su última bendición. Osman y Ahmed los 
dos jóvenes árabes que le acompañaron en su misión en Damasco y que eran agentes comerciales en Joppe 
como auxiliares de Marcos se presentaron ante el venerable Consejo de los Ancianos llevando cada uno de la 
mano una doncella tocada de blanco como las esenias y que también habían estado presentes a la gloriosa 
despedida del Maestro.

Entonces Tholemi de Alejandría que reconoció en ellos a los ex-discípulos de Melchor en el Monte Hor, se 
incorporó en el estrado, al mismo tiempo que ambas doncellas se arrodillaban según la costumbre para recibir 
la bendición de su amor. Y el anciano tembloroso y emocionado en extremo, las levantaba diciéndoles:

—Hijas mías, al amor no se le recibe de rodillas sino de pié, con la frente alta y descubierta para que caiga 
sobre vuestras cabezas la gloria de los, cielos desde donde El y no nosotros bendecimos vuestros esponsales. 
Y uniendo las manos de los dos muchachos con la diestra de sus elegidas les bendijo en su amor a la usanza 
de Arabia.

—En mi calidad de Administrador del Soberano Rey de Israel —dijo. Simónides, corre por cuenta de la 
Santa Alianza, la dote de estas doncellas.

—¿Cuando se realizará el matrimonio?
—De aquí a tres lunas según la costumbre de nuestro país.
—Bien; mi agente Marcos os entregará para entonces la llave de vuestros, nidos que vosotros llenaréis de 
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amor y de fe en memoria del que todos amamos.
Y aquellos humildes esponsales a la vera del Mar de Galilea, sintiendo, cantar sus olas y gemir el viento 

entre las encinas y las palmeras fueron a llenar otra página del Libro Blanco de anotaciones que continuaba 
llenándose con los nombres de los amigos de Jhasua.

LA HEREDAD DEL PADRE

—"La humanidad de esta Tierra es mi herencia eterna" había dicho más de una vez el Divino Maestro a los 
íntimos suyos. "Vosotros sois mis continuadores —había añadido— los herederos de este legado eterno".

Y  llegó  el  momento  de  repartir  la  herencia...  El  Mapa-Mundi  debería  ser  dividido  en  trozos,  no  para 
usufructuar sus riquezas, tesoros y capitales, sino para ofrendar esfuerzos, capacidad, voluntad y hasta la vida 
por las porciones de humanidad que a cada uno le tocara en suerte.

Y los discípulos  apoyados por  los Ancianos  de los Santuarios  y  por  José de Arimathea y  Simónides 
comprendieron que no era en esa noche que debía enfrentarse con el inmenso problema de dividirse el mundo 
entre todos,  puesto  que allí  no estaban todos los dirigentes de la  Santa Alianza,  cadena eterna de oro y 
diamantes que les había dejado el  Maestro  uniendo esfuerzos y  corazones Resolvieron pues realizar  una 
asamblea solemne unos días después y en un sitio determinado por unánime voluntad. ¿Qué día y qué sitio 
sería ese? José de Arimathea rompió el hondo silencio que siguió a ese interrogante.

—Ningún templo, ningún Santuario más santo y bendito, ni más amado a nuestro corazón que el hogar de 
Myriam, la madre mártir de nuestro Augusto Mártir.

Muchas veces estuve en ese austero cenáculo Nazareno y sé que honramos con ello su santa memoria. 
Llamemos allí a los más capaces de prudente colaboración: al Príncipe Judá, al Hach-ben Faqui, al Scheiff 
Ilderin, que fueron columnas firmes de sostén en el vasto edificio levantado por el amor del Cristo, y todos en 
pleno acuerdo esbocemos el plan a seguir.

Como la .noche avanzaba dieron por terminadas aquellas deliberaciones y hemos de pensar amigo lector 
que el  sueño, el  cansancio y el  dolor aquietaron por  fin aquellos corazones hasta el  nuevo día que todos 
esperaban.

Y nosotros lector amigo, llegándonos silenciosamente como las sombras de la noche a la vieja casona de 
Simón Barjonne encontramos que Pedro, su dueño entonces no estaba en ella. Con solo dos palabras a su 
hermano Andrés habíase marchado no bien quedaron en suspenso las deliberaciones para continuarlas unos 
días después.

—Vuelvo a Judea —le había dicho pero estaré de vuelta de aquí a tres días. Y sin más explicaciones a su 
asombrado hermano había tomado de las cuadras un buen caballo de los muchos alojados allí desde que los 
amigos de Jhasua dejaron a Jerusalén, para correr a Galilea donde el Divino Amado les había dado la última 
cita de amor. Y Andrés le vio ajustar al cuello su turbante, embozarse cuidadosamente en su manto y salir a 
galope tendido por el camino del sur como un oscuro fantasma que pronto se perdió en las sombras de la 
noche.

— ¿A qué irá? —Pensó Andrés— grave será el asunto que le lleva cuando abandona la casa a esta hora y 
sabiendo que su presencia aquí es necesaria. Y se retiró al pabellón en que ya dormían sus compañeros. Y 
aunque hubiera querido dormir horas y más horas, río pudo conseguir que el sueño cerrara sus ojos. ¡Tan 
alarmante era para él la partida inesperada y súbita de Pedro!

¿Qué había pasado por el alma buena y sencilla de aquel hombre enamorado del Cristo al cual había 
negado en un aciago momento de inconsciencia y debilidad? Veámoslo. Cuando los últimos resplandores de 
aquel  ocaso  de  gloria  se  habían  extinguido  borrando  del  infinito  azul  la  imagen  radiante  del  Cristo  que 
desapareció a la vista de todos, Pedro se había refugiado entre una mata de arbustos a llorar sin consuelo 
posible... a llorar su pena por haberlo perdido y su desesperación por haberle negado justamente en los tráficos 
momentos en que El más necesitaba de amigos fuertes y fieles que fueran capaces de sacrificarlo todo por El. 
Es cierto que todo aquello había pasado como un relámpago funesto y El Amado Maestro era ya glorioso y feliz 
en el Reino de Su Padre. Pero las almas nobles y justas como la de Pedro no pueden sustraer Fe a esa 
angustia mortal que se llama remordimiento y que se aviva intensamente cuando al ser amado lo han perdido 
para siempre.

Y cuando semi tirado entre el césped, lloraba desesperadamente, sintió que alguien se acercaba sin ruido y 
le envolvía en una suave frescura.

Al descubrir su cabeza toda envuelta en el oscuro manto le vio a El... si a El que después de su negación 
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espantosa aún le prefería con su delicada ternura.
— ¡Pedro!... ¿Me amas? le preguntaba con su voz sin ruido la visión.
— ¡Oh Señor!... ¡Tú sabes que yo te amo aún cargado con la infamia y la iniquidad!...
—No es hora ya de llorar sino de realizar mis obras de amor. Hay otro que llora más que tú y que llama 

desesperado a la muerte...
— ¡Judas! —gritó Pedro porque captó el pensamiento del Cristo.
— ¿Sí, Judas? Ve hacia él que entre las sombras de una feroz demencia, ha luchado cuarenta días y está 

al borde de la sepultura. Le guarda un penitente en la que fue gruta de los leprosos en el Mente de los Olivos. 
Sólo tú que te sientes agobiado por tu pecado, puedes tener piedad de quien pecó más que tú. Anonadado 
Pedro por lo que veía no pudo articular palabra y la visión se había esfumado dejándole no obstante una 
llamarada viva de amor, de vitalidad, de nueva energía que lo hacía capaz de consolar en ese instante a todos 
los delincuentes desesperados que hubiera en el mundo.

Explícate pues, lector amigo por qué Pedro se había lanzado a carrera tendida en su caballo por el camino 
del sur.

Si al pasar por la puerta de una ciudad algún centinela le gritaba: ¡Alto ahí! El gritaba más fuerte: ¡Orden 
del Rey! y seguía corriendo sin detener

se y sin volver la cabeza atrás.
¡Decía la verdad! Era orden de su Rey al que él había tenido la debilidad de negar en una hora fatal, y al  

cual  quería  probar  entonces  que  era  capaz  de  sacrificarlo  todo  por  obedecerle.  Y  el  centinela  quedaba 
inmovilizado por la certeza de que aquel hombre llevaría el aviso de un complot o el indulto de un reo que debía 
ser ahorcado al  amanecer. Sólo dos veces se detuvo Pedro en su enloquecida carrera:  en Arquelais y en 
Phasaelis para dar de beber a la pobre bestia que tan dócilmente le conducía a cumplir la orden de su Rey 
inmortal.

Cuando el sol se levantaría apenas en el horizonte, Pedro se detuvo al pié de los dos primeros cerros del 
Monte de los Olivos, que se abrían en una oscura garganta para dar paso al camino tortuoso y sombrío que 
llevaba directo a Jerusalén. Se apeó del caballo y llevándole de la brida comenzó a buscar la antigua gruta de 
los leprosos a donde más de una vez había acompañado al Maestro a remediar la angustia de los infelices 
atacados del horrible mal. Al volver un recodo de la montaña se encontró con un hombre de edad madura que 
recogía los últimos racimos de las vides trepadoras y olivas negras que alfombraban el suelo. Vestía como los 
penitentes de los esenios y Pedro le interrogó en el acto:

— ¿Eres tú el que guardas a Judas moribundo?
—Si será Judas, Jaime o Simón, no lo sé amigo, pero tengo en mi cueva un hombre que recogí medio 

muerto en el fondo de un barranco, hizo ayer cuarenta días y nadie vino por él antes que tú.
—Soy su hermano y vengo a buscarle — dijo Pedro con temblor en la voz, pues acababa de tener la 

comprobación de que la visión que tuviera la tarde antes era realmente de su amado Maestro que en el instante 
de entrar a su Reino quería unir en su amor a los dos infieles de la última hora: al que le había negado y al que 
le había entregado. ¡Cuan grande y excelso era su Maestro que amaba así a dos míseros reptiles que le habían 
herido  con  su  veneno!  Sin  poderse  contener  Pedro  cayó  de  rodillas  ante  el  penitente  asombrado  y  en 
entrecortados sollozos le decía:

— ¡Yo soy más delincuente que tú y debía vestir ese áspero capuchón y vivir en las cuevas apartado de los 
hombres!...

El penitente no comprendía el significado de las palabras que Pedro hablaba entre sollozos y se limitó a 
decirle:

—Cálmate hombre que tu hermano aún vive y yo te llevaré hasta él. Sígueme. El caballo de Pedro, suelto a 
medias devoraba el césped y los últimos pámpanos amarillentos de las vides que perdían lentamente sus hojas. 
¡Había corrido tantas millas al empuje de aquel amo que parecía no conocer el cansancio y la fatiga!.

A poco andar, el penitente saltó sobre unos gruesos troncos de encina que cerraban el paso y detrás de 
ellos vio Pedro la entrada a la cueva que ahora la encontraba tan trágica y espantosa y que en otra hora le 
había parecido un paisaje hermoso en su agreste soledad.

Pensó en la augusta presencia de Aquél que ya no estaba a su lado como en aquella hora que ya no era 
más que un recuerdo y sus ojos se inundaron de llanto, quedando paralizado en la puerta.

—Entra hombre— le dijo el penitente. ¿No traías tanta prisa por tu hermano herido?
—¿Quién anda aquí? —preguntó la voz áspera de Judas. —Tu hermano Simón que viene a buscarte —
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contestóle Pedro. Se hizo un silencio de muerte, durante el cual los que entraban comenzaron a percibir en 
aquella oscuridad el bulto de un hombre con la cabeza vendada y sentado en un lecho de pieles de oveja. 
Pedro se acercó hasta arrodillarse en el lecho y abrazó aquella cabeza vendada; y un rudo sollozo como el 
estertor  de  dos  agonías  juntas  resonó  en  la  tiniebla  de  la  caverna,  mientras  el  penitente  hacía  inauditos 
esfuerzos para dominar su emoción y también para comprender lo que pasaba en el alma de aquellos hombres.
Cuando la tempestad calmó, Judas habló el primero. — ¡Pedro!... ¿Por qué viniste? ¿Pedro por qué viniste?... 
— ¡Porque  El me mandó!  —contestó  Pedro, y se echó a llorar como un niño.

—Pero ¿El vive?... ¿Estás loco o no sabes que le mataron en la cruz de los esclavos rebeldes, aquellos 
verdugos infames a quienes yo le entreguépara que le reconocieran como Rey de Israel?

—Ha salido del sepulcro lleno de gloria y de majestad — contestó Pedro cuando pudo hablar. Y en el 
instante mismo de entrar en su Reino ha pensado en nosotros Judas; en ti que le entregaste a sus enemigos y 
en mí que le negué cobardemente cuando estaba prisionero!...

Este doloroso diálogo fue interrumpido por el  Terapeuta que acudía todas las mañanas a llevarles los 
alimentos y a continuar la curación del herido. Al sacar los vendajes, encontró que las heridas estaban curadas 
y que los párpados se abrían perfectamente.

— ¡Señor! —gritó Judas como enloquecido. —Yo te entregué a la muerte y tú me has devuelto la vista 
perdida y la vida que yo quise terminar!

¡Hijo de Dios!... ¡Hijo de Dios! y cayó exánime sobre las pieles de oveja que durante su larga agonía le 
habían servido de lecho.

El Terapeuta acudió a las redomas que siempre llevaba en su bolso de peregrino con elixires, esencias y 
jarabes  para  procurar  la  reacción  de  los  enfermos  y  con  el  pensamiento  puesto  en  acción  según  ellos 
acostumbraban, después de unos momentos, Judas volvió a su estado normal.

—Ambos debéis tener calma y serenidad —dijoles el Terapeuta que era un hombre de unos 50 años. Sé lo 
que es el tremendo dolor de ver morir ajusticiado a un hombre amado en el cual se encerraba el ideal de justicia 
y dé bondad que en nuestra alma vivía como una antorcha divina. Yo fui esclavo del mártir Judas de Galaad 
sacrificado al mismo ideal por el que ha sido ajusticiado el Mesías anunciado por los profetas. Fui su esclavo 
por ley, pero fui su amigo, casi su hijo, por la comprensión y por el amor con que él anuló mi esclavitud para 
dejarme seguirle  como una sombra en sus correrías  de apóstol  y  de  proscrito.  Vosotros  habéis  tenido el 
consuelo supremo de ver la gloria del Cristo Mártir después de la tristeza del sepulcro y no Tenéis derecho 
ninguno a la angustia y a las quejas. Yo le vi pendiente de la horca, y pasé tres días luchando contra los 
cuervos que acudían a despedazar su cadáver hasta que Simón re Bethel, pariente suyo consiguió el permiso 
para darle sepultura en una cueva ignorada que solo yo conozco.

—Tienes  razón  —dijo  Pedro—  pero  tú  no  pecaste  contra  él  como  nosotros  hemos  pecado.  El 
remordimiento es un agudo puñal que nunca jamás podremos arrancar de nuestro corazón. Pareciera que se va 
hundiendo más y más hasta atravesarnos de parte a parte!

Judas lloraba en silencio, sin un movimiento, sin una señal de vida como no fueran gruesas lágrimas que 
rodaban de sus ojos entornados. Por fin hablo en un grito que parecía un quejido.

—Si El hubiera muerto maldiciéndome, hubiera yo sufrido menos, pero ha muerto amándome, y me sigue 
su amor como una luz que da más claridad a mi delito, y esto no lo puedo soportar Pedro!...

¡Mátame por piedad y me habrás hecho el más grande favor en esta vida!...
Y Judas estrujó las manos de Pedro, como presa de un delirio enloquecedor.
—Lavemos con lágrimas nuestro pecado Judas y tengamos el valor de vivir con el puñal clavado en el 

corazón, —dijote Pedro en quien se había despertado vivamente la conciencia de su deber. Y si El nos ha 
constituido herederos de la herencia eterna que le dio el Padre y continuadores de su apostolado del amor 
fraternal entre los hombres, no podemos claudicar de nuestro pacto con El porque nos haríamos doblemente 
culpables.

—Yo no podré compartir la tarea con vosotros nunca jamás —respondió Judas con indecible angustia. En 
todos estará vivo siempre el recuerdo de mi delito que para todos es una espantosa traición aunque yo solo sé 
el móvil que me impulsó. Fue la soberbia Pedro, fue el orgullo oculto y disimulado de quererlo al Maestro como 
un poderoso rey sobre todos los reyes de la Tierra, y Cierto de que fui yo el único de sus íntimos que había 
cooperado a su exaltación al trono de David y Salomón... ¡Quería su grandeza para engrandecerme yo por 
encima de todos vosotros!... ¿No lo has comprendido Pedro?

Me desesperaba hasta enloquecerme el amor y la confianza que el Maestro te brindaba a tí, la ternura 
paternal para Juan, su predilección por Zebeo y Judas el hijo de Tadeo... Y en mi locura de celos y de envidia 
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quise ponerme de un salto sobre todos y caí de bruces en este abismo de espanto y de remordimiento...
El Terapeuta cuyo nombre era Esaú, intervino nuevamente.
—Puesto que ambos sois discípulos íntimos del Mesías Mártir no os será desconocido el viejo proverbio de 

sabiduría que dice: "El amor salva todos los abismos". Y el amor salvará ese abismo en que te ves hermano 
Judas. ¿No te ama acaso el Cristo? ¿No te ama Pedro que ha venido a buscarte? ¿No te amo yo, que sabiendo 
lo sucedido te he traído alimentos y te he curado durante más de cuarenta días?

Ni vosotros ni yo podemos ni debemos servir como triste demostración de que ha sido inútil la enseñanza y 
el sacrificio del Mesías si no nos hubiera hecho capaces de amar al prójimo por encima de todas las cosas. ¿No 
dijo El más de una vez que no vino para los justos sino para los pecadores; que tío vino para los sanos sino 
para los enfermos? "Porque los justos —añadía —ya son salvados por sí mismos, y los sanos no necesitan del 
médico".

- Tú tienes contigo la luz del Cristo hijo de Dios vivo —dijo Pedro —y tus palabras son un bálsamo para 
nuestras almas atormentadas por el remordimiento.

Comprendo Judas tu resistencia a unirte a nosotros después de todo cuanto ha ocurrido. Pero aquí tienes a 
este hermano Terapeuta que te abre sus brazos para cobijarte.

En  Galilea  me  esperan  y  debo  volver  de  inmediato;  pero  como  no  quiero  dejar  a  Judas  solo  y 
desamparado, dame la seguridad de que tú serás para él como sería yo mismo... Más aún, como sería nuestro 
Maestro que me mandó venir a buscarle.

El Terapeuta tendió sus manos a Pedro que las estrechó efusivamente y le dijo:
—Te lo prometo por la santa memoria de nuestros mártires inolvidables: El Cristo Hijo de Dios, Juan el 

Bautista y Judas de Galaad.
Y volviéndose Pedro a Judas le dijo con la voz temblando de emoción:
—Judas  recordarás  que  muchas  veces  cuando  el  Maestro  se  ausentaba  de  nosotros  me  encargaba 

encarecidamente  cuidar  de  todos  vosotros.  Yo  obedezco  a.  esa  voluntad  suya  y  te  pido  también  a  tí  la 
seguridad de que serás dócil a este hermano Terapeuta a quien te dejo confiado.

— ¡Te lo prometo por El!... ¡ sólo por El! —contestó Judas en un sollozo.
— ¿Dónde podré encontrarte otra vez? volvió a preguntar Pedro.
—En Haceldama, no lejos de aquí,  tengo un solar de tierra con una choza abandonada; perdido entre 

montañas. Allí  pasaré el  resto de mi vida que será siempre lo que para mi desgracia he querido que sea: 
¡Desesperación y tinieblas!

—¡No! —dijo el Terapeuta —porque quedo yo aquí para recordarte que tu vida será lo que el Cristo glorioso 
quiere que sea: ¡Luz, esperanza y amor!

Judas  dobló  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  Pedro  salió  precipitadamente,  tomó  de  nuevo  su  caballo  y 
llevándole de la brida salió a campo descubierto en busca del camino.

Antes de bajar del último cerro miró hacia Jerusalén cuyas cúpulas y torres resplandecían a la luz del sol de 
mediodía.

Al vivo recuerdo del sacrificio tremendo, le pareció que un cielo con tintes de sangre envolvía a la ciudad 
asesina de profetas y de justos. Y volviendo la cabeza como quien ve un horrible fantasma descendió a galope 
la colina y tomó el camino del norte no con la prisa que había traído a obedecer el mojigato de su Rey eterno.

—Te esperábamos para marchar juntos a Nazareth —dijo José de Arimathea a Pedro no bien llegó de su 
improvisado viaje.

—Estaba ansioso por llegar y aquí me tenéis dispuesto a todo lo que mandéis —le contestó de inmediato.
—Es que  ninguno  de  nosotros  puede mandar  —arguyó  el  anciano  Simónides— porque  todos  somos 

subordinados del Soberano Rey de Israel que nos guía desde su Reino inmortal.
—Jaime se llevó ya a Myriam y a todas las mujeres que se alojaban en el Castillo de Mágdalo. Hananí 

marchó también con los alojados en su casa, y solo faltamos nosotros.
—Vamos pues —dijo Pedro.
Era de ver aquella heterogénea caravana de ancianos y mujeres montados en asnos, y hombres jóvenes a 

pié, llevando todos un pequeño fardo a la espalda, pues ignoraban cuanto tiempo habían de permanecer en 
Nazareth ni qué rumbo les tocaría seguir después de las graves y decisivas resoluciones que debían tomar.

Para los lectores de "Arpas Eternas", la vieja casa de Nazareth es un escenario muy conocido.
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Nada había cambiado en ella, como no fuera el uso que a poco tiempo de la muerte de Jhosep comenzó a 
dársele al taller de carpintería y a los depósitos de madera.

Por iniciativa  del  tío  Jaime y con la cooperación de la Santa Alianza y  la aprobación del  insustituible 
administrador de los tesoros del Rey de Israel, Simónides, todo aquello se había convertido mediante pequeñas 
transformaciones, en un refugio para ancianos y mujeres desamparados. Y allí había una veintena cíe ellos.

Los Terapeutas del Tabor vigilaban de cerca aquella dolorida porción de humanidad y dos ancianas de la 
Cabaña de las Abuelas del Monte Carmelo eran las madres que llenaban de tiernas solicitudes aquellas pobres 
vidas, agobiadas de soledad y de incertidumbre.

La llegada de Myriam con tan numerosa compañía,  fue para la silenciosa casa de Nazareth un gran 
acontecimiento.

En dos grandes carros semejantes a los que en la Edad Media se llamaban Diligencias, habían traído a las 
mujeres y a los niños. Mientras los hombres y gente joven en asnos o caballos, daban a la vieja casa de Joseph 
el justo, el aspecto de una aldea en un día de feria.

Una curiosa alarma se extendió entre los vecinos, la mayoría de los cuales estaban al tanto de lo que el 
Sanhedrín había hecho con el hijo santo de Myriam, con el Profeta de Dios que curaba todos los males de los 
hombres.

¿Sería que los Doctores del Templo querían borrar su espantoso crimen  indemnizando a la Madre por la 
injusticia atroz cometida contra el hijo?

Y cuando tras los viajeros llegaron los asnos cargados de sacos de provisiones y fardos de toda especie y 
tamaño, los vecinos buscaban otra conjetura para satisfacer su curiosidad.

¿Sería que la infeliz madre habría vendido el viejo solar Nazareno para no ver más aquel nidal de sus días 
felices que no eran ya más que un querido recuerdo?.

Tú y yo sabemos lector amigo que el Divino Nazareno había sembrado rosales de amor sobre la tierra, y 
sus idealistas seguidores iban allí a, repartirse el mundo para continuar la siembra maravillosa!

Si la inconsciente humanidad hubiera sido capaz de hacer una obra justa con las cosas inanimadas, y con 
los  parajes  que  fueron  humilde  escenario  de  los  amores  santos  del  Cristo,  y  de  sus  más  sublimes 
desbordamientos de fe, de claridad divina y de amor supremo, esa vieja casona del  justo Jhosep, hubiera 
debido ser el  más grandioso Santuario de la fe cristiana, que inmortalizara en una estupenda creación de 
mármoles eternos y de madera incorruptible, la cuna del Cristianismo que El había dejado establecido sobre la 
base de su vida excelsa y con la coronación de su muerte heroica.

Inmortalicemos nosotros la gloria de la vieja casa de Joseph, el justo de Nazareth, con los trazos radiantes 
que nos presta la Luz Eterna, maga de los cielos que copia con maravillosa exactitud todos los hechos que el 
paso de las humanidades sobre los mundos, va sembrando como un interminable collar de perlas negras, rojas 
y blancas!...

Todos los hombres jóvenes con el  príncipe Judá, el  Hach-ben Faqui,  el  Scheiff  Ilderin,  Juan,  Felipe y 
Marcos como avanzada iniciaron las actividades para procurarse las comodidades necesarias antes de que 
llegara la noche.

¡Qué grandiosa solemnidad la de aquella noche, en la vieja casa de un artesano en que unos pocos 
habitantes de la Palestina se reunían en torno de una idea, cuando el que la había hecho germinar en sus 
almas no estaba ya como hombre sobre la tierra!

¡Los racionalistas y positivistas de haberlo sabido, habrían dicho con lástima y quizá con desprecio:
"He ahí un núcleo de pobres ilusos que lo dejan todo para reunirse a deliberar sobre la construcción de un 

castillo en el aire con las volutas de humo de un perfume que ya se esfumó llevado por el viento!
¡Cuan lejos estamos a veces los seres humanos aun ilustrados por las ciencias y las letras... cuan lejos 

estamos de captar  la onda luminosa de los designios divinos,  la Idea Eterna,  que queramos o no,  marca 
derroteros imborrables a las humanidades y a los mundos habitados por ellas!

En la vieja casona del austero artesano de Nazareth, se dio forma definida y, real en aquella noche a la 
difusión de la enseñanza del Cristo en todo el mundo civilizado de entonces, con la convicción profunda de qué 
su  augusto  y  divino  Fundador  dirigiría  la  Obra  como  un  sabio  arquitecto  esboza  en  una  hoja  de  papel 
creaciones de piedra para que otros que comprenden su técnica se encarguen de realizarla.

  -Todos esperamos indicaciones tuyas, Myriam —decíale dulcemente José de Arimathea cuando terminó 
la frugal comida del anochecer.

Y ella, la dulce madre con una admirable y serena calma contestaba:
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—Yo sólo me dejo amar de todos vosotros en reemplazo del que ya no está a mi lado. Haced pues lo que 
creáis más conveniente para todos y lo que más le hubiera complacido a El. Y esta frase de Myriam: "lo que 
más le hubiera complacido a El" fue tomada aquella noche como base de todas las deliberaciones.

Pudo bien decirse que en ausencia del Hijo excelso, fue la Madre quien demarcó la ruta que había de 
seguir el Cristianismo naciente.

El  lugar  denominado "Cenáculo"  en  las  casas  pertenecientes  a  lo  que  llamamos clase  media,  era  la 
habitación de mayores dimensiones y también la mejor ornamentada y con todas las comodidades necesarias 
para el uso que se le daba.

La hospitalidad en el Oriente y en aquella época era de uso corriente entre las gentes de bien, y mucho 
más entre los afiliados a la "Fraternidad Esenia".

El cenáculo era pues, sala de recibo, comedor y sala-dormitorio de huéspedes, cuando los había en casa.
Para  todos  esos  usos  estaba  dispuesto  el  Cenáculo  con su  gran mesa  central  que  ocupaba las  dos 

terceras partes de las dimensiones de aquella sala y que aún podía extenderse mediante alas que se doblaban 
o se abrían en los extremos según los casos.

Los estrados de dos pies de altura y cuatro de ancho adosados al piso y al muro y que circundaban la sala 
en todas direcciones, siempre cubiertos de tapices y mantas según la categoría de sus propietarios, hacían del 
Cenáculo un excelente dormitorio de huéspedes.

La gran mesa central rodeada de escaños o divanes, modestos o de lujo según la capacidad financiera de 
sus dueños,  lo  hacían apto  para festines  familiares muy concurridos celebrando fechas que a  todos eran 
queridas.

A esto hay que añadir que estaba comunicado por medio de un arco sin puerta con la cocina o sala de la 
hoguera cuyo cálido resplandor llegaba al Cenáculo cuando se descorría la pesada cortina de lana en invierno y 
de junco en verano.

Y en el Cenáculo de Nazareth y por indicación de Jhasua se había añadido sobre el estrado frente a la 
entrada, una repisa donde aparecían las Tablas de la Ley, imitación de las que Moisés bajó del Sinaí, pero 
labradas en madera por las hábiles manos de Jhosep, el querido artesano de Nazareth. El gran libro de las 
Escrituras Sagradas, y un candelabro de siete cirios completaban el altar hogareño que aún parecía conservar 
los vestiglos de las manos líricas del Maestro hojeando aquellos viejos pergaminos. Esbozado el escenario, en

tramos, lector,  a ese templo familiar  pleno de santos recuerdos y de ternuras inolvidables donde todo 
estaba santificado por la augusta presencia del Cristo que muchas veces habíase desbordado allí su alma en 
explosiones de amor y de luz divina en horas de íntima unión con la Divinidad.

Myriam fue silenciosa a sentarse en su sitio acostumbrado, a la izquierda de la repisa-altar, dejando el sitio 
de la derecha qué siempre ocupó Jhosep, y después Jhasua... ¿Quién podía atreverse a ocupar aquel sitio, en 
aquellos momentos en que la querida memoria de los amados ausentes se hacía tan intensa y viva, que en 
todos los ojos brillaba como un cristal de lágrimas no derramadas, sino esfumadas en silencio?

Y el estrado fue poco a poco llenándose de seres silenciosos que se movían sin ruido, como sombras 
austeras y graves, absorbidas por pensamientos profundos.

Las esposas buscaron el acercamiento a sus maridos, los hijos a sus padres, los amigos a sus más íntimos 
amigos  y  compañeros.  El  tío  Jaime  se  había  colocado  junto  a  su  hermana,  siguiéndole  Pedro,  José  de 
Arimathea,  Simónides.  Zebedeo y Hanani,  los Ancianos de Betlehen,  Elcana,  Eleazar,  Josías y  Alfeo.  Les 
seguían algunos Terapeutas del Santuario del Quarantana con Jacobo y Bartolomé que en su gran modestia, 
bella herencia de Betzabée y Andrés,  hubiesen querido estar  en la  contigua sala de la hoguera,  pero allí 
estaban los Servidores del Tabor y del Carmelo, ubicando a todos en sus respectivos sitios. Y el sitio primero de 
la derecha quedaba siempre vacío.

Nicodemus se ubicó en el sitio siguiente, después el Schéiff Ilderin, Gamaliel y Nicolás, Boanerges con los 
jóvenes que hospedara el en su habitación.'

María de Mágdalo sintiéndose demasiado sola y no encontrando quizá ningún lugar a su gusto, tomó un 
pequeño tapiz y se sentó a los pies de Myriam, que intensamente emocionada desde el principio se limitó a 
acariciarle la cabeza sin hablar palabra. Visto esto por otras de las compañeras jóvenes, fueron haciendo una 
segunda fila y María de Bethania y Dina de Sebaste, se  sentaron también a los pies de Pedro y de Jaime. La 
Druidesa Gala Vercia y los suyos, fueron invitados a participar de la gran asamblea, ocuparon el ángulo de la 
izquierda mientras Ana, Noemi, Nebai, Tirza, Marta y las más ancianas, ocuparon el ángulo de la derecha.

En los escaños alrededor de la mesa central sobre la que aparecía extendida una gran carta geográfica con 
el diseño de los países civilizados de entonces, se sentaron Judá, Marcos, Faqui, Esteban, de la escuela de 
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Jhoanan el Profeta del Jordán y Felipe el joven, ambos de origen griego y a quienes Pedro había tomado cerno 
escribas particulares de los Doce.

Eran pues cinco escribas que dominaban cinco idiomas de los más vulgarizados en aquella época: el latín, 
idioma oficial romano que era como decir mundial, por el dominio que ejercía Roma sobre la mayor parte del 
mundo, el árabe, el hebreo, el sirio-caldeo y el griego, tan desarrollado en Antioquía y casi en toda la parte norte 
de Siria y el sur de la Mesopotámica.

Junto a los cinco escribas, tornaron puesto los' dos Ancianos venidos del Gran Santuario de Moab, donde 
desempeñaban el cargo de Archiveros, Eleazar y Ezequías, y los Servidores del Carmelo y del Tabor.

Y el sitio primero a la derecha de la repisa-altar de las Tablas de la Ley y los Libros de los Profetas, 
¡quedaba siempre vacío!

El anciano Esenio Eleazar de Esdrelón recitó en hebreo y con emocionante ternura, el Salmo 23 en que el 
alma sumergida en el Infinito Océano divino, se abandona en confiado amor a la Eterna Potencia Creadora, con 
aquellas dulces palabras:

"Dios es mí pastor y nada me faltará".
"Entre delicados pastos me hará pacer".
"Junto a mansas aguas me vigilará".
"Confortará mi alma y me guiará a sendas de justicia por amor a su Nombre".
"Aunque camine por valles de sombras de muerte, no temeré mal ninguno, porque tú mi Dios estarás 
conmigo; tu vara y tu cayado me infundirán aliento".
"Aderezarás mesa delante de mí en presencia de mis perseguidores, pues ungiste mi cabeza con tu óleo y 
mi copa está rebozante de su elíxir de amor".
"El bien y la misericordia me seguirán todos los días de mi vida y en tu casa Oh Jehová ¡moraré hasta el 
último de mis días!
—Así sea por siempre —contestó a coro la multitud.
—Myriam, mujer escogida, vaso de amor y de llanto. —dijo el anciano— que trajiste a la vida terrestre el 

Verbo de Dios, di en su nombre la primera palabra que inicié nuestra asamblea.
Y la tierna y dulce madre del  Cristo Divino,  con su débil  vocecita de alondra herida, dijo como en un 

gemido:
— ¡Que Dios misericordioso y el amor de mi Hijo sean en medio de esta santa convocación!
El silencio propio del hondo llanto contenido en el pecho por cuántos estaban presentes, se extendió como 

una onda suave de ternura y de dolor por el vasto Cenáculo donde casi hubiera podido sentirse el latir de los 
corazones.

La quietud era inmensa como un abismo tibio de suavidad infinita. Nadie se movía y en la penumbra 
violácea de los cirios comenzó de pronto a extenderse una rosada claridad como de lámparas invisibles que 
fueran encendiéndose unas en pos de otras.

La  onda  de  luz  vertía  resonancias  como  si  a  lo  lejos,  muy  a  lo  lejos,  pulsaran  laúdes  y  cítaras 
acompañando voces que cantaban salmos en lenguas desconocidas.

Y todos recordaron en silencio que igual fenómeno vieron realizarse ía noche inolvidable en que el Divino 
Mártir se había despedido de todos para ir hacia la muerte, hacia el tremendo holocausto que empezado en su 
agonía de Getsemaní terminó en las tinieblas del Gólgota.

Un llorar silencioso y extático se extendió con gran intensidad en el ambiente y pequeños focos de luz, 
como temblorosas luciérnagas se posaron un momento en todas las cabezas inclinadas sobre el pecho, y en el 
sitio vacío del estrado, a la derecha de la repisa-altar, apareció una estrella radiante de los colores del iris que 
llenó el Cenáculo de tan viva claridad, que siendo imposible resistirla a las humanas miradas, todos debieron 
cerrar los ojos deslumbrados.

¡Es la Luz Divina de Cristo que guía los pasos de quienes seamos capaces de seguirle por la senda del 
amor y del sacrificio señalada por El! —dijeron los ancianos Esenios que presidían aquella primera convocación 
del Cristianismo naciente.

La tradición oral, precioso cofre de oro de la alborada cristiana, ha llamado a esta magnífica manifestación 
espiritual: "La venida del Espíritu Santo", designación admirable en su místico significado y más admirable aún 
en la realización a que dio lugar entre todos aquellos que tuvieron la feliz oportunidad de presenciarla.
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¿Quién podría en adelante claudicar de un pacto sellado de tan elocuente manera con Aquél que les había 
amado y les amaba hasta más allá de la muerte?

¿Quién podría pronunciar la primera palabra después de lo que habían visto y oído?
Todos se precipitaron hacia aquel sitio vacío antes y donde temblaba suavemente como suspendida de 

hilos  invisibles  la  estrella  radiante  de  luz  que  iba  esfumándose  suavemente,  como  suavemente  se  había 
encendido a la vista de todos.

— ¡El nos guía! —¡El está en medio de nosotros!
¡Es el Reino de Dios que comienza en la tierra para los que hemos reconocido a su Hijo! ¡Es el paraíso de 

Dios que baja a los oscuros valles terrestres!. ..
— ¡Ya no habrá más dolores, ni enfermedades, ni muerte, porque la tierra se ha convertido en cielo y todo 

será luz y gloria para los amadores del Cristo Hijo de Dios!
Y los emocionados clamores de amor y de júbilo continuaban en todos los tonos y entremezclados con 

tiernos abrazos y efusiones de ternura, de dicha suprema en que ninguno era dueño de dominar su entusiasmo 
y alegría interior. Los Ancianos Esenios de Moab miraban a través del llanto que empapaba sus ojos, aquel 
sublime cuadro de amor y de fe que les hacía creerse dueños de los cielos de Dios, cuando aun hollaban la 
tierra en que tanto y tanto deberían padecer, llorar y morir durante veinte centurias largas, que tenían como 
plazo para terminar la siembra de amor fraterno comenzada por el Verbo de Dios!

LA   ASAMBLEA

Eliezer, el mayor de los Ancianos venidos del gran Santuario de Moab se puso de pie y pidió silencio para 
exponer su pensamiento:

—Desde los escabrosos montes que habitamos, hemos bajado Ezequías y yo para acompañar al Verbo de 
Dios en su holocausto final, en nombre y por mandato de los setenta guardianes de la Ley y servidores de Dios 
y de la humanidad. Hemos presenciado con alma temblorosa de angustia el tremendo drama de la inmolación 
suprema del Cristo en aras del ideal sustentado por El en todos los momentos de su vida consagrada por entero 
a la realización de la Idea Divina entre los hombres de esta Tierra.

Hemos compartido con vosotros la inmensa dicha de verle entrar glorioso y triunfante en su Reino Eterno, 
donde nos espera después de haber cumplido valerosamente las jornadas terrestres que nos quedan por andar.

Ha llegado, pues, el momento de medir nuestras fuerzas, de pesar nuestras aptitudes y capacidades para 
obrar como a nuestro Divino Conductor le sea más agradable. Y llegada es también, la hora de cargar cada cual 
con la enorme responsabilidad que significa el haber escuchado su enseñanza, el haber visto de cerca su vida y 
de haber presenciado su heroico sacrificio por sostener y glorificar su Ideal Supremo: la fraternidad universal.

Yo sé muy bien que en el correr de los siglos y de las edades vosotros y yo olvidaremos más de una vez, lo 
que junto al Ungido de Dios hemos visto y oído.

Yo sé muy bien, que la ambición, el orgullo, la sensualidad y el egoísmo, pondrán sombras en nuestra 
inteligencia y cadenas a nuestro corazón para que uncidos al carro de todas las iniquidades humanas, demos a 
los cielos de Jehová el triste espectáculo de discípulos perjuros y traidores; de amigos infieles a la amistad, al 
amor y a la fe aceptada hoy con espontánea voluntad.

Nuestro Divino Conductor y Maestro lo sabe también y por eso deshojó como un rosal de amor su parábola 
del  Hijo  Pródigo,  abriéndonos  de  antemano  la  puerta  del  alcázar  paterno  que  nuestra  miseria  y  nuestra 
inconsciencia ha de cerrar innumerables veces.

Os invito, pues, a mirar así de frente nuestra miseria y debilidad que más de una vez nos hundirá en 
abismos  de  los  cuales  la  mano  divina  del  Cristo  nos  sacará  nuevamente  diciéndonos  aquellas  sublimes 
palabras suyas:

"Venid a mí los que habéis caído agobiados--por vuestras cargas!... ¡Venid a mí, que Yo os aliviaré!"
Y os invito también a que durante todos los días de esta vida feliz y venturosa en que hemos convivido con 

El,  le  repitamos  nuestras  promesas  de  fe  inquebrantable  y  de  amor  eterno,  aun  sabiendo...  ¡míseros  de 
nosotros!... que hemos de faltar a ellas, como miserables esclavos de todas las ruindades humanas. ¡Señor! —
Digámosle con el corazón en la mano— Que la fe de hoy, que el amor y las promesas de hoy vibren para 
siempre ante Ti como las notas de un arpa que jamás extingue sus sonidos para que su permanente recuerdo 
intensifique tu piedad y tu misericordia cuando nos veas aplastados por toda suerte de iniquidades y de miserias 
en el avance de los siglos que han de venir.
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Digámosle con la fe de hoy ardiendo como una llama: Creo en Dios Padre Todopoderoso, Creador de 
cuanto existe en los Cielos y en la Tierra. ¡Creo en Ti, Cristo Divino, su Hijo, descendido a la Tierra por un 
prodigio supremo del amor!

¡Creo en la grandeza sobrehumana de tus obras que hemos visto deslizar
se como una' corriente de agua de vida y de salud sobre todas las miserias humanas; como un astro 

radiante iluminando las tinieblas de la vida y las angustias de la muerte! ¡Creo en el heroísmo de tu amor a la 
humanidad por la que diste tu sangre y tu vida en holocausto eterno a la Idea Divina que vino contigo a la tierra 
en mensaje de verdad y de luz!

¡Creo en tu salida gloriosa del  sepulcro por  que te hemos visto luminoso y radiante como un .sol  de 
amanecer que se enciende y que se apaga cuando el amor se desborda de tu seno y te das en oblación a todos 
los que te hemos amado y seguido!

Y que estas protestas de nuestra fe en Ti, sean como la eterna luz de un faro en todas las tormentas y 
borrascas que azotan nuestra barquilla en las centurias largas que hemos de correr hasta el final de este ciclo!

¡Hermanos míos,  que  mis pobres palabras parpadeen como un cirio  eterno en la  mística  soledad de 
vuestro santuario interior!

El anciano Eliezer ocupó de nuevo su asiento y un silencio profundo se estableció nuevamente
Era que todas las almas congregadas en aquel recinto penetraban a tientas en el camarín secreto de su yo 

íntimo que en un instante de clarividencia preveía acaso algo del oscuro porvenir; y temblando de pavor y de 
incertidumbre repetía las protestas de fe y de amor que en alta voz había proclamado el  austero maestro 
Esenio.

El anciano Ezequias interrumpió el largo silencio con estas palabras:
—Tened en cuenta que mi compañero y yo somos simples espectadores en esta asamblea, terminada la 

cual volveremos a nuestra morada en la montaña.
Tomad, pues, la iniciativa los que quedáis en medio de la humanidad y que El Divino Espíritu del Cristo sea 

el inspirador de todas vuestras resoluciones.
José de Arimathea habló el primero.
—El Mesías, nuestro excelso Maestro, tuvo su Escuela íntima y creo que en su pensamiento estaba la idea 

de que ellos fueran los continuadores de su obra.  Y todos nosotros estamos para colaborar  con ellos en 
segunda fila en cuanto resuelvan realizar en beneficio de la obra común.

Y todas las miradas y los pensamientos convergieron sobre los de la Escuela íntima del Cristo que eran los 
Doce, en ese instante convertidos en Once por la separación de Judas.

Pedro  tomó la  palabra  y  explicó  brevemente  el  drama íntimo del  infeliz  discípulo  que  llevado  por  su 
ambición había caído en la celada tendida a todos por el Sanhedrín. Reclamó piedad y perdón para él, y expuso 
la necesidad de nombrarle un reemplazante. Entre los discípulos de Jhoanán, el Profeta del Jordán había dos 
que compartieron con los Doce tareas que la epidemia de Séphoris les ocasionó durante muchos días y que se 
internaron en el Monte Carmelo juntamente con los Setenta recogidos por el Divino Maestro como huérfanos de 
aquella horrorosa tempestad de dolor y de muerte. Eran éstos Matías de Nicópolis, primo de Nicodemus y José 
de Bethlaban. Ambos habían conquistado el afecto de todos los presentes con la abnegada solicitud observada 
desde  la  gran  tragedia  del  Gólgota.  Se  habían  constituido  en  enfermeros  y  servidores  de  los  más 
apesadumbrados.

Sobre ellos dos cayeron las miradas de todos, y al hacer una votación, resultó elegido el mayor de los dos: 
Matías, que de inmediato fue considerado como uno de los Doce en reemplazo de Judas.

A Pedro le resbalaron dos gruesas lágrimas por su barba cana, recordando al infeliz hermano que por sus 
celos y  ambición de ser  más grande que sus hermanos había  abierto  él  mismo un abismo de soledad y 
desamparo a Mis pies.

Cuando Matías se acercó a él  para abrazarle antes que a los demás, observó el  dolor de Pedro y le 
preguntó: — ¿Estás desconforme de que entre yo a formar parte de los Doce? ¿Querías a José y no a mí?

-No amigo mío. Estoy conforme contigo. Pensaba en el infeliz al cual tú reemplazas desde este momento.
"Si hubiera estado el Maestro, El le habría vuelto entre nosotros. Pero en nosotros no hay aún el amor 

bastante para perdonar a Judas".
Y Pedro, abrazando a Matías, lloró a grandes sollozos que los más sensitivos interpretaron en toda su 

realidad.
Y este pensamiento corrió entre la multitud como una misteriosa esencia que se hubiera derramado en 
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aquel recinto:
"La  presencia  de  Matías  entre  los  Doce  nos  recordará  siempre  la  desgracia  de  Judas".  En  los  más 

adelantados surgió la compasión como una triste cineraria de la loza de un sepulcro; y en los de más escasa 
evolución se levantó la indignación como un cardo silvestre lleno de espinas.

El anciano Esenio Eliezer, que había captado las ondas vibratorias del recinto, dijo en alta voz y como una 
plegaria que absorbiera todos los pensamientos:

— ¡Que tu Amor Misericordioso ¡Oh Padre Divino de las almas! se derrame sobre el hermano muerto, y 
guíe los pasos del que viene a ocupar su lugar!

Estas discretas palabras del anciano Eliezer, fueron quizá el origen de la creencia generalmente aceptada 
de que Judas había muerto trágicamente. Sólo Pedro y los Esenios sabían que Judas vivía agobiado por su 
culpa, pero muerto estaba para la naciente Congregación Cristiana en medio de la cual no podría jamás actuar.

Pedro había dicho una gran verdad: No había en ellos el amor bastante para perdonar el pecado de Judas. 
¡Cuán difícil es perdonar a quien nos ha herido en nuestros más íntimos sentimientos!

De aquí surge la reflexión sobre la grandeza sublime del precepto del Cristo: Ama a tu prójimo como a tí 
mismo, tan breve y sencillo en sus palabras pero tan grande en su significado y más aún en su alcance.

Entre aquella multitud de un centenar y medio de almas enamoradas del Cristo del amor, no habría nadie 
que hubiera perdonado al culpable tan completamente que hiciera posible su vuelta al nido que había perdido 
por su propia culpa.

Las sabias palabras del Esenio amortiguaron en todos los ánimos la aversión al culpable, ya que el velo 
gris de la muerte pareciera esconder todas las culpas del que ha desaparecido tras ella.

—Vemos completa la Escuela del Maestro —dijo Nicodemus— y creo que es hora de que resolvamos algo 
antes de separarnos. Para El  fue siempre Pedro considerado como mayor, no sólo por su edad, sino por su 
capacidad de amor y de bondad para con todos sus compañeros. Pero es tan modesto, que lo sé incapaz de 
tomar la iniciativa, si no le animamos todos con una especie de imposición suave que le diga:

—Aquí debes comenzar tú.
—¡Muy bien!... ¡muy bien!... —se oyó varias voces repitiendo entre la multitud.
El bueno y sencillo Pedro, tenía viva aún la herida de haber negado al Maestro tan cobardemente, y al oír 

aquellas palabras se estremeció con un espanto interior casi incontenible.
— ¡Yo!...  —exclamó— ¡Tan luego yo he de ser!... . —¡Tú, sí, tú! —dijo el tío Jaime saliendo de su silencio

—, pues todos recordamos que Jhasua cuando tenía que ausentarse, a ti te encargaba del cuidado y tutela de 
todos y en todo sentido. Más de una vez me dijo: "Tío Jaime, préstale ayuda a Pedro que dejo en mi lugar para 
cuidar de todos".

—Paréceme —añadió la dulce vocecita de Myriam— que esto será lo más agradable para El.
Pero  las  lágrimas  de  Pedro  continuaban  cayendo  silenciosamente  y  casi  inadvertidas  en  la  suave 

penumbra de la luz mortecina de los cirios.
—Bien está  —dijo  por  fin.  Pero como no me siento  capaz de ocupar el  sitio  vacío  que ha dejado el 

Maestro... Y Pedro rompió a llorar de tan desconsolada manera que la ola de llanto se extendió por todo el 
recinto.

La serena calma del anciano Eliezer, se impuso a la emoción de todos diciendo:
—En verdad, hermanos, no hay ninguno entre nosotros que pueda sustituir cumplidamente al Cristo Hijo de 

Dios vivo. Según esto, deberemos dejar morir su obra por falta de capacidad en nosotros...
— ¡No, eso no, jamás! —gritó Pedro el primero y sucesivamente otras voces siguieron a la suya.
El anciano sonrió bondadosamente ante la reacción de Pedro acentuada por todos los demás que tan 

espontáneamente habían expresado su más íntimo sentir.
— ¡Bien, muy bien! —continuó el anciano Esenio, Unamos todas nuestras incapacidades con el fuerte lazo 

de amor fraterno que El nos legó como herencia, y algo bueno y grande haremos en su nombre.
—Pedro, ¡hermano mío! resígnate a la voluntad de todos y ocupa el lugar vacío que dejó el Maestro.
Y el anciano tomó la mano de Pedro y lo llevó a sentarse a la derecha de la repisa-altar de las Tablas de la 

Ley.
Una ola de ternura se extendió en el ambiente entristecido un momento por el recuerdo de Judas; y la 

jubilosa alegría del  comienzo en que irradió la mística estrella claridades de iris,  retornó al  viejo  cenáculo 
Nazareno lleno aún de recuerdos y de nuevas esperanzas para el porvenir.
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 Notarios a trabajar! —dijo el Esenio Ezequias, pues aquí debe saberse que huertos de entre los campos 
del Señor va a cultivar cada cual.

—Yo ofrezco nuestras grutas —dijo el Servidor del Carmelo— y todo cuanto tenemos a los que quieran 
dedicar sus esfuerzos a esa parte de la provincia Galilea.

—Y yo ofrezco todo nuestro  apoyo a los que se establezcan en las cercanías del  Tabor  —añadió  el 
Servidor Daniel de Tolemaida.

-Yo dijo Pedro— pensaba,, volver a Judea, porque aunque es cierto que esa provincia fue la más adversa a 
nuestro Amado Maestro, hay allí muchas almas que le sirvieron y le amaron, y no está bien abandonarlas por la 
maldad y la injusticia del Sanhedrín. Si algunos quieren acompañarme...

—Yo —dijo Santiago decididamente. „—¡Y yo! —dijeron a la vez Andrés y Matías.
Los notarios iban copiando las palabras que se vertían en aquel ambiente de viva expectativa y de anhelos 

comunes a todos.
—Contad con nuestro apoyo en todo y para todo —dijo José de Arimathea, pues, aunque no volveré pronto 

a Jerusalén, en mi pueblo natal Arimathea, estaré para serviros en cuanto me sea posible.
—Lo mismo os digo yo —añadió Nicodemus—, Nicópolis queda a una jornada de Jerusalén y quizá esto 

pueda ser de utilidad si la Ciudad de los tiranos os trata mal. Además, el camino real de Jerusalén a Joppe, uno 
de nuestros principales puertos de mar, pasa por mi ciudad natal.

—Y en Joppe —dijo el anciano Simónides— está una gran Agencia comercial que yo administro y que 
pongo a disposición de todos los servidores del Soberano Rey de Israel, con el acuerdo completo de mi superior 
inmediato, el Príncipe Judá. ¿Es así niño?

—No necesitas preguntármelo —contestó Judá. Yo añado que en Joppe habrá siempre anclado uno de los 
buques de nuestra flota y con pabellón de Roma, por si los malvados jueces del Sanhedrín quisieran hacer con 
vosotros lo que hicieron con nuestro Rey Mártir.

La aprobación de todos respondió a las palabras del príncipe Judá.
—Y para los que bajen más al sur de la provincia de Judea —añadió el anciano Simónides— tenéis en 

Ascalón y en Gaza, Agencias de negocios del Schcriff Ilderin que trabaja con barcos de nuestra flota...
—Y que será para todos vosotros como vuestra propia casa —interrumpió Judá—, pues el Scheiff antes de 

partir me ha encargado manifestarlo así. El árabe generoso y gentil pone a vuestra disposición el campamento 
de la cordillera Jebel y en los Montes Bazan buenos alojamientos y fortalezas de piedra para defensa de los 
vasallos del Rey de Israel que los necesiten.

—Si Jhasua a quien todos amamos —dijo el Hach-ben Faqui— estuviera entre nosotros, diría su frase 
habitual en caso como éste: "Gracias te doy Padre mío, porque florecen en la tierra los rosales del amor que 
sembré en tu nombre".

—Lo digo yo que soy su madre en nombre suyo —respondió la tierna voz de Myriam.
María de Bethania, Nebai, Ana, Vercia y por fin todas las mujeres jóvenes presentes rodearon a la Madre 

heroica, cofre sagrado de recuerdos y de llanto, como si quisieran servirle de escudo y fortaleza cuando su voz 
de alondra se quebraba en un sollozo y adivinaban en ella el revivir de su angustia.

Juan, el hijo de Salomé, se acercó al grupo femenino y arrodillándose ante Myriam y besando sus manos 
heladas, le decía con infinita ternura:

—El Maestro me dijo la noche de su despedida: Cuando yo me vuelva al Padre, tú serás el pequeño hijo de 
mi madre en lugar mío. ¿Me recibes tú?

Un  rumor  de  sollozos  se  extendió  en  la  vasta  sala  ante  el  cuadro  con  tintes  divinos  de  los  brazos 
maternales de Myriam, estrechando sobre su pecho la cabeza rubia de Juan.

—Si me permitís expresar mi programa a seguir —dijo el Príncipe Judá, os diré con toda verdad cuan 
odiosa me es la vida en los sities en que vi el fracaso tremendo de mis ideales como hombre de la raza de 
Abraham y quisiera huir de esta tierra que los de mi raza regaron con la sangre, del. Hijo de Dios. Amaré este 
suelo que me vio nacer, pero le amaré como se ama un muerto, porque me cuesta imaginar la luz y la vida en 
quien apagó la vida y la luz del Gran-Ungido anunciado desde -siglos por nuestro. Profetas.. EL precepto divino 
que tantas veces repitiera nuestro dulce Jhasua: "Ama o tu prójimo como a ti mismo" me es por el momento 
imposible de concebir y comprender. ¿Cómo puedo amar a los malvados jueces que le condenaron a muerte 
sabiendo  que  era  inocente?  ¿Cómo puedo amar  a  esa  piara  de  miserables  esclavos  y  asesinos  que  se 
vendieron por un puñado de oro para pedir a gritos que fuera crucificado? No puedo ni pensarlo porque me 
siento enloquecer ¡Jhasua mi Rey Eterno, amado sobre todas las cosas!...¡Si desde tu trono glorioso de Hijo de 
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Dios, oyes la voz de este amigo que hubiera dada la vida por tí, perdona mi rebeldía a tu mandato, porque no 
puedo amar a tus asesinos, a tus verdugos, a los miserables traidores a la patria, a la religión, al Altísimo que te 
envió!...

El anciano Eliezer intervino y tomando las manos crispadas de Judá qué estremecidas se levantaban a lo 
alto —Príncipe Judá —le dijo dando a sus palabras suavidades paternales. Cuando la herida está aun viva y 
sangrando no le acerques una ascua ardiente porque enloquecerás de dolor. Piensa solamente por hoy, en que 
el Ungido de Dios te ha dicho "que eres el árbol fuerte que cobijará a sus avecillas errantes". ¿Puedes obedecer 
a estas palabras? Con eso sólo, basta.

Judá se abrazó al anciano como un niño herido a mitad del camino y sus sollozos conmovieron a toda 
aquella asamblea.

Sus ardientes palabras de protesta en contra de la injusticia y de la maldad encontraban eco en la mayoría 
de los presentes, y un ambiente caldeado de aversión y de rebeldía se extendió en aquel cenáculo donde nunca 
habían resonado otras notas que las suavísimas de las ternuras familiares, y religiosos pensamientos con sabor 
de plegarias...

Las  mujeres  lloraban  silenciosamente  y  la  voz  de Myriam deshojó  madreselvas  de paz  en  las  almas 
atormentadas por el amargo recuerdo, con las sublimes palabras de Job:

—El Señor nos lo dio... El Señor le ha llevado a su Reino... ¡El le usaba más que nosotros!... ¡Bendigamos 
su Santo Nombre!

Un largo silencio impregnado de angustia muda, daba la impresión de una completa soledad.
—Perdonad mi debilidad —dijo Judá ya sereno y dueño de sí mismo. He resuelto irme con los míos a mi 

Villa del Lacio a la orilla del mar donde quiera establecer la primera Congregación Cristiana a las puertas de 
Roma. Más no creáis que olvidaré el encargue de Nuestro Rey y Señor. En mi casa de Jerusalén habrá siempre 
quien vele por los que necesiten de mi, igualmente que en todos los sitios adonde llegue la previsión de nuestro 
irreemplazable administrador Simónides aquí presente. Los que de vosotros quieran seguirme a la otra orilla del 
Mar Grande, al Lacio, compartiremos la satisfacción y la gloria de llevar el nombre de Jhasua a las puertas 
mismas de Roma.

—Yo iré contigo príncipe Judá, dijo de inmediato José de Bethlaban, porque mi antiguo maestro el profeta 
del Jordán me había anunciado que cruzaría el Mar Grande para llevar la doctrina del Cristo a la capital del 
mundo. Y creo que ésta es la oportunidad.

—También los míos y yo iremos contigo príncipe Judá —dijo Kercia la Druidesa,  para ocultar  bajo tu 
sombra a mis hermanos perseguidos en la Gaita esclavizada.

Dos de los Doce, Nataniel y Felipe demostraron también su resolución de cooperar con Judá a la formación 
de la primera Congregación Cristiana en la región del Lacio.

—Yo retornaré a mi tierra natal, Cirenaica, en el África del Norte —dijo el Hach-ben-Faqui, que los valles 
del Nilo y el Desierto de Sahara es campo fértil y benévolo para los que quieran llevar allí las enseñanzas del 
Hijo de Dios.

Tampoco olvidaré esta tierra que me fue dulce y suave como una segunda patria, donde encontré el amor y 
la amistad esas dos alas blancas que levantarán al hombre a regiones de luz, de paz y de ventura.

Me ofrezco con cuanto tengo y soy para los fieles súbditos del Rey Mártir que nos ilumina a todos.
—Yo iré contigo —dijo Zebeo si te agrada mi compañía.
—Y yo igualmente —añadió Matheo, me siento como arrastrado hacia lejanas tierras que en siglos atrás 

estuvieron vinculadas a nuestra historia milenaria.
—El África os será propicia — contestó el vehemente africano— como lo fue a nuestro dulce Jhasua que 

vivió días de gloria entre las arenas de nuestro desierto.
Bartolomé de Séphoris y Tomás de Tolemaida que contaban con parentela en Persia, se habían unido para 

llevar a dicho país la enseñanza de Cristo hijo de Dios.
—Creo  que  todos  los  demás  —observó  Hanani  que  hasta  entonces  solo  había  sido  un  silencioso 

espectador— tenemos trabas de familia que nos impiden movernos del sitio en que nos encontramos.
Pero si hay otros designios de nuestro Rey sobre nosotros, el tiempo lo dirá y creo que todos sabremos 

obedecer y cumplir como fieles súbditos suyos.
—Es verdad, es verdad —se oyeron varias voces en distintos puntos del vasto recinto.
Gamaliel  y  Nicolás cuyo decaimiento era notorio,  al  ser  interrogados,  manifestaron que aún no tenían 

resuelto nada definitivo.
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—Yo deberé retornar a mi ciudad natal —dijo Nicolás— aunque soy de Israel por la raza, pero la tierra de 
promisión se ha vuelto tierra de maldición y su repudio para nosotros no es fácil de soportar. Acaso podremos 
formar una Congregación que responda al pensamiento del Verbo de Dios.

—Lo que Nicolás desea realizar en Damasco, —dijo Gamaliel— desearía yo realizarlo en Siracusa, en cuya 
gran Escuela de conocimientos superiores estuve años atrás acompañando a mi tío. Cuento allí con algunas 
buenas amistades que quizás respondan a nuestro ideal.

—Y vosotras  mujeres  esenias  que  tan  valerosamente  habéis  acompañado al  Mesías  hasta  su  último 
momento —interrogó el anciano Ezequias —¿no exponéis vuestro programa a seguir?

Todas ellas se miraron unas a otras, con esa timidez e incertidumbre propia y natural en quienes dependen 
de la voluntad de otro.

—Comprendo —añadió el anciano— que las esposas seguirán a sus maridos, las madres a sus hijos, las 
hijas a sus padres. Pero... ¿las demás?

Las griegas Polimia y Heraclea, madre e hija anunciaron que volverían a la Grecia lejana, a sus montañas 
de Argólide a donde llevarían el recuerdo del Hombre de Dios que había roto sus cadenas de esclavas en la 
ciudad de Damasco.

Varias miradas se fijaron en María de Mágdalo que permanecía muda como una estatua, lo cual causaba 
cierta extrañeza dado su temperamento tan decidido y vehemente.

Sin duda alguna debió percibir el calor de aquellas miradas, pero no rompía su silencio.
Boanerges  que  esperaba  ansiosamente  su  palabra  para  orientar  su  propia  vida  se  atrevió  a  decirle 

acercándose hasta ella.
— ¡Señora!... Si tú no hablas, tu ruiseñor cautivo no sabe a donde tender su vuelo.
— ¡Perdón! —dijo como si despertara de su sueño. —Sabiéndome sola en el mundo no pensé en que 

nadie esperase nada de mí. Tú no eres mi cautivo Boanerges, bien lo sabes; pero si quieres permanecer en mi 
Castillo, no pienso por el momento dejarlo. Es para mí como un cofre de grandes y tiernos recuerdos que serán 
mi único horizonte mientras me dure la vida.

—-Hija mía —le observó Myriam, muchas veces me has llamado madre, y tú eres para mí un relicario de 
recuerdos que jamás apartaré de mi corazón. Nuestra amada Galilea es todo un templo de recuerdos puros y 
santos, y en éste templo vive El en todo el esplendor de su ternura y de su bondad. Su' amor nos unió a entre 
ambas como dos florecillas en una misma rama y ni tú estás sola en el mundo porque estoy yo, ni yo estoy sola 
porque nos rodean todos cuantos le amaron a El.

Llenemos con su amor nuestras vidas, y habremos traído el cielo a la tierra.
María  se volvió  hacia  ella  y  puesta  de rodillas  la  abrazó estrechamente sintiéndose hija  de la  Madre 

augusta del Hombre-Dios que tanto y tanto había amado.
Boanerges seguro ya de su nido, confidenció con Jehiel y sus jóvenes amigos de las orillas del lago a los 

que había ofrecido el calor de su alcoba y la ternura de su corazón.
Los cuatro amigos de Betlehen que con Simónides formaban un quinteto de la más venerable antigüedad, 

anunciaron  que  en  aquella  lejana  ciudad  habían  presenciado  el  nacimiento  del  Verbo  de  Dios  y  en  ella 
esperarían sus últimos días, siendo siempre como libros vivos en que estaba escrito la grandeza y la gloria del 
Ungido de Dios.

—Nuestro camino está marcado hace tantos años como los que tenemos de vida —dijo Jacobo, el mayor 
de los guardianes del Santuario de Quarantana.

—Allí moriremos al pie de nuestra montaña —añadió Bartolomé, y cualquiera que necesite de nosotros, allí 
nos encontrará para servirlo.

—Yo soy el más joven de los Doce —dijo Juan, y no abandonaré la ribera del Mar de Galilea mientras vivan 
mis padres. Después... el Divino Maestro me conducirá a donde le plazca.

Que hablen los notarios —insinuó José de Arimathea —pues es de importancia que sepamos lo que ellos 
piensan.

—Solo faltamos Felipe y yo —contestó Esteban, y por mi parte quedaré Judea a la ribera del Jordán, en la 
misma gruta que habité mientras el Profeta Jhoanan fue mi maestro.

   —Y yo —dijo Felipe, tengo estrechas vinculaciones con el Santuario del Monte Ebath en Samaría y en 
aquella provincia trataré de hacer cuanto me sea posible en seguimiento del Ungido de Dios.  El anciano Esenio 
Eliezer dijo entonces la última palabra:   —Hermanos muy amados en el  Cristo  que acaba de ser glorificado 
por  Suprema Potencia Creadora.
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Animados todos de la mejor buena voluntad, hemos cumplido el sagrado deber de marcar en conjunto el 
itinerario  a  seguir,  sin  que  esto  signifique  una  forzada  obligación  que  deba  pasar  por  encima  de  las 
posibilidades de cada cual.

Somos prisioneros de la materia y muchas veces nos servirá de impedimento a los vuelos ansiosos del 
espíritu. Pero estamos ciertos de que si nuestra vida está encausada dentro de la Ley Divina de ella misma nos 
vendrá la fuerza y la luz para que nuestros pasos en la vida sean como una prolongación de la senda seguida 
por el Hijo de Dios en su vida de hombre encarnado en la Tierra.

No olvidéis nunca que vais a un mundo extraño a vosotros,  cuyos ideales,  costumbres y maneras de 
pensar y de sentir son muy diferentes a los vuestros, y que una gran prudencia y discreción deberán presidir 
todos vuestros actos.

No olvidéis tampoco las palabras del Divino Ungido: "No será el discípulo mejor tratado que el Maestro. No 
hagáis como los fariseos hipócritas que cuelan un mosquito y tragan un cangrejo. No miréis la paja en el ojo aje

no y dejéis una viga en el vuestro. No seáis como sepulcros de mármol y de jaspe por fuera, y dentro lleno 
de podredumbre, porque no con palabras y fórmulas exteriores se enseña y redime a las gentes sino con las 
obras .dignas de hijos de Dios. Que la mentira, la farsa, el engaño y el interés no son la moneda con que se 
compra la salvación de las almas".

Avecillas errantes de Dios que vais a tender el vuelo por ignorados caminos, valles y montañas! No olvidéis 
tampoco que entre los montes fragosos de la Palestina, en humildes grutas escondidas de los hombres, quedan 
vuestros hermanos Esenios con el  pensamiento  tendido a  los cielos como un hilo de luz invocando a los 
grandes soles que dirigen la evolución de los mundos, para que seáis fieles mensajeros del Cristo de la Paz, de 
la Santidad y del Amor.

Que la Luz Divina sea con vosotros y que nuestro excelso Maestro os bendiga y os guíe.
Un hondo silencio de evocación y de religioso fervor siguió a estas palabras y pasados unos momentos, 

una suave ola de alegría y de ternura se extendió por aquel cenáculo vibrante de esperanza y de fe.
Al día siguiente y después de una comida en conjunto, se iniciaron las despedidas y comenzó la retirada de 

cada uno hacia su nido hogareño.
—No usemos nunca el adiós —dijo Ezequias cuyo temperamento emotivo en extremo, aparecía siempre 

dispuesto a la ternura y al amor.
Digamos solo:  "Hasta luego hermanos".
Y los pobrecitos muy ancianos, decían también hasta luego sabiendo de cierto que no se verían mas sobre 

la tierra.
Zalomé, Zebedeo y sus dos hijos Juan y Santiago, María con tres de sus compañeras, Raquel, Clelia y 

Fatmé acompañadas de Boanerges y Jehiel tornaron a la ribera del Mar de Galilea, lo mismo que Hanani con su 
familia.

Los Esenios a sus respectivos Santuarios y los Doce entre su parentela desde donde partirían a sus 
respectivos destinos.

Los de Betlehen tomaron rumbo al sur, por el trillado camino de las caravanas, mientras el Príncipe Judá, 
Faqui, Marcos y sus familiares, más los viajeros de la Galia tomaban el camino de Tolemaida, puerto el más 
cercano a Nazareth y desde el cual tenderían el vuelo definitivo.

— ¡Bien decía Jhasua!  exclamó el  tío  Jaime cuando en el  gran portalón de la  casa de Nazareth los 
despedía a todos. Bien decía Jhasua: "¡Muerto el pastor se dispersarán las ovejas!"

"¡Tronchado el árbol que les daba sombra, las golondrinas tenderán su vuelo!"
¿Qué vientos soplarán para ellas en las regiones donde posen?...
Y el buen tío Jaime, enjugó una lágrima furtiva que se había asómalo sin su permiso y cerrando el portal 

tornó a la sala de la hoguera donde la pobre Dina, la huérfana que el amor del Cristo había adoptado en el 
hogar, ponía gruesas ramas en la hoguera que ardía de nuevo en vivas llamaradas.

EL VUELO DE LAS GOLONDRINAS

La bandada era grande y no todas tomaban la misma ruta, por  lo cual,  Tactor amigo,  tú y yo iremos 
buscándolas de una por una a fin de que no perdamos de vista a ninguna de ellas.

"Que no se pierda ni  una sola de las almas que me fueron confiadas" — decía el  Divino Maestro:  y 
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prendiéndonos del hilo de luz de su mirada que las alumbra a todas, sigámoslas sigilosamente a través de 
valles y montañas, de mares y desiertos, en las soledades y en medio de las muchedumbres.

Vistamos la blanca túnica de los buscadores sinceros de la verdad, límpienlos la mente de viejos prejuicios, 
de ideas preconcebidas y de irrazonables 'fanatismos, para merecer que los sagrados Archivos de la Eterna Luz 
se abran para nosotros y nos entreguen sin reticencias sus secretos más ocultos... sus historias milenarias... 
sus poemas de inefable belleza, sus dramas y sus tragedias, que indudablemente las hubo, toda vez que el 
anuncio del Cristo Mártir no podía fallar:

"No serán los discípulos mejor tratados que su Maestro".
Y siendo Judá y Faqui los primeros que tienden el vuelo hacia ultramar, los seguimos en primer término a 

ellos que en dos grandes carrozas de viaje tomaron el camino de las caravanas hacia Tolemaida. Judá y Faqui 
dirigían las cuadrigas de robustos mulos que arrastraban los carros, mientras Isaias y Otoniel, Eliacin y Sipro 
cabalgaban junto a las portezuelas según la costumbre de la época en los viajes de familias de posición.

Un silencio de muerte envolvía a los viajeros como un sudario frío, generador de imborrables recuerdos, 
pues cada uno llevaba en el fondo del alma un retazo del estupendo drama de amor heroico y de inaudita 
perversidad que habían presenciado en la patria de Israel de la cual huían desesperadamente.

Simónides que había querido acompañarles hasta el puerto, rezagado en un rincón de la carroza guiada 
por  Judá,  dejaba hablar  su pensamiento,  no tan floreciente de optimismo como cuando tenía al  lado a su 
soberano Rey de Israel. Y así que vio que la sombra negra de la tristeza quería apoderarse de él, tomó a su 
biznieto  Jhasua  Clemente  para que  la  vivaz  alegría  del  pequeño reanimara el  fuego  casi  apagado de su 
corazón.

Nebai con el pequeño Ithamar recostado en sus rodillas recordaba que años atrás había viajado con los 
mismos compañeros de Antioquía a Tolemaida; pero ahora faltaba uno: Jhasua... aquel dulce y afable Jhasua 
de los 22 años, que la había consolado de la única angustia de su vida... la de saberse esclava del Príncipe 
Judá.

Aquel tierno Jhasua que bajo un rosal blanco, en un jardín de Antioquía Je había diseñado el camino de la 
paz y la dicha humana, como esposa de un hombre honorable y justo que no traicionaría sus esperanzas y su 
fe.

Vercia, silenciosa igualmente bajo sus velos, rememoraba su llegada a Tolemaida tres lunas antes, llena de 
esperanza en un triunfo cercano al amparo del Salvador de los oprimidos que había bajado a los valles de 
Palestina. Y en su grande alma luchadora infatigable por un ideal,  se encendía de nuevo el fulgor de una 
lámpara eterna que no debía apagarse jamás; la Idea del Gran Hessus traída a la tierra por su hijo: el Amor 
Universal que reunirá un día a todos los hombres en el infinito seno de Dios.

Su tío el Bremen, en su hosco y tenaz silencio saboreaba la indecible amargura del fracaso irremediable. 
Para él no resplandecía fulgor ninguno porque en su horizonte solo se esbozaban sombras de muerte, más 
pavorosas aún que las que le habían envuelto hasta entonces.

Parecíale sentir ya retumbar en su corazón los pasos sigilosos de la loba romana que traspasaba las ondas 
azules del Dordona y las doradas del Loira que ponían cerco a su Gergovia amada escondida entre montañas.

En la otra carroza guiada por Faqui reinaba también el silencio...  pero un silencio de recogimiento, de 
devoto fervor, casi de unción religiosa, porque la dulce Noemí de los cabellos blancos y los ojos de gacela leía a 
media  voz  los  salmos  más emotivos  y  tiernos,  aquellos  que  evocan  la  misericordia  divina  como la  única 
esperanza y consuelo único del alma sumida en tristezas de muerte! Leía para sí misma y para Amram, la 
amante sierva que sentada en un banquillo a sus pies hilaba tranquilamente un suave velloncito de lana, pues 
que sus laboriosas manos no sabían estarse quietas.

Thirza atendía su mimosa muñequita endeble que aparentaba un año menos de los que en realidad tenía.
Y Marcos se esforzaba en consolar a Ana que había hecho un supremo esfuerzo sobre sí misma para 

decidirse a salir de la casa de Nazareth, dejando en día a Myriam, su madre de tantos años casi como los que 
tenía de vida, y dejándola sin Jhosep su padre, sin Jhosuelín su hermano... sin Jhasua...¡el gran hijn que habla 
sido la luz única de su vida

—Yo no me opuse a que te quedaras Ana —decíale Marcos a media voz —bien lo sabes.
—Ella es una santa heroica Marcos —contestaba Ana— y cuando le anuncié que me quedaría, ella me 

dijo: "—No hija mía, no! Anda con tu marido porque la esposa debe seguir al esposo aunque se le rompa el 
corazón en muchos pedazos. Dios llenará mi soledad con la presencia espiritual de mis amados del cielo. Estoy 
llena de la vida de ellos. Estoy  llena de su recuerdo y de su amor que no puede morir jamás". Y recordando 
estas palabras con que la había despedido Myriam, Ana secaba sus lágrimas de ternura más que de dolor.
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— ¡Es una santa heroica! repetía. Después de haber perdido a Jhasua, ¿qué pueden significar para ella 
estas otras pérdidas?

Cuando llegaron a Sephoris, casi anochecía, y el anciano Simónides, indicó la conveniencia de pernoctar 
en aquella ciudad donde el "soberano Rey de Israel" había instalado una sede de la Santa Alianza cuando la 
epidemia asoló esa región y allí podían pasar la noche.

—Ciertamente —dijo Marcos—. Es un prosélito romano quien está encargado de ella, y tiene además un 
recinto de oración consagrado al "Dios Invisible". Se llama Lucio Marcelo de Módena. Ha sido sacerdote de 
Apolo, y ahora dice que es sacerdote del Profeta Nazareno.

— ¡Cómo! —exclamó Judá. Un extranjero nos ha llevado la delantera abriendo templo en homenaje a 
Jhasua, y nosotros aún no hemos hecho nada.

—Pero lo haremos y bien pronto niño —intervino Simónides.
—A eso vamos cada cual a su tierra —añadió Faqui.
—Guíanos Marcos, y veamos tu prosélito romano —añadió de nuevo Simónides. Era una granja entre 

risueñas colinas al Noroeste de la ciudad y a orilla misma del arroyo Tubarin que atravesando gran parte de la 
provincia Galilea corría impetuosamente a desembocar en el mar. El buen prosélito romano como le habían 
llamado, vivía con un matrimonio de edad madura, y tres siervos jóvenes, todos esclavos suyos traídos desde 
su tierra lejana.

Judá que dominaba a la perfección el latín se enfrentó con él.
Cuando supo que los viajeros eran puede decirse la familia misma del Profeta Nazareno, que venían de la 

casa de su madre, y trayendo entre ellos una hermana del Profeta, el buen hombre creía que algo más que los 
dioses del Olimpo bajaban a su casa, y encontró pequeña la portada de su casa para darles entrada por ella. Y 
el buen viejo Simónides decía con íntima satisfacción:

— ¡Ya se ve! ya se ve que nuestro Rey de Israel no ha muerto sino que vive y es El que nos hace abrir  
todas las puertas.

La casa modesta y sencilla  pero de puro estilo  romano, tenían su gran pórtico,  su peristilo o galerías 
formando un cuadrado al gran patio con una fuente y un surtidor de agua. El tablinum u oficina del dueño de 
casa era el templo o santuario del Dios Invisible del Profeta Nazareno.

Las habitaciones se abrían bajo el peristilo o galerías y allí se instalaron las mujeres de inmediato. La pobre 
Noemí con su Amram inseparable se sentían terriblemente cansadas. Thirza que parecía una convaleciente de 
larga enfermedad tomó posesión del primer diván que encontró a su alcance.

Marcia la esclava, ama de casa, se multiplicaba para atender a aquellos viajeros y en su lengua mitad siria, 
y mitad latina les preguntaba si venían de más allá de los desiertos africanos.

Tres días permanecieron en Shéporis para complacer al buen prosélito romano que no quería dejarles 
marchar sin que pasaran revista a todo cuanto había realizado la Santa Alianza, nombre que ya comenzaba a 
ceder ante otro que debía imponerse bien pronto: Congregación Cristiana.

El amor al Cristo Ungido de Dios, recientemente desaparecido de la tierra, reclamaba sus derechos en el 
corazón de los que le amaron; y a toda reunión le seres en su nombre parecíales que debían llamarse con su 
nombre.  Y  de  esta  necesidad  del  corazón,  comenzaron  a  surgir  los  nombres  de  Congregación  Cristiana, 
Hermandad Cristiana, Eclesia Cristiana. Y por eso Marcelo de Módena llamó siempre al Tablinum de su casa-
quinta: "Eclesia nostrum, Nuestra Iglesia.

Este  recinto  era  lo  que luego fueron los  pequeños oratorios cristianos del  siglo  I:  Una sala  grande o 
pequeña con una repisa al frente, con las Tablas de la Ley, las Escrituras Sagradas y un candelabro de siete 
luces. Con los estrados alrededor, y una mesa al centro rodeada de bancos para los lectores y comentaristas de 
las Escrituras.

Al día siguiente y cuando el sol se levantaba en todo su esplendor, Judá invitó a Faqui a salir al bosque que 
aparecía a las orillas del arroyo.

— ¡Me ahogan los recuerdos Faqui! —le dijo cuando estuvieron solos. ¡No los resisto más!... ¡Me vuelvo 
loco!

— ¡Pero hombre!... ¿Qué quieres hacer?
—Aquí... aquí en este mismo sitio, sobre este peñasco en el que parece apoyarse el tronco de este cedro 

se sentó Jhasua cuando hicimos un descanso en aquel viaje hacia Antioquía. ¿No lo recuerdas tú? preguntaba 
Judá con su voz que temblaba mientras daba con el puño cerrado sobre el peñasco como si quisiera hacer 
surgir de él la dulce imagen aquella que vivía en su retina.
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—Sé que estuvimos aquí, pero no conservaba en mi memoria ese detalle —contestóle Faqui.
—Tú estabas entonces lleno con tu naciente amor —dijo Judá.  Pero yo que aún tenía abiertas en mi 

corazón todas las heridas que abrió en él la maldad de los hombres, lo recuerdo muy bien.
Este peñasco me es testigo de una profecía que aquí me hizo Jhasua y que aún espero parte de su 

cumplimiento.
—Yo sé —me dijo —que tú no llegarás a comprenderme en la misión que traigo a este mundo hasta 

después de mi muerte. — ¿Hablas de morir cuando empiezas a vivir y tienes menos años que yo? —le dije.
—"Tú ignoras el final de mi camino —añadió; —pero como yo lo he visto, pido a mí Padre Celestial el poder 

de abrir  tu camino en la vida con una felicidad tan completa que colme todas tus aspiraciones de hombre 
terrestre.

"Y una voz interna me lo ha prometido".
— ¿Y con todo esto quieres decirme —interrumpió Faqui— que Jhasua te anunció el encuentro con Nebai 

en Antioquía?
—Justamente; y todo eso se ha cumplido al pié de la letra. Pero mis aspiraciones de hombre de la raza de 

Abraham no se han cumplido aún.
La patria sigue esclavizada y su Salvador ya se volvió a los cielos infinitos. Pienso que la voz interna que le 

habló a él, no puede fallar.
—Tú corres mucho amigo mío en la búsqueda de tus ideales; y a veces es necesario esperar años y aún 

siglos —contestó Faqui.
—Cuando estaba cautivo como esclavo en las galeras del César ya esperaba —contestó Judá.
— ¡Y debes confesar que has conseguido mucho!... Además debemos comprender que el Cristo Ungido de 

Dios no puede ser sólo para salvar tu pueblo y tu raza, Judá. El Salvador del mundo debe ser para todos los 
seres de la Tierra; y creo que aún no podemos ver ni tú ni yo, hasta dónde podrán llegar los efectos y las 
consecuencias de la Obra que El ha realizado y de la tremenda inmolación que ha aceptado por su ideal y por 
la salvación de los hombres que abracen ese ideal.

— ¡Faqui!  antes  de partir  de  este  lugar  quiero  inmortalizar  en este  peñasco  el  recuerdo  de  aquellas 
palabras de Jhasua. ¿Cómo podré hacerlo? Mil ideas bullen en mi mente causándome tan grande confusión 
interior, que no acierto con lo que sea mejor.

El príncipe africano comenzó a observar todos los detalles de aquel peñasco sobresaliente de la colina.
—Podemos hacer aquí bajo el espléndido dosel del cielo azul el primer altar en homenaje al ideal divino de 

Jhasua —dijo Faqui reflexionando,
— ¿De veras? Pues sería magnífico. ¿Cómo lo harías tú?
—Óyeme: cortamos el tronco de este joven cedro a la altura donde comienzan las ramas. La más gruesa 

de ellas despojada de hojas la atravesamos en la parte superior. ¿No eligió Jhasua para el sacrificio por su ideal 
un madero con un travesaño en la alto, que en el mundo se llama una cruz?

— ¿Y qué más? preguntó Judá —porque eso solo  no basta.  Manos criminales,  piratas y  bandoleros 
también murieron en una cruz.

—Déjame concluir mi pensamiento, insistió Faqui. Sobre este peñasco y apoyada en el tronco del cedro 
que será la cruz, pongamos un bloque de piedra blanca con esta inscripción "Ama a tu prójimo como a ti 
mismo". ¿No es esto un verdadero jeroglífico que en dos troncos cruzados y un bloque de piedra sintetiza el 
ideal del Cristo-Mártir?: El amor a sus semejantes como a sí mismo le llevó hasta la muerte sobre una cruz.

— ¡Magnífico Faqui! contestó Judá.
Y sin esperar ni un segundo más buscaron un picapedrero y un hachador que en el menor tiempo posible 

echase abajo la copa frondosa del árbol elegido como víctima y le aplicase el travesaño en lo alto, mientras el 
artesano de la piedra grababa en el bloque elegido la sublime frase aquella que resumía en pocas palabras el 
gran ideal por el cual el Cristo había entregado su vida.

Y cuando dos días después estuvo hecho a gusto de los dos amigos, todos los Compañeros de viaje más 
el romano Lucio Marcelo de Módena, vertían lágrimas de íntima emoción ante aquel peñasco mudo, en que 
estuvo sentado el Cristo vivo, y en el que aparecía vivo y eterno su ideal sublime por el que entregó su vida de 
hombre: Ama a tu prójimo como a ti mismo.

Fue el primer altar levantado en homenaje al dulce profeta Nazareno sembrador eterno del amor entre los 
hombres. Y cuando toda la población de Sheporis pareció darse cita para ir a reverenciar aquel humilde y 
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rústico altar de un peñasco sin pulir y el tronco de un árbol, Judá se abrazó a su gran amigo africano y entre 
sollozos le dijo:

— ¡Acabo de convencerme Faqui de que Jhasua será Salvador de todo este mundo!
Y los viajeros partieron hacia Tolemaida cuando a la mañana siguiente se levantaba el sol en el horizonte.
Aquel peñasco mudo en que nadie había parado su atención, aquel árbol mutilado y con un travesaño 

encima, aquellas palabras grabadas sobre una piedra, bastaron a calmar la febril ansiedad de Judá que sentía 
viva en su corazón la incurable herida: su Rey de Israel se había ido sin salvar su país del yugo extranjero.

La situación era la misma. ¿Qué fenómeno había pasado como un rayo de luz fugitivo por el alma de Judá 
decepcionado antes y ahora optimista?

Hay instantes decisivos en el alma humana, en que una circunstancia cualquiera parece iluminar un vasto 
horizonte haciéndole entrever el triunfo definitivo en un futuro cerca o lejos, de un ideal perseguido con febril 
ansiedad.

— ¡Bendito peñasco y bendito mil veces ese joven cedro del bosque de Séphoris! —decía Nebai viendo 
otra vez que el optimismo desarrugaba la frente dé Judá y animaba sus ojos con el brillo de la juventud.

Y ella que como ayudante de su padre en dibujar croquis y planos había adquirido mucha práctica, cuando 
estuvieron en su villa del  Lacio dibujó un croquis del  rústico altar del  bosque de Séphoris y las copias se 
multiplicaron y repartieron entre los primeros amibos y discípulos del Cristo Mártir que desde la gloria de su 
Cielo de los Amadores vería aquel humilde altar no como un peñasco y un tronco de árbol  sino como un 
monumento grandioso hecho de corazones que le amaban y que eran con toda verdad los legítimos herederos 
del legado eterno del Padre.

Llegados sin mayores incidentes al Puerto de Tolemaida buscaron de inmediato la casa en que estaba 
establecida la Santa Alianza, y no fue pequeña la sorpresa de Isaías y Othoniel el encontrar como encargado de 
ella al tío Manoas admirablemente rejuvenecido y fuerte. Estaba con él su hija viuda y tres níetecitos que eran 
toda su gloria según él decía.

—No os asombréis tanto —les decía el  buen hombre —que no he ascendido a doctor de la ley.  Soy 
únicamente guardián de esta casa y de cuanto en ella te encierra. Aquí viene el amo de todo el comercio 
honrado de este país.

Y el viejo Manoas se confundió en un gran abrazo con Simónides, mientras los demás se asombraban de 
tan estrecha amistad.

Y  era  que  nuestro  amigo  el  gran  comerciante,  estaba  siempre  en  acecho  "para  encontrar  ¡as  perlas 
perdidas entre el rastrojo", y los pozos de agua dulce en los salobres desiertos.

Y habiendo tenido conocimientos años atrás por Judá del noble desinterés de Manoas al recoger sus dos 
sobrinos ciegos e inútiles, pensó con acierto que ese hombre era un excelente colaborador para la obra que 
realizaba por el Soberano Rey de Israel. ¿No había guardado durante once años bajo una loza del piso de su 
covacha el tesoro dejado por su sobrino para el Mesías Ungido de Dios?

El dirigente principal de la Santa Alianza en Tolemaida era aquel bardo Efraín que hemos conocido en 
Arquelais y que por conveniencias familiares debió trasladarse a la ciudad puerto donde acababan de llegar 
nuestros viajeros.

Dos días 'después llegaba desde Antioquía un barco de la ya conocida flota marítima perteneciente al 
príncipe Judá y que administraba han hábilmente Simónides. El velero Ithamar uno de los mejores equipados y 
más perfectos de la época era mandado por aquel Capitán al cual el Divino Maestro, el Jhasua salvador de 
todos los oprimidos le había comprado en Tiro 168 esclavos para darles la libertad, hecho que recordará bien el 
lector de Arpas Eternas.

Se llamaba Priamo de Pafos y estaba al servicio de Simónides desde aquel tiempo. El sagaz anciano que 
no perdía las oportunidades de hacer resplandecer ante todos las cualidades del Soberano Rey de Israel, lo 
llamó ante el grupo, de viajeros y le habló así:

—¿Ves aquí este joven señor? El, es el Príncipe Judá hijo de Ithamár, el dueño de este barco y de todos 
los que lucen el pabellón amarillo con estrella azul. El buen marino se inclinó profundamente ante Judá, y éste 
se acercó a él y le estrechó la mano.

—Ya sé toda aquella historia de cuando nuestro Rey-Mártir te pagó los esclavos que ibas a conducir a 
lejanos" puertos. Nosotros formamos parte de su numerosa familia y vas a llevamos hasta las costas de Italia. 
El marino se sentía embargado de profunda emoción rememorando aquel hecho lejano y la mirada radiante del 
Genio salvador de los esclavos que nunca pudo olvidar. Recordaba bien sus palabras: "Yo te daré un amo que 
no comercia con carne humana viva y bajo su mando tendrás el pan en abundancia y la dicha en tu corazón". Y 
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esa palabra se había cumplido al pié de la letra. Había mejorado grandemente la situación de su hogar formado 
años antes con una honrada doncella Siria, había logrado sacar de la cárcel a su hermano mayor preso por una 
deuda; podía tener sus ancianos padres a su lado; había recogido a la madre viuda de la que era su esposa. El 
buen Genio le había concedido salud y vida para sus niños que eran cuatro; y en un hermoso paraje de las 
afueras de Tiró  se había  comprado un solar  de tierra  donde entre viñedos y  plantaciones estaba su nido 
hogareño lleno con todos los amores que pueden hacer dichoso a un hombre de bien.

— ¡Oh el buen Genio!... —exclamaba aquel hombre de mar— jamás podré olvidarle porque El me hizo vivir 
de una vida nueva que yo no conocía. Desde entonces he puesto el amor por encima del dinero, y es cuando 
tengo dinero de sobra para cubrir todas las necesidades de la familia y aun para socorrer a los necesitados que 
protege la Santa Alianza. ¿Cómo es que no pudo salvarse de las garras de los malvados, El que salvaba a los 
demás?

Y el emocionado marino oyó muchas voces que contestaron a la vez:
— ¡El quiso morir!...
—Por su ideal de Fraternidad, de Igualdad, de Justicia, de Libertad para todos los hombres —añadió a las 

voces de todos Vercia la Druidesa gala, para quién era tan claramente comprensible aquel divino Ideal más 
sublime y grande que todas las cosas de la tierra.

El barco se hacía a la vela a la madrugada siguiente y esa noche, a la orilla del  mar, y en la misma 
rinconada que formaba los grandes peñascos de !a costa, donde en otra hora el viejo Manoas encendía su 
fuego para hacer el pescado de la cena, la Druidesa preparó la piedra del fuego sagrado para encenderlo por 
última vez en la tierra bendita a donde el Gran Hessus había hecho nacer en carne mortal a su hijo.

—Porque esta vez es única en mi vida —les dijo— os dejaré asistir a todos cuantos habéis amado al 
Hombre Luz que vino a traerla a la Tierra, y que aún muerta su carne, la encenderá más viva aún para todos los 
que quieran verla!

La llama perfumada se levantó en la oscuridad de la noche y el suave viento del mar la extendió por toda la 
pequeña ensenada en que se encontraba el fervoroso grupo de los amantes de Jhasua. Iba prendiendo en los 
cardales  silvestres  en  las  espadañas  hirsutas,  en  los  juncales  trémulos  que  sobresalían  de  las  aguadas, 
tranquilas de la orilla...

Y Vercia sumida en honda meditación semejaba una estatua de mármol blanco sentada sobre un peñasco 
tan inmóvil como ella misma.

Todos miraban con asombro y emoción que las llamitas doradas iban rodeando el  peñasco en que la 
Druidesa continuaba inmóvil; pero la fuerza poderosa del estado psíquico en que todos se encontraban parecía 
anudar la voz en la garganta y ninguno hablaba. La presencia divina se sentía tan profundamente que cada cual 
llegó a imaginarse que estaba bajo las naves grandiosas de un templo donde el  fuego santo de los cielos 
consumía toda la escoria de la tierra.

¡Oh divina alma humana! divina Psiquis, cuan poderosa eres y cuan desconocido es tu poder soberano por 
la mayoría de los hombres de esta tierra!

El solo pensamiento evocador de Vercia, la Druidesa Gala había bastado para producir todo aquel conjunto 
de  fervientes  pensamientos;  de  sagrados  recuerdos,  de  anhelos  hondos  y  fuertes  que  hacían  latir 
aceleradamente los corazones de cuantos rodeaban el rústico altar del fuego sagrado en que se plasmaban 
para ella las divinas visiones que la ayudaban a vivir la vida terrestre con esperanza y con fe.

Por fin la vieron que abrió los ojos... que volvió a la vida cuando las llamitas Adoradas iban apagándose 
lentamente. Y haciéndoles aún señal de silencio miraba fijamente la piedra del fuego.

Una blanca visión se materializó sobre ella en la cual reconocieron todos a Jhasua a través de los mil 
resplandores que como iris sobrepuestos le envolvían irradiando después hasta larga distancia.

     Y a través de esos velos irisados que temblaban como agitados por el viento   vieron infinidad de cruces 
entre rosales  rojos que  formaban un bosque que se perdía a lo lejos a lo largo de la costa y sobre las olas del  
mar.  Cuando todo aquello se esfumó en la niebla marina que empezaba a levantarse, Vercia habló con su voz 
quebrada por los sollozos:

—Ya lo habéis visto todos: El Hijo del gran Hessus sólo nos promete sacrificios y Amor.
 Y cuando los arreboles de la aurora daban al  amanecer la impresión de que los rosales rojos de la 

nocturna visión se habían deshojado sobre los peñascos de la costa y sobre las aguas del mar, el barco soltaba 
amarras y desplegaba todas sus velas rumbo al occidente mientras la tripulación cantaba el estribillo del himno 
del mar en lengua Siria para no herir los oídos de los amigos de Roma:
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"Mar que besas las orillas
De las tierras de Abraham,
Oye el clamor de sus hijos
Que piden la libertad"

 Sólo tres personas quedaron en la costa agitando los pañuelos blancos de la despedida:  El  anciano 
Simónides, Othoniel que de mayordomo había subido a Secretario del Príncipe Judá, y el viejo Manoas cuyo 
tranquilo bienestar le había quitado al parecer veinte años de encima.

 El  viejo  administrador  de los tesoros del  Rey de Israel,  según él  decía,  quiso llegar  una vez más a 
Antioquía de la cual estaba ausente desde hacía varios años.

Era el centro de ía vastísima red comercial que manejaba y quiso cerciorarse bien de su buena marcha.
 Othoniel había obtenido un permiso por tres lunas de su complaciente superior el príncipe Judá, pasadas 

las cuales se reunirían nuevamente con él en su Villa del Lacio. El motivo expuesto era asuntos familiares que 
debía resolver en ese tiempo, pero nosotros lector amigo, podemos averiguar el motivo verdadero que le retenía 
en Galilea. Y ya que Simónides se embarca para Antioquía, y Manoas vuelve al local de la Santa Alianza en 
Tolemaida, sigamos los pasos de Othoniel que retorna a Séphoris, y de Séphoris a la orilla del Mar de Galilea a 
la casa de Hanani con quien tenía una buena amistad.

 Este había manifestado en la gran Asamblea que por el momento no podía dejar su casa de los suburbios 
de la fastuosa ciudad de Tiberias de donde sacaba los medios de vida para toda su familia; y había planeado la 
formación de una Congregación Cristiana como las que empezaban a formarse en aquel entonces. Pero es 
necesario decir toda la verdad. No era éste el pensamiento íntimo de Othoniel. Había en el fondo de su corazón 
otra idea más fuerte que la de constituir la Agrupación Cristiana. El no pudo olvidar nunca a la castellana de 
Mágdalo que no había puesto en él más atención que la que rige una buena amistad. Al único a quien había 
confiado tiempo atrás su secreto, era al Príncipe Judá que buscando elevarlo de posición para ponerlo a nivel 
del ideal que sustentaba, lo había hecho su Secretario particular y Jefe del personal adherido a su casa.

— ¿Cómo quieres que ella ponga su amor en ti si lo ha dado todo al Ungido de Dios? le había observado 
Judá cuando le hacía Othoniel su confidencia.

—Ya lo sé —le contestaba éste—, pero el Ungido de Dios es sólo un resplandor de su infinito poder y 
grandeza. Me has referido que fue él mismo quien te acercó a Nebai tu esposa, porque él no había venido para 
tomar una esposa. ¿No es esto una verdad?

-Si que lo es Othoniel, tal como te lo he dicho.
—¿Entonces?... Mientras El estuvo con vida de hombre sobre la tierra, cualquier mujer de gustos delicados 

y  de  elevado mirar,  tenía  por  fuerza de  lógica que enamorarse  de él.  Esto  lo  comprendo muy bien y  lo 
comprenderás lú también:

¿No podría suceder que al igual que Nebai, tu esposa, aceptase María otro amor habiendo desaparecido 
de la vida material, el hombre superior y único que colmaba su anhelo?

— ¡Podría suceder, es cierto! Pero algo hay en mí mismo que me hace ponerlo en eluda —le contestó Judá
—. Hace tiempo, cuando yo adiviné tu inclinación a ella, fue que te propuse dejar la mayordomía de mi casa 
para que fueras mi Secretario-Gerente, y lo hice con la amplia aprobación de Simónides, que conserva un gran 
afecto  a  la  hija  del  griego  Hermisnes.  Ya  sabes  que  nuestro  viejo  Administrador  elige  sus  amigos  y 
colaboradores con el mismo cuidado con que analiza el oro puro y el que está mezclado con otros metales de 
inferior calidad. Parece que el Griego era oro puro por su honradez y generosidad.

Cuando te hice mi Secretario Gerente, le confié a él tu secreto. ¿Y sabes lo que me contestó? —Dímelo y 
lo sabré.

—"¡Cuan difícil es ponerle un reemplazante al Soberano Rey de Israel, en el corazón de una mujer como la 
hija de Hermisnes! — ¿De veras te dijo así?

—De veras. ¿Qué interés puedo tener en desfigurar la verdad? Esto no obstante, puede suceder que la 
abrume el pensamiento de la soledad. ¡Triste cosa es para una mujer joven el vivir de un recuerdo y llorando 
sobre una tumba, como decía el mismo Jhasua! De todos modos, cuenta conmigo para realizar tu gran sueño 
de amor, si es que está en lo posible.

Después de este breve relato, comprenderá bien el lector por qué Othoniel tomó de nuevo el camino hacia 
la casa de Hanani en la ciudad de Tiberias. ¡La ilusión le prestaba sus alas doradas, y el camino le parecía que 
se alargaba indefinidamente ante el galope de su caballo comprado en Tolemaida, para acortar más y más la 
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distancia!
¡Oh el amor que inyecta potentes energías en el alma humana y la lleva con febriles delirios hacia el objeto 

de su ansiedad!
¡Por amor hemos visto correr a Pedro con ansia suprema las largas millas que separan el Mar de Galilea 

de los suburbios de Jerusalén!
¡Por amor vemos correr a Othoniel desde Tolemaida a la ciudad de Ti. verías asentada muellemente a la 

orilla del Mar galileo!
Y por amor, sólo, por amor, veremos correr a unos y otros de los amantes de Jhasua, que tejen y destejen 

las hebras doradas del divino ideal que El hizo desbordar como un río salido de cauce sobre todos cuantos se le 
acercaron.

Y al  recoger las aguas vivas de ese divino desbordamiento, cada uno lo comprendía a su manera, lo 
diseñaba en su horizonte mental conforme a su comprensión, a su capacidad y a las necesidades de su íntimo 
yo,

¡Qué infinita piedad, qué amorosa ternura debió sentir Jhasua en su cielo glorioso de los Amadores, viendo 
la santa fiebre de amores que había dejado tendida como un manto de luz y de flores sobre las almas que en la 
tierra le amaron!

Cuando Othoniel llegó a la casa de Hanani, era una espléndida mañana y muy cercano el medio día.
Estaba allí Juan, el hijo de Salomé; Felipe, hijo de Parmenas, y el pequeño Adin, que era ya un crecido 

adolescente y lo llamaban Policarpo, como el llorado abuelito de su niñez.
También se alojaba allí Zebeo, uno de los Doce desde que Pedro con otros se marcharon a Jerusalén.
Cuando terminó la comida del mediodía, Hanani dijo a sus huéspedes:
—Veo latente  en  todos  vosotros  el  mismo  deseo:  Hacer  de  mi  casa  el  centro  de  una  Congregación 

Cristiana. Zebedeo quizá lo deseará también en su casa para los inmediatos del lago.
—No es así —observó Juan. Santiago, mi hermano, se fue con Pedro y los otros. Con mis padres estoy 

solo, y tres criados que cuidan el huerto. La concesión del pescado fue vendida en acuerdo con Pedro y Andrés, 
teniendo en cuenta las palabras del Maestro: "Seréis pescadores de almas".

— ¿Y qué harán los necesitados que vivían de vuestro reparto de pescado? —preguntó Hanani inquieto 
ante el espectro del hambre para aquellas gentes.

—Ayuno estás de noticias, hermano Hananí— le contestó Juan.
Los más fuertes comerciantes del Mercado de Tiberias compraron la concesión del pescado y tan a buen 

precio que hicieron posible el  cumplir  la  palabra del  Maestro:  "Seréis pescadores de almas".  Con la parte 
correspondiente a mi padre tienen para vivir hasta el fin de sus días. Y en acuerdo con Pedro y Andrés, hemos 
donado una barca a cada familia que sea capaz de utilizarla en la pesca, lo cual les permitirá contratarse a 
jornal con los nuevos concesionarios.

— ¡Magnífico! —dijo Hananí—. Y ¿quién os aconsejó tan hermosa obra?
— ¿Quién va a ser sino El, que nos prometió que estará con nosotros hasta que venida el Reino de Dios? 

—interrogó Juan lleno de alegría y de firmeza en su fe.
—Yo no puedo desentenderme de mis faenas de tapicero, pero como quiero cooperar en las Obras del 

Reino de Dios, es que pongo a disposición de todos los obreros del Señor mi casa y cuanto soy y tengo.
—Era lo que esperábamos de ti Hananí, ya que no contamos con otro local indicado para centro de una 

agrupación de estudio y de oración —dijo Zebeo.
—Naturalmente —añadió Felipe— pues su proximidad a Tiberias la hace apta para este fin.
—El Castillo de Mágdalo —insinuó Othoniel— es también un sitio ideal. Su dueña es una ferviente discípula 

del Ungido del Señor, y estoy seguro que ya habrá pensado hacer de su casa un santuario a su memoria. Creo 
que dos sitios de reunión a este fin no perjudican a nadie.

—Al contrario —afirmó Felipe—. Cuanto más agrupaciones de oración se formen será mayor el bien que 
realicemos en cumplimiento de la enseñanza de nuestro Señor y Maestro.

—Puede ser más adelante —afirmó Hanani—. Mi hija Fatmé, que vive el mayor tiempo allí, me dice que la 
castellana se ha encerrado en un mutismo y encierro de luto riguroso.

—Es así de verdad —dijo Juan—. No recibe a nadie. Desde el día de la Asamblea en Nazareth no he 
vuelto a verla aunque he ido allí varias veces. Se ha excusado de recibirme. Parece que no desea ver a nadie.
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—Habrá fijado plazo de luto como si el muerto fuera su padre —añadió Felipe—. A mi padre, griego de 
origen, le oí decir que en su país el plazo de luto por un padre era de tres a seis lunas, según la edad del  
difunto, o sea más largo plazo cuanto más joven. Y como nuestro Maestro Jhasua sólo tenía treinta y tres 
años...

—  ¡Pobre  muchacha!  —exclamó  Othoniel—.  Con  enterrarse  viva  de  esa  manera  sólo  conseguirá 
languidecer y morir como una flor en un sepulcro. Inutilizar así una vida, no creo que sea agradable al Cristo 
Ungido de Dios, cuya enseñanza estaba fundamentada en las obras de amor al prójimo.

—Quizá el dolor la lleva a equivocar el camino —dijo Felipe.
— ¿Qué os parece —interrogó Othoniel— si entre todos vosotros, que sois sus vecinos, puede decirse, 

lográis  convencerla  de  que  no  es  así  como  agradará  más  al  llorado  Profeta  Nazareno?  También  os 
acompañaría yo para reforzar vuestras razones.

—Y yo, como padre de Fatmé, que goza de la confianza de ella, merezco a acompañaros también.
Y a la primera hora de esa tarde los cinco hombres ya mencionados emprendieron camino hacia el Castillo 

de Mágdalo, que sólo quedaba a media milla escasa de Tiberias.
Y la conversación de todo el  trayecto versó sobre las esperanzas y proyectos que pensaban convertir 

pronto en realidad.
Boanerges había sido elevado a la categoría de Bibliotecario y Archivero del Castillo. Jehiel, el joven aquel 

que el Maestro salvó de morir apedreado por blasfemo en Arqueíais, era el Mayordomo. Fatmé desempeñaba 
las funciones de Ama de llaves, en reemplazo de Elhida, muy achacosa y anciana, y con las doncellas que aun 
quedaban en el Castillo cuidaban de algunos ancianos y niños huérfanos sin familia que se alojaban allí.

Era  otoño  avanzado,  casi  entrada  de  invierno  y  el  caer  de  las  hojas  amarillas  y  secas,  los  árboles 
descarnados, los jardines sin flores, todo en fin parecía respirar una infinita tristeza que estrujaba el alma, no 
bien se llegaba a aquel gran portalón de verjas que tiempo atrás aparecían pintadas de azul y oro y ahora se 
veían enmohecidas y trepando por ellas la apagada hiedra de las ruinas y de los sepulcros.

¿No era acaso un sepulcro vivo la infeliz dueña de aquella mansión señorial?
Fatmé, la ama de llaves, Boanerges, bibliotecario y archivero; Jehiel, mayordomo, se quedaron sin palabras 

ante los cinco visitantes que pedían ser recibidos por la obstinada ermitaña que no quería saber nada con 
nadie. ¡Todo había muerto para ella y todo lo había olvidado!..., parientes, amistades, compromisos sociales, 
negocios, protegidos, pobres, ancianos, enfermos, huérfanos..., todo! Todo había desaparecido como al soplo 
de un mágico embrujo en el alma de aquella mujer en la cual sólo vivía un recuerdo y un amor: el Profeta 
Nazareno que la había fascinado con su mirada genial, y con la infinita belleza de su alma de Ungido de Dios.

¡Y ella le había visto morir como un ajusticiado sobre un patíbulo de infamia! Le había buscado en el 
sepulcro en el amanecer tercero después de su muerte y no le había encontrado.

¡Se le había aparecido como un retazo de sol en la negra soledad de su vida!
Aquellos ojos divinos le habían hablado en el mudo lenguaje de su mirar sobrehumano. ¡Le había visto 

ascender como un haz de rayos luminosos a orillas del mar de Galilea en un ocaso inolvidable!..., jpero ya no 
estaba más sobre la tierra ni volvería a verle ni oírle jamás! i Jamás podría ungir con sus perfumes su cabellera 
bronceada, ni sus manos llenas de bendiciones de salud y de vida, ni sus pies infatigables para correr en pos de 
los doloridos de la tierra!...

Si bajaba a la orilla del mar o le recorría en su velero, en todas las barcas le buscaba y sólo encontraba 
rostros extraños..., ¡ninguno era el suyo!

¿Qué podía, pues, buscar en la vida? Y, hosca, taciturna y silenciosa se encerró entre los muros de su 
viejo Castillo, y aún más, casi de continuo en el reducido círculo de su alcoba solitaria.

En tal estado de ánimo estaba la dueña del Castillo cuando llegaron a la verja los cinco visitantes.
¿Cómo no habían de quedarse paralizados y absortos los tres personajes que cuidaban de aquella casa 

como tristes guardianes de un panteón sepulcral?
— ¿Pretendéis que os reciba cuando pasa sus días encerrada en su habitación sin hablar ni aun con 

nosotros? —preguntábales tristemente Boanerges, que había ensayado en vano todos sus recursos de trovador 
favorito a cuyos cantares dulces y tiernos respondía siempre la castellana con un nuevo regalo,

con un nuevo don para el místico cantor que había transformado en armonías. y en rimas hasta el murmullo 
de las ramas agitadas por el viento, según ella misma decía.

El amor sugirió a Othoniel lo que a ninguno se le había ocurrido pensar.
—Decidle —dijo de pronto— que vienen cinco discípulos del Profeta Nazareno a rogarle que nos permita 
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hacer en su Castillo un monumento a su memoria. '
Boanerges corrió con el mensaje, mientras los cinco visitante pensaban:
— ¡Que el Cristo hijo de Dios incline la voluntad de esta mujer, a nuestro deseo!
Ella había oído la petición y había callado.
El silencio duró unos minutos y Boanerges vio que gruesas lagrima silenciosas rodaban por aquel rostro 

pálido y se perdían entre lo pliegues de su túnica gris.
— ¡Señora! —le dijo— ten piedad de todos nosotros, que lloramos dos muertos y no podemos hacerles 

vivir! El Profeta y vos, señora, que habéis muerto con El... —Y un sollozo quebró la voz de Boanerges, que calló 
de nuevo.

Por fin ella habló:
—Está bien, Boanerges..., ¡iré para El, viviendo para vosotros!
—Haz pasar lo visitantes al cenáculo que allí les recibiré.
El joven trovador bajó corriendo la escalera y no paró liarla el portalón donde esperaban los visitantes.
—¡Otro milagro del Profeta! —les dijo jubilosamente—. La señora os recibirá, aunque para ello he pasado 

el tormento de ser de cerca, la angustia que la está matando. Pasad que en el cenáculo os recibirá.
—¡Gracias al Profeta Nazareno y a todos los profetas de la corte celestial exclamó Othoniel. que había 

pasado un terrible momento de ansiedad hasta que Boanerges apareció con la buena noticia.
— ¡Hombre! — ¡Dijóle Hanani—. Ni que hubiera esperado la resurrección de tu padre!... Páreseme que 

aquí hay algo más fuerte que el deseo de fundar una Congregación.
—Hace ya rato que lo sospechaba —dijo riendo Zebeo.
—Veo que yo anduve más listo que ustedes— añadió Felipe—. Dije que lo se desde aquel viaje en que el 

Maestro Jhasua no deshojó como un rosal de amor la parábola del Hijo pródigo.
—Y yo creo que estoy en descubierto —confesó Othoniel—. pero creo que no es ningún delito un amor a 

los treinta años.
— ¡No hombre, qué ha de ser! —Dijóle Hanani— estamos todos para ayudarte, aunque sólo sea con el 

buen deseo.
Iban caminando hacia la casa y sólo Juan y Boanerges no habían dicho ni una sola palabra al respecto. 

Diríase que les hacía daño la sutil ironía con que se trataba el asunto. Ambos de temperamento profundamente 
emotivo y místico guardaban todos sus sentimientos en el profundo secreto relicario del alma...

Para Juan y para Boanerges era algo así como pecado el descubrir un amor en presencia de terceros.
El tablinum de los romanos y los griegos, era el despacho o salón de recibo de los tiempos modernos; pero 

la dueña del Castillo de Mágdalo queriendo adaptarse a los usos y costumbres del país en que había nacido el 
Profeta Nazareno,  lo había transformado en Cenáculo tal  como el  Maestro lo había arreglado en su casa 
paterna de Nazareth.

Era el de Mágdalo un imponente salón de techos artesonados y muros recubiertos de tapices y de frescos 
de los buenos artistas del pincel y del telar provenientes de Persia y de Bombay.

Mucho tiempo debía haber transcurrido  sin abrirse porque las  flores de los jarrones y ánforas estaban 
resecas, y un ambiente de casa vacía parecía estar tendido como una bruma helada en aquel inmenso recinto.

—Perdonad  —dijo  el  mayordomo  Jehiel  al  abrirles  las  puertas—.  Esto  parece  más  bien  un  panteón 
sepulcral que un Cenáculo. La señora ordenó que no se cambiara nada de cuanto había.

—Está todo muy bien —se apresuraron a decir los visitantes.
—Es que ella quiere conservar este Cenáculo como estuvo la última vez que el Profeta Nazareno visitó 

este recinto. ¡Y pasaron ya tantas lunas!... —añadió con tristeza Boanerges.
—No hagáis una .tragedia de lo que es perfectamente natural —observó Hanani con su habitual expresión 

conciliadora—. Conque seamos recibidos estamos satisfechos.
Y entre todos ayudaron al mayordomo a abrir ventanales y correr cortinados. Una explosión de luz dorada 

de la tarde penetró como un torrente en aquel recinto tanto tiempo cerrado. Los visitantes quedaron solos en el 
gran salón y  comenzaron a  examinar  los hermosos tapices que cubrían los  muros y  que  para ellos  eran 
completamente inexplicables.

En el claro de un bosque frondosísimo, un joven dormido debajo de una encina y envuelto en un manto 
blanco como una toga romana o un himation de los griegos. Los hermosos matices del tejido representaban su 
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sueño: un ser casi transparente y vestido igual que el durmiente, cortaba con una hoz de oro una planta de 
muérdago y se la entregaba.

Y al pie del tapiz podía leerse en griego: "La visión de Rama". "Recibe de un Genio celeste el muérdago 
sagrado que cura las enfermedades y da una muerte feliz".

Felipe, hijo de griego y familiarizado con el idioma de su padre, pudo traducir las inscripciones.
Otro tapiz representaba al mismo joven que dormía bajo la encina, en el momento en que el mismo Genio 

celestial le entregaba una antorcha y una copa de transparente cristal. Y Felipe volvió a leer al pie del tapiz:
"Rama recibe la antorcha de la Luz Eterna y la copa de la Vida y del Amor".
—Ahora me lo explico todo —dijo Hanani pensativo—. Todo esto debe significar la Religión o creencias de 

estas buenas gentes que los israelíes llamamos idólatras y paganos, hijos de Satanás. Pero a la verdad, los 
demonios deben ser muy hermosos, pues no veo aquí diablos con colas largas ni con cuernos amenazadores.

—Nuestro Maestro —dijo Juan— nos explicó todo esto en cierta ocasión que estuvimos aquí con El. Todo 
esto es grande y El decía que nosotros seríamos quienes descubriéramos a los hombres de la nueva Era la 
sabiduría oculta de los hombres del pasado. Mirad aquel tapiz entre los dos ventanales...

Todos se volvieron a él. A fuerza de sutiles hebras de hilo y seda, cromos inimitables, estaba diseñado un 
monte'  imponente,  coronado de bosques de encinas impenetrables.  Y entre ellos se destaca un Santuario 
ciclópeo como si fuera obra de gigantes. En su peristilo de columnas dóricas está un hombre de cabellos de oro 
y ojos azules. Vestido de lino blanco y coronado de mirto y de ciprés está en actitud de recibir a un jovenzuelo 
que se acerca tímido hasta él

Y la inscripción en griego antiguo que traduce Felipe decía:
"El templo de Júpiter, sobre el monte Kaukaión, donde Orfeo, el Pontífice Luz de la Grecia prehistórica, 

recibe a su discípulo para iniciarlo en los divinos misterios".
Tan absortos estaban los visitantes en este conjunto de exóticas bellezas, indescifrables para ellos, que no 

sintieron una cortina del fondo del salón que se había levantado dando paso a una mustia sombra gris que les 
miraba en silencio.

Era la castellana vestida como las mujeres esenias para entrar al Santuario.
Una túnica gris, sujeta a la cintura por un cíngulo blanco y la cabeza cubierta con una toca de blanco lino.
La mirada fija de ella, debió hacer el efecto de un llamado porque los cinco visitantes se volvieron hacia ella 

a un mismo tiempo.
—  ¡Señora!  —dijo  Othoniel  acercándose  el  primero  y  haciendo  ademán  de  tomarle  una  mano  para 

besársela, como una manifestación de respeto, según el uso. Pero ella dio un paso atrás y escondió sus manos 
entre las anchas mangas de su túnica.

— ¡María! —dijeron Juan y Hanani más familiarmente en su cariñosa expresión. Felipe y Zebeo se limitaron 
a una grave inclinación de cabeza. Los recuerdos revivieron para todos en aquel instante en que seguramente 
todos pensaron al unísono:

"No está ya entre nosotros Aquél que deshojaba paz y dulzura en todos los ambientes." Y María, como si 
fuera el eco de aquel pensamiento, dijo con tenue voz cargada de tristeza:

—No está ya entre nosotros Aquél que deshojaba paz y dulzura en todos los ambientes. ¿Qué buscáis 
vosotros aquí?

—María —díjole Juan, que conociéndola desde niño podía permitirse alguna mayor confianza con aquella 
mujer a quien el dolor había tornado esquiva y huraña—. ¿Por qué hacer de la vida una tortura cuando El nos 
dijo que estaría con nosotros por la fe y por el amor?

—¿Qué buscáis vosotros aquí? —volvió a preguntar la castellana como si no hubiera oído las palabras de 
Juan.

—Os hicimos anunciar —dijo Hanani—, que deseábamos levantar aquí un monumento en homenaje al 
Profeta Nazareno Ungido de Dios y solicitamos vuestra aprobación.

—El  no  quería  monumentos  sino  sólo  amor  —contestó  la  mujer.  Y  alzando la  voz  como en  un grito 
quebrado en sollozos añadió—: ¡Y sólo amor habrá para El en esta casa mientras yo viva!

—Si me lo permites, terminaré el pensamiento expresado por Hanani — dijo Othoniel—. No pensamos en 
un monumento de piedra, ni de oro, ni de plata, sino en un Santuario o recinto de congregación de cuantos le 
seguiremos amando hasta el fin de la vida. Sabiendo tu amor por El, señora, hemos pensado en esta casa.

La castellana se sentó en un pequeño taburete, y les indicó con la mano que lo hicieran igualmente en los 

42



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

clismos o sillones cubiertos de tapices que había diseminados entre mesillas de tres pies muy usadas entre los 
griegos para colocar vasos o bandejas ante cada visitante.

Parecía tener gran dificultad en hablar.
—Yo tuve una extraña energía que casi  puedo llamar audacia mientras El  vivía y sufría. Ahora El  no 

necesita nada de mí, y nada me siento capaz de hacer. Si vosotros necesitáis de esta casa para hacer algo que 
os lo siga recordando, hacedlo libremente, como si fuera vuestra casa. Yo no necesito de nada para recordarlo, 
porque todos los días que me restan de vida los viviré llorando su muerte,..

Y así diciendo, se echó el velo de la blanca toca sobre el rostro y estremecida por los sollozos se perdió 
entre los cortinados y no la vieron más.

Un doloroso silencio de llanto contenido, corrió como una ola de angustia entre todos y por un momento 
nadie se movió de los asientos.

Juan, como más de la casa, se levantó y dijo:
—Llamaré a Boanerges y Jehiel y arreglaremos con ellos cuanto queramos, si estáis de acuerdo.
— ¡Vaya un recibimiento! —dijo Felipe—. ¡Pobre mujer, creo que es incurable!
—No podemos quejarnos —dijo Hanani— porque en medio de su dolor, nos da libertad para tomar su 

Castillo como nuestro y hacer en él lo que queramos en recordación del Mesías.
En  verdad  es  así  —añadió  Zebeo—.  Nosotros  no  podemos  quizá  comprender  estos  temperamentos, 

mezcla de arte y de misticismo, en que la intensidad llega a extremos inconcebibles lo mismo en el amor que en 
el dolor.

Othoniel estaba aplanado, como si una montaña le hubiera caído encima.
— ¡Pobre mujer! —dijo por fin—. Si todos cuantos amamos al Profeta y recibimos sus dones hubiéramos 

quedado como está ella, sería un salmo de dolor y no un apostolado de enseñanza lo que haríamos en su 
nombre.

—En efecto —dijo Juan—. Y creo que nuestro deber es aprovechar la autorización que ella nos da sobre su 
casa, que quizá más adelante reaccione y se una a nosotros. Veamos a Boanerges.

Juan salió, volviendo al breve rato con Boanerges, Jehiel y Fatmé.
— ¡Cómo! —dijo esta—. ¿Estáis solos? ¿María no os atendió?
—Nos autoriza para hacer cuanto queramos en recuerdo del Profeta Nazareno, pero sin contar con ella, 

que no se siente capaz de hacer nada.
—Ya habéis conseguido mucho con eso —observó Boanerges—. Creo que es un principio de curación. 

Dejémosla en paz. Y puesto que os da su permiso, contad con nosotros tres.
— ¿Qué queréis hacer?
—Hacer de esto un Santuario de congregación para meditar las enseñanzas del Maestro y prepararnos a 

difundirlas por el mundo —dijo Zebeo—. Con sólo llorar su muerte no cumplimos sus mandatos, según me 
parece.

— ¿Estáis solos en el Castillo? —preguntó Othoniel.
—Están conmigo tres doncellas más:  Raquel.  Clelia y  Zafira;  una hebrea,  otra griega y la otra árabe. 

Además los criados a jornal pues son todos libertos desde que el Profeta de Dios pasó por esta casa.
— ¿Y les refugiados se marcharon todos? —preguntó Hanani a su hija.
—El Profeta los curó a todos y se fueron a sus pueblos nativos. Quedaron solo nueve, sin familia: seis 

mujeres y tres hombres, todos ancianos. Pero, ellos habitan en el pabellón de los telares que antes era para 
juegos y ensayos de las Canéforas que nos enseñaban danzas clásicas.

—Por lo visto todo ha cambiado en nuestro mundo interno y externo con la presencia del Ungido —observó 
Felipe.

—Y espero que continuará cambiando —añadió Othoniel— pues sabemos que en este mundo todo se 
transforma día a día.

Mientras esta conversación con Fatmé, Juan y Zebeo habían hecho un aparte con Boanerges y Jehiel.
—Dime Boanerges —díjole Juan— ¿No se te ocurre la forma de vencer la obstinada tristeza de esta 

mujer? Porque creo que debemos hacer algo para salvarla de ella misma.
—Me sentía impotente para intentarlo —contestó— pero desde que vosotros habéis venido, pareciera que 

una fuerza nueva invadiera todo mi ser dándome el valor necesario. Aquí hace falta alguien que represente una 
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autoridad para ella. Tú que eres casi como un hijo para la Madre del Profeta Nazareno, ¿no podrías conseguir 
que ella viniera aquí, o que llamara a la señora como si necesitara de ella?

— ¡Qué inspiración hermosa has tenido Boanerges. Yo puedo reunirías, y lo haré; sí que lo haré!
—Mientras tanto, —observó Zebeo— podríamos ir realizando lo que teníamos proyectado.
Y puesto que sois vosotros los que estáis al frente de la casa, ¿no podríamos quedar aquí algunos de 

nosotros para dar firme realidad a lo que tenemos pensado?
—Claro que sí  —contestaron de inmediato Jehiel  y Boanerges—. El ala izquierda del  Castillo toda es 

nuestra —añadió Boanerges— Con que ya veis, todo promete arreglarse a vuestro gusto.
De ésto resultó que quedarían en el  Castillo Zebeo, Felipe y Othoniel.  Hanani y Juan volvieron a sus 

respectivas moradas, pues que al uno le esperabala familia y su Taller de Tapicería y a Juan le esperaban sus 
padres,  ancianos,  tristes  y  solos.  Ellos  dos  acudirían  al  Castillo  todas  las  tardes  para  ayudarles  en  la 
transformación espiritual y material de aquella casa y de su dueña que parecía decidida a convertirla en un 
panteón sepulcral.

Más de una vez volveremos lector a este mismo escenario donde se desarrollaron silenciosos poemas de 
angustia, de resignación y de amor supremo, que los historiadores no recogieron y que la tradición oral los hizo 
vivir  en  el  siglo  I,  pero  desaparecieron  en  el  segundo  como  el  perfume  de  flores  secas  en  un  templo 
abandonado. El mundo sólo recuerda a los que brillan sobre los tronos, o por relumbrantes hazañas de guerra y 
de conquistas, a los que resplandecen como relámpagos siniestros por sus crímenes aterradores; pero olvida 
fácilmente a los que lloran y aman en silencio, y más a los que viven su vida conforme a aquella simbólica frase 
del Divino Maestro:

"Que no sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha".

EN   JERUSALEN

Volvamos lector amigo a la vieja ciudad que había visto el martirio del Cristo Ungido de Dios, como el de 
tantos Profetas y justos, servidores suyos y de la humanidad.

Habían  transcurrido  casi  tres  lunas  desde  la  muerte  del  Santo,  y  la  mayoría  del  pueblo  parecía  no 
recordarlo más.

¡Pero  había  en  medio  de  ese  pueblo  indiferente  y  solo  entregado con  afán  a  la  satisfacción  de  sus 
necesidades materiales almas agradecidas y buenas que recordaban y amaban!

Allí estaba aquella virtuosa Lía cargada con sus ochenta y nueve años, viuda y sin, sus hijas ya casadas y 
con muchos hijos a su alrededor, vivía con su soledad silenciosa y sus vivos y dolorosos recuerdos.

Sus tres hijas, Susana esposa de José de Arimathea; Ana casada con Nicodemus de Nicópolis, y Verónica 
con Rubén de Engedi, le habían dado una decena de nietos, pero todos ellos, en cumplimiento de la severa ley 
hebrea aprendían una profesión o un oficio, los varones; mientras las nietecitas mujeres que sólo eran cuatro, 
ayudaban a la madre en el  gobierno de la casa y en los múltiples deberes hogareños tan complicados y 
penosos en aquella época, en que la mujer debía comenzar desde hilar la lana, el  algodón o el lino para 
procurarse vestido y abrigo.

Dos hijos de José de Arimathea y tres de Nicodemus eran marinos, no en las flotas del César, sino en la de 
Ithamar, administrada por Simónides. Los de Verónica y Rubén eran ganaderos en una hacienda que la familia 
poseía en las cercanías de Jericó. Y los nietos menores de la viuda Lía estaban en Alejandría en la Escuela del 
Príncipe Melchor y de Filón, el filósofo alejandrino. Alguna de las nietecitas mujeres le acompañaba por turnos y 
la buena anciana forjada en la abnegación de las mujeres de antaño, anteponía el deber de todos los suyos a la 
complacencia que su compañía pudiera traerle. Y se había abrazado heroicamente a la tristeza de su soledad 
que sólo se veía interrumpida cuando llegaban las fiestas reglamentarias y los familiares acudían a la vieja 
ciudad para llevar al Templo sus ofrendas y sus plegarias.

Y entonces era de ver a la viejecita de cabellos blancos y alma fresca de niña, repartir entre todos el pan de 
la mesa y los dones que les habían preparado sus laboriosas manos que aún eran ágiles para el huso y !a 
rueca y hacer mover con rapidez el telar.

Y en su Cenáculo había levantado también el altar familiar con el candelabro de siete brazos, la Tablas de 
la Ley y la idea inmortal y divina que tanto había escuchado vibrar como un arpa eterna en los labios y en el 
corazón del Hijo de Dios: "Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo".

"Gloria a Dios en los cielos infinitos y paz a los hombres de buena voluntad". Y las flores se renovaban 
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continuamente en aquel altar hogareño, al cuidado de una anciana octogenaria que al primer albor de la aurora 
y al último resplandor del ocaso, se la veía como una estatua de marfil en su viejo sitial, completamente sola en 
aquel gran Cenáculo encortinado de damasco púrpura mientras el incienso de su pebetero se esfumaba en 
espirales,  y  las  plegarias  hondas  de  su  alma  se  derramaban  junto  con  sus  lágrimas  como  un  hálito  de 
esperanza y de amor sobre todos los que su corazón amaba.

—"Recibe Señor mi tristeza,  mi soledad y mi amor como la única ofrenda que os puede presentar mi 
ancianidad, a cambio de tus dones generosos para todos los que amo y me aman..., también para todos los que 
me olvidan y te olvidan Señor...".

Y la viejecita volvía junto a la hoguera donde una criada condimentaba la comida frugal y también solitaria 
en aquella gran mesa hogareña donde tantas veces había bendecido el pan el Maestro Ungido de Dios y lo 
había repartido entre todos los familiares y amigos que la rodeaban.

Y mientras tomaba sus viandas cuántas veces los recuerdos como una llama viva dieron calor a su endeble 
materia y luz de cielo a Su mente le diseñó en visiones fugaces escenas de santa dicha que habían pasado 
como ángeles de amor en su vida y que no podían volver jamás!

Hasta que un día... allí mismo le encontró la criada, con su cabeza blanca doblada sobre la mesa, inmóvil y 
fría... ¡Porque el Señor la había llevado a su Reino donde no estaría nunca sola, nunca triste, nunca olvidada!

Fue la primera de los amigos de Jhasua que le siguió a la gloriosa vida en la Luz y en el Amor.
Las escenas que siguieron al vuelo sereno de Lía hacia el plano espiritual puede el lector imaginarlas.
Susana, Ana y Verónica no sabían como consolarse de que aquella  madre tan amada y tan amante, 

hubiera partido sin decirles adiós, sin verles por última vez, sin que sus labios dejasen un beso postrero en 
aquella frente venerable, coronada de cabellos blancos.

— ¡Madre, madre! —clamaba Ana, la más vehemente de las tres—. ¿Por qué no nos esperaste...? ¿Por 
qué te fuiste sin darnos tu adiós..? 

Susana, más serena, más dueña de sí misma dejaba correr sus lágrimas silenciosas que iban a caer sobre 
la cabeza muerta mientras le alisaba los cabellos y besaba su frente.

Y Verónica era la estatua de la contemplación, sentada en el suelo a los pies de su madre como solía 
hacerlo siempre, buscando recostar su cabeza en el regazo materno y que aquellas laboriosas manos, dejaran 
un momento la rueca y el huso para acariciarla...

Los esposos que desde la muerte del Maestro no habían vuelto a Jerusalén donde no querían dejarse ver 
para evitar las represalias del odio del Sanhedrín que tenía espías por todas partes, se acercaron al caer la 
noche y con toda la cautela posible.

Eleazar de Jericó, bisabuelo de Jhosep, esposo de Myriam, lo era también de Lía, pues ambos descendían 
a través de largas generaciones, de la estirpe de David. Ya es bien conocido el respeto de los hebreos de pura 
sangre para la genealogía de las familias. Debía pues ser sepultada en el vetusto panteón de David, y era el 
príncipe Salun de Lohes quien tenía los derechos de dueño por encontrarse dicho panteón en un solar de tierra 
que le pertenecía.

Y al conducir el cadáver a su última morada, encontraron en la hornacina que guardaba los restos de 
Jhosep, un jarrón lleno de flores frescas que la buena anciana Lía habría depositado un día antes de que su 
cuerpo físico fuera a dormir allí el último sueño. Y aun ardía la lámpara de aceite encendida por ¡ella como un 
tierno símbolo de amor a su pariente desaparecido hacía tantos años. ¡Era su amor, de aquellos que comienzan 
y no acaban nunca! sino que viven siempre como una vieja lámpara votiva dando luz y calor más allá de la vida 
y de la muerte. Los recuerdos conmovieron de nuevo los corazones, pues al conducir los restos de la anciana 
Lía todos rememoraron las veces que habían acompañado a Myriam y Jhasua a orar junto al sarcófago de 
Jhosep.

Al abrir el testamento de la anciana encontraron que ella solicitaba dé sus hijas que en su vieja casa de 
Jerusalén  se  albergasen  viudas  desamparadas  y  doncellas  sin  familia,  lo  cual  dio  motivo  a  que  José  de 
Arimathea y Nicodemus hicieran del Cenáculo de Lía que fue la cuna florida de sus amores de la juventud y 
donde tantas veces el Hijo de Dios habitara por largas temporadas, la primera Iglesia Cristiana en Jerusalén, 
donde el Cristo Mártir  había sellado con su sangre su legado eterno a la humanidad: el  amor fraterno por 
encima de todas las cosas.

Pedro y aquellos de los Doce que le acompañaron fueron los únicos que asociaron su pena a los familiares 
de  la  buena  anciana  que  pensando  en  su  día  postrero  tuvo  un  tierno  recuerdo  para  la  mujer  solitaria  y 
desamparada. Sabía por experiencia propia lo que es la soledad y el desamparo a que la vida misma condena a 
los  seres  de largos  años,  y  que  después de haber  cumplido,  sacrificadas  misiones  como esposas,  como 
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madres, como hijas... van viendo quedar vacío el viejo nido paterno donde aún sigue ardiendo el fuego del 
hogar, y más aún esa otra misteriosa llama que en ciertas almas no sé apaga jamás mientras alienta la vida, 
porque así es el amor de la madre que si sabe perdonar todos los olvidos, ella es incapaz de olvidar!

El lector de Arpas Eternas recordará que la casa de Lía quedaba muy cercana al Templo, y Pedro con sus 
compañeros encontraron qué aquel hogar sin dueña era un cómodo sitio de observación para poder acudir al 
Templó cuan

do los altos personajes del clero se habían retirado de él. Antes de lanzarse abiertamente a continuar la 
enseñanza de su Maestro debían asegurarse del sitió que pisaban.

Además...les parecía que el Padre Celestial no podía estar bajo aquellas doradas techumbres que habían 
escuchado la infamante condena del Ungido enviado por El con su mensaje de amor a la humanidad.

Y una tremenda resistencia había en su corazón para el Templo de Salomón al cual se limitaban a mirar 
desde las terrazas de la casa de Lía donde fueron reuniéndose poco a poco para orar, recordar, y amar al que 
sólo amor había sembrado en su breve pasaje sobre la Tierra.

ALMAS   GEMELAS

Mientras ocurrían las escenas anteriormente relatadas, otras vidas, otras almas tejían redes de amor, de 
tiernos afectos en la plácida y umbrosa Nazareth donde aún parecían resonar las risas de Jhasua niño, sobre 
todo en los" alrededores del pozo en el camino de las caravanas, donde el acudiera tantas veces prendido a la 
túnica de su madre cargada con las ánforas del agua.

Sus  pasos  mesurados  y  serenos,  la  vibración  de  su  mirada  confundida  con  la  luz  y  con  el  éter,  la 
resonancia musical de su palabra, cuando ya joven calmaba los altercados y disputas que a veces tenían lugar 
entre los vecinos concurrentes a la fuente.

Aquella amorosa familia de Bethania, Marta, Lázaro y la pequeña María, se encontraban aún junto al mar 
de Galilea, hospedados en la casa de campo de Eleazar el fariseo, aquel ilustre doctor de la Ley que el Maestro 
había  curado  de  la  lepra.  Su  esposa  era  hermana  de  Marta  y  ambas  conservaban  vivo  en  el  alma  el 
agradecimiento al Profeta Nazareno del que tanto bien había recibido.

—Mi  vida  era  un  martirio  continuado  al  lado  de  Eleazar  —decía  Ruth— hasta  que  tuvo  la  dicha  de 
encontrar al Hombre de Dios en su camino. Para beber el agua, para comer el pan, para sentarse, acostarse o 
andar, era preciso tener la Ley en la mano porque en todo encontraba culpa. Y ya lo ves ahora. Diríase que la 
mansedumbre del Profeta se la dejó en herencia y hoy vivimos la vida en la tranquila paz que El derramaba 
como un óleo santo en todos los corazones.

Lázaro con Eleazar  habían marchado a Tolemaida por  cuestión de intereses familiares y  Martha y  la 
pequeña María esperaban su regreso para volver a Bethania.

La niña, triste y meditabunda más que antes, pasaba largas horas bajo el cobertizo del pequeño muelle de 
piedra cuya rústica escalera iba a hundirse entre las mansas olas del Lago.

Su imaginación ardiente y viva la mantenía casi de continuo sumergida como en un cielo de deliciosos 
pensamientos, de santos recuerdos, de ensueños divinos que la apartaban de las crudas realidades de la vida 
material.

Sentada en la rústica escalera de piedra, con un velloncito de lana en el regazo, hilaba, pensaba, a veces 
lloraba... y siempre... siempre \recordaba! y amaba.

Sus diálogos del alma con lo invisible eran continuos, y poco o nada veía del mundo exterior.
Estando la granja de Eleazar en el suburbio norte de Tiberias quedaba muy cercana al viejo Castillo de 

Mágdalo cuyas torres y almenas ella veía sobresalir de entre el bosque que le rodeaba.
Era el mismo momento en que la Castellana, después de recibir los visitantes que conocemos, había huido 

del cenáculo con la desesperación en el alma, buscando de nuevo la soledad de su alcoba.
Y la pequeña María sentada en la escalera del muelle, creyó sentir una dulce voz que le decía:
—"María necesita de ti. Anda con ella".
¡Era la voz del Profeta...! ¡La conocía tan bien! Miró a todos lados y no le vio por ninguna parte. Pero era El 

que le había hablado. No podía dudarlo.
Y sin pensar nada más envolvió en su delantal el velloncito de lana, la guardó en la cesta, y echó a correr 

por el senderillo que entre los cerros y el Lago llegaba hasta la verja misma del portalón del Castillo.
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Y caminando en puntillas de pies para no hacer ruido avanzó por la avenida de la entrada, y cuando 
llegaba a la escalera, saliendo Boanerges del Cenáculo la vio, con gran asombro como es natural.

Ella le hizo señal de silencio colocando el índice sobre los labios y empezó a subir.
— ¡Pequeña María! —le dijo él tomándole una mano—. Es inútil que subas. Ella no quiere ver a nadie.
—  ¡Pero  á  mi  sí,  porque  el  Profeta  me  ha  mandado  venir!  —le  contestó  con  tanta  seguridad  que 

Boanerges, habituado ya a aquellos días de estupendas apariciones del Maestro, soltó aquella manecita y la 
dejó subir. Escuchó los tenues pasitos en la terraza, luego el suave abrirse de una puerta...

— ¡Otro milagro del Profeta! —pensó, y volvió a llamar a los criados que esperaban en el Cenáculo para 
iniciar la limpieza de los artesonados del techo y de las enormes lámparas y candelabros que pendían de él.

Grande fue la sorpresa de Martha y Ruth cuando llegando hasta el muellecito de piedra no encontraron allí 
a María, y sí solo su delantal envuelto con el vellocino de lana entre su cestilla de labor.

— ¡Qué desgracia! —clamaba Martha. —Esto nos faltaba para que el luto fuera completo. Seguramente se 
habrá caído al mar. ¿Qué diré a Simón cuando venga?

— ¡No puede ser! —Argüía Ruth—, es una niña muy seriecita y no es capaz de travesura ninguna.
—Pero como ella tiene esas visiones que la sacan de quicio; ¡quien sabe si  por  seguir  un misterioso 

impulso de esos tan frecuentes en ella, haya caído al agua.
Y las dos mujeres recorrían las orillas del Lago a uno y otro lado de muelle.
Como de ordinario el lago se desbordaba a veces por las noches, se formaba algún lodo en el camino, y de 

pronto vio Martha marcados los menudos pie de la niña en los sitios en que el sendero no era pedregoso.
— ¡Mira, mira! —gritó a su hermana—. Se ha ido por aquí.
Y siguieron encontrando de tanto en tanto las huellas de María. Ya estaba a solo cien brazas del Castillo y 

decidieron volverse.
—Seguramente está allí —dijo Martha señalando al viejo edificio. Quiero mucho a la Castellana y ella le 

quiere también. Pero no está bien irse así si darnos aviso.
—Si al ponerse el sol no ha vuelto iremos por ella —dijo Ruth.
Aún no habían llegado al muelle cuando sintieron el correr dé un hombre tras de ellas. Era un criado del 

Castillo que jadeante por la carrera les decía
—La niña está en casa y la señora os ruega que se la dejéis por esta noche
— ¡Está bien, está bien! a tu señora no podemos negarle nada.
—Dice que ella la traerá mañana a esta misma hora.
—Bien, bien. De ocaso a ocaso será la visita —contestó Martha al criado que dando media vuelta retornó al 

Castillo.
Cuando la niña entró a las habitaciones de María, no la vio por ninguna parte.
De puntillas y con el índice aún sobre los labios parecía continuar llama do al silencio que se hacía cada 

vez más profundo.
Por fin descubrió a la Castellana sentada sobre un tapiz en el pavimento contemplando con fija mirada un 

rizo de cabellos bronceados entre un velo blanco manchado de sangre.
En  el  rincón  más  escondido  y  detrás  de  su  diván  de  reposo  con  grane  colgaduras,  ¿quién  podría 

encontrarla y más en la penumbra del ocaso que iba haciendo lentamente?
Observó que murmuraba palabras que no podía entender; pero sí comprendió que sufría, que lloraba ante 

aquellas muertas reliquias de un amor y había pasado como un sueño de luz y de gloria desvanecido para 
siempre.

La pobre niña comprendió más:  comprendió  que aquel  rizo  de cabellos del  Maestro,  y  la sangre que 
manchaba aquel velo era su sangre recogida por María la tarde de su muerte cuando estuvo ella misma debajo 
de aquellos pies heridos que destilaban sangre...

Y fue tan vivo y fuerte el recuerdo que revivió en la niña, ya de suyo tan sensitiva y endeble, que cayó sin 
sentido en la mitad de la alcoba produciendo el consiguiente sobresalto en la absorta María que no la había 
sentido llegar.

Estrechando aún sobre el pecho los preciosos recuerdos corrió a ver quien había osado penetrar en la 
intimidad de su alcoba sin su permiso. Y al descubrir a la pobre niña exánime, como muerta tendida en el suelo, 
tuvo una reacción tan poderosa, que ocultó en su seno aquellos amados recuerdos, y levantando a la niña, la 
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recostó en su lecho.
Tomó frasquitos de sales, de perfumes, de esencias y con maravillosa actividad comenzó a aplicarlas a la 

frente, a las sienes, a las manos, al corazón, a los pies de la enferma buscando una rápida reacción; pero todo 
inútil. La niña parecía muerta. Desesperada la castellana corrió a las alcobas de sus compañeras, pero ninguna 
estaba en ellas.

Se sentía un vago rumor de voces quedas en la planta baja, hacia el lado del gran salón del pórtico donde 
seguramente trabajaban los visitantes que solicitaran permiso para hacer allí un recinto de oración.

Y la pequeña no daba señales de vida.
No le quedaba pues a María otro camino que bajar la escalera o tocar la campana de alarma cuyo cordón 

de seda quedaba pendiente sobre el propio diván en que descansaba la niña. Y lo hizo.
Fatmé, Raquel, Clelia acudieron en el acto y tras de ellas Boanerges, Othoniel, Juan, Felipe, Zebedeo, 

Hanani, todos!
¿Qué pasaba allí?
María cubierta de nuevo con sus velos, de pié al lado del diván, les señalaba con la mano la pobre criatura 

que continuaba inmóvil, como una muerta.
Boanergues que sentía un grande amor por aquella criatura tímida y suave como una tórtola se arrodilló 

junto al diván y le tomó una mano.
— ¡Señora!... tomadle la otra mano y llamemos todos juntos al Profeta Nazareno para que la vuelva a la 

vida.
Una ola de intenso amor hizo asomar lágrimas a todos los ojos mientras los pensamientos como olas de luz 

subieron hacia el Cristo Divino en demanda de vida para aquella dulce niña que tanto le había amado.
De pronto la pequeña María abrió los ojos y se incorporó en el diván con el rostro iluminado por una íntima 

felicidad.
— ¡He visto al Señor glorioso y feliz, y vosotros estáis llorando! Aún no voy a morirme —añadió mirando a 

todos—, porque dice que aún veré florecer otras veces los almendros de mi huerto.
— ¡María! —le dijo— tu padecer me hizo daño y enfermé por eso. ¡Si quieres que yo viva, no padezcas 

más!
Y saltando del diván con una energía nueva comenzó a dar abrazos a todos cuantos estaban allí presentes 

mientras decía llena de dicha y de amor:
— ¡Fui a El y volví! ¡Qué hermoso y radiante está!
María se abrazó de la niña riendo y llorando como presa de una crisis histérica.
— ¡Házmelo ver niña mía y nunca más padeceré por su ausencia!
— ¡Señora! —díjole Felipe para cortar aquella escena que a todos les hacía daño. Sé que os llama la 

griega porque es aquella la tierra de vuestro padre. Parecéis ignorar la vida eterna de la Psiquis Humana que en 
seres como el Profeta Nazareno, viven la vida gloriosa del amor y de la luz.

¿Por qué pues llorar la divina felicidad de un ser tan amado y tan feliz? —María guardó silencio. —Vamos 
—dijo de pronto Boanerges que aquí ya no tenemos nada que hacer. Lo que el Maestro ha comenzado, El lo 
terminará.

Othoniel se arriesgó a decir una palabra más.
Mañana  inauguramos  el  primer  templo  del  Hijo  de  Dios  en  Galilea.  ¿No  bajaréis  señora  a  nuestra 

celebración?
Antes que la castellana contestara se le anticipó la pequeña María que estaba como ebria de felicidad:
— ¡Sí! ¡Claro que si! Y cantaremos todos juntos:
"¡Oh Pastor de Israel escucha!... tú que pastoreas tus ovejas, que estás entre querubines y resplandeces, 

déjanos ver tu rostro y seremos dichosos para siempre!"
¿Es verdad María que tú y yo cantaremos así?
—Tú lo has dicho niña mía y tu boca es verdad y es inocencia. Cantaremos así... ¡Y El vendrá a nosotros!...
Y aquella mujer se dejó caer extenuada sobre el diván como si  hubiera hecho un gran esfuerzo para 

acceder a lo que la niña quería.
—He aquí que una débil  criatura ha conseguido lo que no hemos podido nosotros todos juntos —dijo 

Hanani a media voz y saliendo de la habitación seguido de los demás.
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— ¡Misterio es el alma de la mujer! dijo Othoniel. ¡Misterio es empeñarse en amar un imposible!... ¡Misterio 
el correr detrás de una estrella que nunca se alcanzará!...

Y Boanerges con su estro genial de inspirado trovador terminó la frase de Othoniel:

¡Misterio es el alma humana! 
Que busca felicidad 
En esta tierra poblada 
¡De tristeza y nada más!

Y bajaron todos en silencio la vieja escalera de mármol pensando en la verdad que encerraba la melodiosa 
estrofa de Boanerges, el ex-pastor músico y trovador.

Las dos Marías quedaron solas en la alcoba mirándose a lo profundo de los ojos como interrogándose 
recíprocamente.

—"¿Por qué has venido?" —parecía preguntar la una.
—"Porque El me mandó venir hacia tí" —contestaba la otra.
¡Era el lenguaje del pensamiento claro, nítido, que no miente nunca!
La pequeña María se acercó a la castellana que continuaba inmóvil y muda como una estatua. Le tomó 

ambas manos y le dijo:
—Al entrar a esta alcoba he comprendido todo cuanto padeces y que tú quieres seguir padeciendo sin que 

nadie te consuele.
—El padecer sin consuelo es el único consuelo de los grandes dolores irreparables—le contestó María. 

¡Déjame pues morir en esta alcoba solitaria que será mi tumba! ¡Sola en el mundo! ¿para qué quiero yo la vida?
—Y yo, ¿no soy nadie para tí? preguntó la tierna vocecita de la pequeña al mismo tiempo que estrechaba a 

María y refugiaba su cabecita de bucles oscuros en el pecho dé aquella.
— ¡Déjame contigo! ¡Yo te quiero mucho! ¡tanto, tanto como El te quería!...
Ante estas palabras de la amorosa criatura, la estática inmóvil se conmovió toda y abrazándose de la niña 

como enloquecida, rompió a llorar quizá como nunca había llorado.
Cuando la tempestad se evaporó en aquel ambiente saturado de soledad y de tristeza la castellana habló:
— ¡Está bien niña mía!... Quédate conmigo todo el tiempo que quieras.
Y como .una tierna madrecita que consuela a un niño que llora, la pequeña María se levantaba sobre la 

punta de los pies para besar las mejillas, los ojos, la frente de aquella mujer que tan querida era a su corazón 
sin que ella misma supiera por que.

Para nosotros lector amigo que hemos logrado levantar una punta del velo que oculta los misterios del 
Eterno Invisible, no hay enigma ni misterio alguno en el intenso amor que unía a esas dos almas como dos 
gotas de agua en el fondo de una copa.

Y remontándonos a las edades remotas,  perdidas en la noche de los tiempos,  encontramos un verso 
grabado en oscuros jeroglíficos en un dolmen de piedra en lo que fue la Atlántida de Anfión y de Odina. Y 
traduciendo ese verso a la lengua hispana encontramos que decía:

"Un pastor y una zagala 
De un beso de amor nacieron 
Y por las praderas fueron 
Buscando flores y nidos, 
¡Silencio que están dormidos 
Del sueño largo y pesado. 
Los que en vida se han amado 
Aún detrás de la muerte 
Permanecen siempre unidos!

Venían  amándose  y  siguiéndose  desde  largas  edades,  y  en  los  distintos  y  múltiples  aspectos  y 
circunstancias que brinda la vida humana a las almas de eterno vivir. Amigos, hermanos, esposos, amantes, 
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madre e hijo, en la larga cadena de la evolución humana... Y nuestra mente corriendo a lo largo de la senda 
eterna que ignoramos cuando comenzó y cuando ha de terminar, Cuántas veces podríamos encontrar dos 
flores gemelas en un mismo jardín: dos garzas iguales flotando en un mismo lago sereno! ¡una pareja de 
tórtolos arrullándose en la rama de un árbol en que tejieron su nido.

Para quien ha logrado levantar una punta del velo sagrado que esconde al vulgo los secreto divinos, no hay 
misterio ni enigma en esas grandes alianzas de las almas que unidas se encontraron por leyes ineludibles en la 
noche de los tiempos.

Y ya en los orígenes de la Civilización Adámica los encontramos de nuevo en Johevan y Shopia, prófugos 
de Nohepastro el poderoso Rey Atlante que se creía como todos los soberanos autócratas, que tenía el derecho 
de mando sobre el alma de sus súbditos.

La Divina Ley se abre paso por encima de todas las autocracias, tiranías y despotismos que la soberbia 
humana y su inaudita inconsciencia extiende como férrea cadena alrededor de todas las sociedades humanas.

El Cristo del amor debió tender sus redes de luz sobre aquel grupo de sus amadores, porque Martha y 
Lázaro consintieron en dejar la niña en el Castillo de Mágdalo cuando ellos retornaron a Bethania pocos días 
después.

LA   GLORIA   DE   BETLEHEM

Con igual epígrafe desglosamos en "Arpas Eternas" el encanto divino de la ciudad cuna del Rey David al 
rememorar la entrada del Cristo al plano físico terrestre.

Las inteligencias celestiales deshojaron sobre ella rosas blancas de paz; "Paz a los hombres de buena 
voluntad" y hoy contemplamos a Betlehem cuando comienzan a brotar en ella los rosales de amor sembrados 
por Jhasua, el dulce Profeta Nazareno como fue llamado en la hora primera del Cristianismo.

Los cuatro amigos Betlémistas que escucharon el canto de los cielos y percibieron las visiones divinas de 
aquella noche de gloria alentaban aún con una vida cansada bajo el peso de los años, Josías perdía la luz de 
sus ojos día por día, lo cual no alteraba sus sentimientos ni lograba apagar la antorcha de su fe en la grandeza 
divina que había visto.

Y con gran calma y serenidad decía a sus compañeros:
"Con mis ojos o sin ellos seguiré el camino del Mesías aunque sea a tientas. No es desgracia que se 

apaguen mis ojos después de haber visto la gloria del Hijo de Dios". Y la Ley Divina, justa y piadosa siempre, 
trajo a su lado su nietecita Elhisabet de diez años de edad que por muerte prematura de sus padres había 
quedado sola en el mundo.

Y los ojos de la niña reemplazaron a los de Josías que fueron apagándose lentamente.
Alfeo,  que  a  más  de  los  años,  soportaba  el  peso  de  un  reuma  que  sin  ser  de  carácter  agudo  le 

obstaculizaba mucho el andar por lo cual estableció en su vieja casona de piedra un gran Cenáculo mezcla de 
Sinagoga y  de Templo para que los  amantes de Jhasua pudieran congregarse a  recordarle  y  meditar  su 
enseñanza. Y los esenios del Santuario del Quarantana acudían allí todas las semanas a instruir y consolar a 
los discípulos del Cristo, habitantes de aquella región.

Elcana  y  Eleazar  que  se  mantenían  más vigorosos  y  fuertes  continuaban al  frente  del  molino  aquel, 
restaurado por voluntad de Jhasua con el tesoro encontrado en el ruinoso sepulcro de Raquel.

El amor del Maestro en aquella hora lejana le había presentado la visión de que el hombre y la miseria 
huirían de Betlehem restaurando el viejo molino paralizado años atrás por la inconsciente maldad humana. Y el 
amor del Hijo de Dios maravillosamente fecundo, continuaba espantando el hambre y la miseria de la población 
betlehemita mediante el viejo molino que pagaba buenos jornales y proporcionaba el blanco pan hasta en la 
humilde mesa de los pastores y leñadores.

Los hijos mayores de Eleazar eran los agentes comerciales que llevaban al molino los cereales de toda 
aquella comarca, extendiéndose así los beneficios que rendía con creces el vetusto edificio, mientras el hijo 
menor Efraín cuya infancia se deslizó al mismo tiempo que la de Jhasua, se ocupaba con decidida constancia 
de arrancar  piedra a  las  áridas  rocas  del  desierto  de Judea  para construir  viviendas a  los pobladores de 
Betlehem cuya dolorosa pobreza anterior les había obligado a vivir en los establos de paja y ramas que se 
hacían para resguardar a las bestias de los vientos y de la nieve.
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¡Qué noble desinterés florecía en la naciente hermandad cristiana como si aún flotara sobre ella el amoroso 
aliento del Profeta Nazareno! Nadie pensaba en atesorar sino en dar, en compartir, en derramar sobre todos el 
bien que cada uno tenía.

"Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo" parecía resonar con vibraciones de clarines de oro en todos 
los corazones de quienes habían amado y escuchado al Maestro.

Diríase que el cielo había bajado a la tierra en todos los parajes donde re-día un puñado de discípulos de 
Jhasua.

¡Qué fuerza maravillosa tuvo el amor del Hijo de Dios en aquel siglo I el Cristianismo naciente!
¿Cuánto tiempo duraría? ¿Cuánto tiempo tardaría  la  incomprensión humana en levantar  de nuevo su 

cabeza  de  bestia  ciega  para  pisotear  aquellos  jardines  en  flor  y  sepultarlos  para  siglos  en  la  ciénaga 
envenenada de sus odios venganzas?

En la silenciosa Engedí dormida al pié del Monte Quarantana se cernía también como perfume de lirios 
silvestres, el aliento suave y tierno del Verbo fe Dios, que niño, adolescente y hombre visitó con amor aquella 
árida región de la Judea.

En el santuario del Quarantana vivían los solitarios Esenios aumentados i número con dos hijos de Jacobo 
y Bartolomé, con algunos de los discípulos, Jhoanan el Bautista y con muchos de los seguidores de Jhasua que 
quisieron  plasmar  la  enseñanza  recogida  del  Maestro  en  la  obra  benéfica  que  realizaban  sus  terapeutas 
Esenios.

El Gran Consejo de los Setenta Ancianos de Moab había decretado que >s Terapeutas fueran libres de 
formar su hogar con uña única esposa elegí-a entre la misma hermandad. Con ésta medida se abría la puerta a 
todos aquellos que no eran aptos para la vida célibe, y se ensanchaba  inmensamente campo de acción de la 
Fraternidad,  que  fue  eclipsándose  lentamente  como  una  esencia  que  sé  diluye  en  otra.  De  Esenia  fue 
transformándose en Cristiana por la fuerza invencible de aquel nombre único: Cristo —Hijo de Dios.

Debido a ésto, el Santuario de Quarantana se había poblado de numerosos moradores que luego de dos 
años de enseñanza y de prueba, salían al mundo exterior, elegían la compañera de su vida y formaban su 
hogar bajo protección del Santuario en que se habían educado espiritualmente.

Se repetía así la obra educadora de los Kobdas de la Prehistoria qué tuvieron la gloria de llevar su elevada 
cultura moral y social a tres Continentes.

Y en los Santuarios del Carmelo y del Tabor en Galilea, en el de Ebat en Samaría, en el del Monte Hermón 
en Siria ocurrió de idéntica manera, y esto fue la razón única de la rapidez con que se extendió el Cristianismo 
como una marejada de óleo santo que fue invadiendo las poblaciones costaneras en el Mediterráneo oriental 
primero, hasta llegar en pocos años a la orgullosa capital del mundo de entonces: la Roma conquistadora y 
materialista de los césares.

Los primeros Terapeutas de este nuevo orden salieron del Santuario del Quarantana, escuela de educación 
moral y social de toda la comarca Betletita. Tal fue la gloria de Betlehem en la primera hora del Cristianismo.

EN EL LACIO

Volvemos a encontrarnos con amigos que dejaron hondamente grabado su recuerdo en nuestra mente.
En la pintoresca región del Lacio, a media milla de los muelles de Misenum se alzaba como un blanco 

palacio de alabastro entre exuberantes jardines la  Villa Astrea  heredada por el  príncipe Judá de su padre 
adoptivo Quintus Arrius, el glorioso Duumviro vencedor de los piratas del Archipiélago Egeo.

En homenaje a su generoso protector, nada había querido cambiar Judá de cuanto encerraba en tesoros 
artísticos  y  bellezas  naturales  aquella  espléndida  posesión  cuya  proximidad  a  la  Roma  de  los  Césares 
aumentaba considerablemente su valor real.

Desde varios años atrás no -había visitado su Villa, encomendada todo este tiempo a la fiel servidumbre 
heredada también de su ilustre padre adoptivo, si bien sus agentes comerciales le tuvieron al tanto de todo 
cuanto ocurría en ella. La dicha del Príncipe Judá hubiera sido completa si al penetrar en ella con Nebai y sus 
pequeños hijos. Clemente e Ithamar, hubiera podido llevar con él a Jhasua su Rey Inmortal como él le llamaba.

Y al recorrer muy de mañana sus jardines, sus amplios atrios, sus peristilos adornados de plantas exóticas, 
los pilones o fuentes de aguas serenas y perfumadas con el deshojarse silencioso de jazmines y de camelias, el 
príncipe Judá senda el hálito frío de una ausencia inexplicable al principio, pero clara y manifiesta después.
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El era israelita de raza, de religión; y de gustos y su Villa Astrea era puramente romana y en toda ella se 
respiraba junto a las exuberantes bellezas naturales, las costumbres, los gustos, los hábitos de la Roma pagana 
y materialista de la época. Estatuillas de dioses y de diosas de todas las jerarquías y de diversos-tamaños, en 
las múltiples epopeyas de que los rodeaba la fanática admiración de sus devotos, llenaban salas, jardines, 
pórticos y galerías.

En  los  cinco  años  que  vivió  allí  mismo  al  lado  de  su  protector  no  sintió  el  choque  profundo  que 
experimentaba en esos momentos. Arrancado  en aquella hora a las duras condiciones de la esclavitud en las 
galeras del César, encontró, suavidad y belleza en todo cuanto puso-a su disposición aquel noble y glorioso 
romano que lo llamó su hijo. Pero había pasado mucho tiempo respirando el aire nativo impregnado de la 
mística irradiación de su tierra de profetas.

Su religión austera del Eterno Invisible Único en el corazón del pueblo hebreo chocaba bruscamente con 
todo aquel complicado mundo de Dioses, de Genios y de Musas.

Iba a llamar a los numerosos criados que le seguían a distancia esperando manifestaciones de agrado por 
el  esmeró con que habían cuidado celosamente aquella joya arquitectónica,  aquellos jardines de ensueño, 
aquel conjunto de arte y belleza... iba a llamarles para que en un abrir y cerrar de ojos hicieran desaparecer 
todo aquello que hería sus sentimientos...

Y al volverse y dijo a Nebai qué le seguía de cerca y que adivinando sus pensamientos, movía la cabeza 
negativamente mientras se acercaba hasta él.

— ¿Qué quieres significar con ese oscilar de tu cabeza de derecha a izquierda?—Le preguntó Judá con 
esa expresión entristecida que nunca más sé borró de su faz.

-Que no debes hacer eso que estás pensando —le contestó ella.
— ¡Y! ¿Qué sabes tú lo que yo pienso?
-—Estás dolorido porqué encuentras que todo esto choca con tus convicciones y tus modos de ver y de 

comprender las viejas y las nueva ideas.
-Es, cierto ¿y no te ocurre a ti lo mismo?
— ¡No, Judá, no! Educada en mis primeros años por un padre macedonio y después en mi juventud por un 

sacerdote de Hornero en Ribla, hay tal amplitud de miraje en mi misma, que comprendo muy de otra manera 
toda esta belleza que nos rodea.

Jhasua mismo nuestro Rey Inmortal nos lo ha enseñado así.
¿No recuerdas la lección que dio a María de Mágdalo cuando mandó abrir una fosa para enterrar las 

estatuas de sus jardines, los tapices de sus muros y las hermosas vestiduras de las danzas de sus canéforas 
griegas?

—Recuerdo sí el relato que nos hizo Boanerges, repetido cien veces de aquel pensar y sentir de Jhasua. 
Pero nuestra Ley milenaria emanada de Moisés dice: "No adoraras figura ninguna hecha por mano de hombre, 
ni de oro, ni de plata, ni de madera, ni aún de barro".

—Y bien, Judá ¿no hay enorme distancia entre adorar una estatua o tenerla como un simple adorno o un 
recuerdo en tus jardines o en tus salones?

"Son ellas manifestaciones de la vida misma, y del talento o el genio de un hombre que quiso perpetuar en 
el mármol o en el metal el recuerdo de seres de la tierra o de los cielos que realizaron obras de admiración". 
Tales fueron las palabras de Jhasua escritas por Boanerges en su  "Álbum de recuerdos”  que algún día nos 
servirá a todos nosotros para escribir la verdadera enseñanza del Mesías a la humanidad.

Lo esencial y profundo de la eterna idea suya es la adoración al Dios Único sobre todas las cosas y el amor 
al  prójimo como a  nosotros  mismos.  ¿Acaso esas  mudas estatuas  nos  impiden  la  adoración al  Supremo 
Creador y el amor a nuestros semejantes?

—Tienes razón Nebai. Tú estás más cerca que yo de la Idea divina del Cristo Hijo de Dios vivo. Tú has 
comprendido a Jhasua mejor que yo.

Veo que me ha deslumbrado su grandeza y me ha encadenado su amor hasta el punto de encerrarme en 
el círculo estrecho de mi religión hebrea, cerrada a todos los vuelos de la inteligencia y de la razón...

—Piensa un momento Judá,  que en ese círculo estrecho estuvo encerrado el  Sanhedrin judío cuando 
condenó a muerte al hombre' más puro y más santo que ha pisado la tierra. Y no miremos a Jhasua como otro 
Rabino Judío que busca eternizar ideas inconcebibles a la inteligencia e inaceptables a la razón, cristalizando 
en dogmas de pretendido origen divino, burdas y simples ordenanzas de alcance puramente material.
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¿No repudió Jhasua la lapidación de los blasfemos y de las adúlteras? ¿No repudió la esclavitud con todas 
sus consecuencias, y humillantes condiciones? ¡Oh Judá, mi querido Judá!...  Es hora que dejes de ser un 
príncipe judío para convertirte en un valeroso heraldo de la enseñanza de Cristo.

Este  interesante  diálogo  entre  los  esposos,  dichosos  poseedores  de  la  magnífica  Villa  Astrea  fue 
interrumpido por un criado vestido con la lujosa librea azul y amarilla de la antigua casa de Hur, tal como la 
usaron los lejanos antepasados del fallecido príncipe  Ithamar de Hur.

— ¡Señor!... —dijo el criado. El Tribuno Lucio Marcelo Galion os pide unos momentos de atención.
— ¡Lucio Marcelo Galion! —dijo Judá como avivando sus recuerdos.
—Sí —dijo Nebai... Aquel oficial tan joven que fue mandado a dirigir la ejecución del Gólgotha en aquel 

tremendo día, Judá ¿no lo recuerdas?
— ¡Ah sí!... el que huyó aterrado ante el horrendo crimen que había ordenado Pilatos... ¿Ya qué viene a 

avivar como una llama el recuerdo de la tragedia? ¿Viene solo?
—No señor. Le acompaña un esclavo griego. Demuestra gran interés en hablar contigo señor.
— ¿Le esperamos aquí? —preguntó Judá a Nebai.
—En el despacho del Duumviro Arrius es más prudente, pues ignoramos si él es o no de los nuestros. —El 
criado salió a cumplir la orden.
Y los dos esposos volvieron sus callados pasos a lo interior de la casa En el  tablinum o  despacho del 

dueño de casa encontraron al joven Tribu no, Lucio Marcelo, hijo del notable Senador Galion, antigua familia 
patricia romana de rancio abolengo.

Un franco abrazo unió a los antiguos amigos.
—Supe de tu llegada porque entre tu antigua servidumbre está un tío de mi esclavo de confianza fueron las 

primera palabras del visitante.
Nebai después de un breve saludo pidió permiso para retirarse y se perdió tras de un cortinado hacia el 

interior.
— ¿Qué te trae por aquí Marcelo? —le preguntó Judá.
—Lo que te ha traído a tí a las puertas de Roma —le contestó Galion
— ¿Y qué sabes tú de lo que yo haré en Roma?
—Lo deduzco de tu actitud aquella tarde fatal en que casi perdiste la vida.
Judá que estaba sentado ante la enorme mesa de su despacho, tomó un punzón como distraídamente y 

trazó unas líneas sobre un pergamino.
Marcelo se inclinó sobre la mesa y tomando otro punzón terminó el  grabado comenzado por Judá: La 

perfecta figura de un pez apareció en el blanco fondo del pergamino.
Los dos se miraron a lo profundo de los ojos, y sin decir palabra, estaban comprendidos.
Una ola de emoción se extendió en el ambiente silencioso y casi místico.
—Estamos de acuerdo —dijo Marcelo cuando pudo hablar. A ambos los encadenó aquella tarde la serena 

mirada del Profeta mártir.
—A mí —dijo Judá —me había encadenado varios años atrás. Yo lo conocí y le he seguido de cerca 

cuando él tenía 21 años y yo 25.
— ¡Cómo! Y siendo tan amigos, compañeros de estudios, de armas, en la academia, ¿no fuiste capaz de 

decirme nada? —preguntó casi con indignado Marcelo.
—Obedecí a la consigna ordenada por el Profeta mismo. El amaba la libertad de ideas, de conciencia, de 

pensamiento tanto como la luz del sol. "Pe muchos caminos se puede llegar al Padre" —decía El. En todos los 
camino se puede amarle y amar al prójimo como a nosotros mismos. Yo no sabía si tú aceptarías una doctrina 
que echa por tierra el servilismo, la esclavitud la explotación del hombre por el hombre, el antagonismo de 
razas, de clase de religiones, etc.

—Una sola cosa quiero saber de ti  Arrius,  amigo mío,  ¿Es cierto que estabas muerto y el  profeta te 
resucitó? ¿Es cierto que El salió vivo y radiante del sepulcro? ¿Es cierto que se ha hecho ver de todos los que 
lo seguían de cerca?

—Los médicos me habían desahuciado como un caso perdido para la v da. Se esperaba de un momento a 
otro que el corazón dejara de latir, Y E me volvió a la vida.
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En cuanto a la salida del sepulcro, es capítulo aparte amigo mío y aún no me creo capaz de explicarte el 
enigma en forma que tú inteligencia lo comprenda y tu razón lo acepte. Pero es verdad que muchos, incluso yo 
mismo lo hemos visto como un cuerpo resplandeciente flotando en el aire como un sol de amanecer con formas 
humanas.

Día llegará en que si tú lo quieres yo te ponga en contacto con los solitarios Esenios del Monte Hermon en 
el primer viaje que hagamos a aquella tierras benditas que El holló con sus pies.

— ¡Espero ese día, Quintus Arrius! Mientras, pasemos a otra cosa.  ¿Sabes que acaban de llevarse los 
diablos el alma negra de Tiberio César?

— ¿Cuándo? ¿Cómo? Nada sabía. Hace dos días que llegué y no he salido de aquí.
Ha muerto anoche en su palacio encantado de la Isla de Capri. Pero es no es lo peor que ha sucedido.
—Lo mejor querrás decir, pues la muerte del pobre César loco y viejo no es del todo una desgracia.
—I Cierto Arrius, cierto! Lo peor es que la astuta emperatriz se las arregló para que su nieto Calígula 

entrase a la cámara mortuoria donde estaban varios Senadores y entre ellos mi padre, y la astuta vieja aseguró 
que los últimos gruñidos de la agonía del viejo César decían que su nieto Calígula debía ser su sucesor. Y ya 
tenemos un loco beodo constituido Emperador de Roma, capital del mundo.

— ¡Qué espanto! —Exclamó Judá— habiendo tantos hombres honorables que están sacrificándose por la 
patria en tierras lejanas, al frente de las legiones que van a conquistar el mundo.

Esto significa Marcelo que ha terminado el período romano y que se acerca el Reinado de Dios anunciado 
por Jhasua.

Como en ese instante entró un criado con una bandeja de pastas y vinos, Judá se levantó y llenando dos 
copas del rojo vino de Chipre y puestos ambos de pié exclamó:

— ¡Lucio Marcelo Galion! ¡Brindemos por el advenimiento del Reinado del Cristo sobre la faz de la tierral
Cuando las copas quedaron vacías, habló de nuevo el visitante.
—Quiere decir que hemos celebrado el ascenso de un niño loco al trono de los Césares.
—Justamente —contestó Judá— porque es el mejor indicio de que el imperio de los Césares se hundirá 

para siempre y dará lugar al resurgimiento de una era de paz, de justicia y de libertad.
—-Los dioses te oigan, pero mi padre asegura que la más espantosa locura de crímenes y de sangre 

enlutará al mundo dentro de poco.
— ¿Más aún que lo que el mundo ha presenciado en tiempo de Tiberio? Mira que toda mi vida se ha 

desarrollado bajo el grillete de Tiberio, y mi familia y yo hemos sufrido hasta el máximun su duro yugo.
—Es verdad,, pero el Senado piensa que Calígula vale como diez Tiberios para la corrupción y el crimen. 

Roma será una orgía sangrienta. Ahora es mi familia y yo que comenzamos a padecer.
— ¿Por qué? Cuéntame todo —dijo Judá disponiéndose a escuchar.
—Tu larga estadía en Palestina te ha vuelto casi como un extranjero en Roma. Yo sólo estuve diez meses 

confinado por Drusso en él fuerte de Minoa que es la cloaca de las fortalezas de las provincias romanas. Pero 
muerto él mi castigo se levantó a medias.

— ¿ Por qué a medias ? —preguntó Judá.
—Esto precisa explicación aparte. Antes de partir a la Judea estaba comprometido con Diana hija del Gral. 

Galo y de Paula noble matrona romana de la antigua estirpe.
En  momentos  que  Tiberio  concedía  honores  a  Galo,  la  hija  le  pidió  mi  traslado  desde  Minoa,  y  el 

Emperador cobró tal afecto a Diana que la pidió a su padre para tenerla en su mansión de la Isla de Capri. 
Hasta llegó en su locura a mandarle construir una Villa a todo lujo como regalo de boda. Todo marchaba bien 
hasta que un adulón de Cayo Drusso le dijo que yo había perdido el juicio por la magia diabólica de un profeta 
galileo que Pilatos condenó a morir crucificado.

— ¡Bárbaros...   salvajes...! —gritó Judá cerrando  los puños.
—Cálmate —le interrumpió Marcelo— que apenas he comenzado el esbozo de mi tragedia.
El viejo César tenía a mi novia como su mascota. Si recorría los jardines tomando sol, en el brazo de ella 

se apoyaba.  Si  quería  escuchar  algún poema satírico  de sus bufones,  o  conocer  algún nuevo vaticinio  o 
profecías de sus milagreros astrólogos y adivinos, ella se los había de leer y explicar.

Esto, como puedes figurarte despertó los más rabiosos celos de la emperatriz Julia que se puso como un 
basilisco llegando hasta planear la forma de deshacerse de Diana.
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— ¡Y tú confinado al otro lado del mar...! —exclamó Judá comprendiendo lo grave de la situación en que 
estuvo su amigo.

—Ya verás. Si yo creyera aún en los dioses te diría que me fueron propicios, pero como hoy he cambiado 
fundamentalmente mi modo de pensar, digo, que el Dios Único del pueblo de Israel extrajo de mi destierro al 
Fuerte de Minoa, la joya preciosa de la Verdad, hasta el punto de que si yo no hubiera sido desterrado por Cayo 
Drusso, no hubiera llegado a conocerla.

— ¿Cómo fue o cómo te ocurrió tal maravilla? —preguntó de nuevo Judá.
—Yo había recibido de mi padre el regalo de un esclavo griego el día que la asamblea de los Cónsules me 

nombró Tribuno Militar ante el Senado y el pueblo. Pero ¡qué esclavo Judá amigo mío, que esclavo! Valía diez 
veces más que yo mismo. Era hijo de un magistrado del Aerópago, que fue asesinado y sus hijos vendidos 
como esclavos. Tenía mi edad, y no sólo no fue para mí un esclavo, sino que fue un amigo, un hermano. Me ha 
salvado la vida en dos oportunidades, y finalmente me ha salvado de mi mismo, que hubiera cometido mil 
disparates cegado por el orgullo y por la ira al verme pisoteado y humillado por Drusso el hijastro de Tiberio 
entronizado en Roma como Príncipe Regente.

— ¿Acaso fuiste tú el asesino de Drusso? —preguntó Judá.
— ¡Hubiera querido serlo...! Fue un esclavo de Seyano para vengar la deshonra de la hija de su amo. Con 

ese asesinato el esclavo compró su libertad, pero Seyano pereció a manos de un favorito del César. Quintus 
Arrius, tú ignoras lo que ha sido Roma en estos últimos años. ¡Una cloaca de lodo y sangre!

—Pues te digo —replicó Judá—, que el asesinato de Drusso partió en pedazos mi trabajo de 10 años para 
organizar mi país como nación libre con un Rey de nuestra raza y ese Rey hubiera sido el Profeta Galileo, 
Jhasua de Nazareth...

— ¿El que tú y yo vimos morir ajusticiado sobre el Gólgota?
— ¡El mismo! Seyano me conseguía el asentimiento del César para derrocar la dinastía de Herodes el 

usurpador idumeo y proclamar un Rey de la dinastía de David.
Un penoso silencio se estableció entre los dos amigos.
Marcelo fue el primero en hablar.
—Creo que haremos mejor en no remover el lado trágico de este asunto que a ambos nos hace daño. Me 

desespera saber de tu boca ciertas cosas que parecen no ser de este mundo.
—Habla que te oigo, —respondió Judá abstraído de nuevo por el pensamiento doloroso y tenaz de lo que 

fue su ilusión de diez años y la cruda realidad que la destrozó como voluta de humo que se lleva eV»viento.
—Aquella tarde fatal, tú estabas en absoluto consagrado a mantener a raya a los bárbaros jueces del 

Sanhedrín y no me cansaré de lamentar que tu llevas en tus venas la sangre de esa raza maldita. Según la 
viejo, costumbre de la soldadesca romana que lleva a cabo una ejecución, se reparten por suerte los haberes 
de los condenados a muerte. Y las tres túnicas fueron sorteadas. El Centurión Paulo dé Sicilia fue el favorecido 
con la vestidura del Profeta Galileo y diez días después desapareció de la escena, y detrás de él siete soldados 
de su Centuria.

—-¿Ya dónde fueron? —Interrogó Judá—. La deserción sin motivo justificado lleva en sí la pena de muerte.
—Diríase que la tierra los ha tragado —continuó Marcelo. Mi esclavo griego Demetrio de Corinto encontró 

un compatriota cuando me acompañaba en mi destierro al desierto de Judea: Stéfanos de Faterea el cual 
confesó a mi esclavo conocer el paradero de Paulo y sus compañeros y... óyeme bien Arrius, óyeme bien, le 
dijo que sobre la túnica manchada de sangre del Profeta habían jurado los siete huir de las legiones romanas, 
asesinas de justos, y disfrazados de marineros se habían alistado en la tripulación de un buque de carga que 
zarpó de Gaza con rumbo a los países del Nilo.

—Y ¿qué fue de la túnica del Profeta...? —preguntó Judá. —La poseen en sociedad Stéfanos y mi esclavo 
Demetrio, pero no termina aquí la historia.

—Te oigo, continúa.
—No sé si te has apercibido de que a pesar de mi rigidez y dureza de militar tengo en lo profundo de mi ser 

una sensibilidad extrema y que en ocasiones me ha perjudicado en mi carrera.
—Es verdad, y en esa cualidad que nos es común, pienso que está cimentada la amistad que nos unió en 

nuestros  días  de  estudiantes  y  nos  sigue  uniendo  ahora.  Continúa  Marcelo  que  tu  historia  comienza  a 
interesarme.

—No sé si fue curiosidad o una oculta fuerza que me hizo pedir a Demetrio la vestidura del Profeta. Debo 
confesar que el Centurión Paulo fue m«y noble conmigo. El comprendió aquel día el horror, la vergüenza y la 
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cólera que me causaba, que yo, un Tribuno romano, laureado por sus triunfos en la esgrima, hijo del Senador 
Galion, hubiera sido confinado a la más ruin Fortaleza provinciana y que debido a eso el Procurador Pilatos me 
hubiera designado para dirigir la bárbara ejecución de un inocente indefenso, entre dos bandoleros judíos. Y 
Paulo me libró de la infamia y cargó con ella. La deserción de él y sus compañeros, no sé por qué, la asocié al  
asco que debió tener el Centurión de cumplir la vergonzosa ejecución. Es lo cierto que cuando Demetrio me 
puso la vestidura sobre la mesa en que yo escribía, sentí renovarse la profunda impresión que los ojos del 
Profeta me causaron cuando él se detuvo en lo alto de la colina y me miró con piedad y con lástima de que 
fuera yo tan bárbaro como para quitarle la vida. Así lo interpreté yo.

Estrujé la túnica entre mis manos crispadas y sin saber cómo pronuncié estas palabras: "Por los dioses del 
Olimpo, también abandonaré las legiones romanas matadores de inocentes". ¡Y ya estaba dicho!

Mi esclavo que presenciaba esta escena me dijo:
—-¡Señor! La túnica del Profeta tiene magia de amor a la humanidad y quien la toca no puede matar jamás 

en su vida.
Por eso han huido Paulo y sus compañeros. Yo me quedé anonadado por un largo rato.
Y hoy me dice Demetrio: —Señor tu prometida está en grave peligro. Peor que la muerte.
—Ya sabes —añadió— que la ignominia de la esclavitud nos hace solidarios y amigos y una esclava de 

ella, corintia como yo, ha venido a decírmelo.
No bien ha cerrado los ojos el César Tiberio, que el nuevo Emperador Calígula la codicia para él, y la 

Emperatriz, su abuela, lo secunda en sus planes. Esta noche la hará cenar en intimidad con él y tu sabes señor 
lo  que son  las  cenas  íntimas de  los  emperadores  con una joven  doncella...  — ¿Y tú  estás  tan  tranquilo 
refiriéndome todo esto, mientras tu novia está en peligro inminente?—preguntó Judá levantándose agitado y 
nervioso.

—La fuerza y la paz que irradiadla vestidura del Profeta Mártir me da esta calma que te asombra, Arrius 
amigo mío.

—Está bien, será como dices, pero es necesario hacer algo para salvarla.
—Todo lo que se podía hacer está hecho —contestó Marcelo—. Lo único que me falta es tu cooperación, y 

sabiéndote un amigo del Profeta he venido hasta ti.
—¡Cuenta conmigo! ¿Qué es lo que quieres?
—Que me prestes tu velero, el más pequeño de los que tienes anclados en tus muelles, porque apenas 

cierre la noche estaré junto al acantilado de la isla maldita donde la Emperatriz y su nieto loco fingen llorar al 
César muerto, y planean crímenes en la sombra.

— ¡No irás solo! Yo te acompañaré—dijo resueltamente Judá.
— ¡No, Arrius, no! Tú tienes una esposa y dos hijos pequeños, y no puedo consentir que expongas tu vida 

en esta empresa tan peligrosa.
Préstame tu velero, con marineros de tu confianza y déjame solo con mi esclavo Demetrio que él vale por 

diez.
Y Marcelo se puso de pié.
—En el muelle me espera Demetrio y es urgente salir de inmediato.
—Te daré un auxiliar que vale más que yo y aquí le tienes —díjole Judá señalando a Gimel su Escriba-

Gerente que revisaba la correspondencia recién llegada. Fue un compañero de esclavitud en las galeras del 
César y sabe de remos y de naufragios. Ya ves pues si será un buen marinero.

—Amigo acércate —dijo Judá al esclavo griego cuya belleza física y distinguido porte indicaba bien claro 
que la misma desgracia que él sufriera años atrás había caído sobre aquel joven que no tendría más de 23 
años de edad—. Siendo yo descendiente de nobles antepasados, Roma me hizo esclavo y desde entonces 
repudio la esclavitud como la mayor infamia que puede cometer un hombre contra otro hombre.

Y así diciendo estrechó la mano a Demetrio.
— ¡Marcelo! —dijo con aire solemne y grave. Si de verdad eres amigo del Profeta Nazareno, no está en ley 

que tengas esclavos a tu lado y menos a un joven como Demetrio.
—Mi padre tiene firmada la carta de manumisión. Yo he querido dársela también y él la ha rechazado. 

Tendrá seguramente un motivo —contestó Marcelo.
Judá miró a Demetrio como interrogándole.
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—Príncipe Arrius... perdona. Yo amo como todo hombre la libertad, pero la quiero en un momento oportuno 
que pronto ha de llegar.

—Muy bien amigo. Aquí tienes a Gimel, que secundará todo tu esfuerzo para la empresa que os lleva a la 
Isla Imperial. Demetrio que había ya estudiado y formado su plan de salvamento sobre el terreno mismo, les 
explicó la forma en que lo harían y añadió al final.

—Pienso que el velero conviene dejarlo en una ensenada solitaria que he descubierto llegando a Arpiño y 
donde tengo un compatriota amigo que nos servirá de vigía. Llegaremos a la Isla en un bote que fácilmente 
podemos ocultar entre las rocas del acantilado hasta el momento oportuno. He convivido con los pescadores de 
Capri desde que la señorita Diana habita la Isla.

—Si —afirmó Marcelo. Yo le hice llegar por su madre Paula la noticia de que Demetrio velaba por ella al pie 
del acantilado hacia donde da el extremo de una avenida de pinos que arranca desde los jardines de la mansión 
imperial.

Un billetito atado a una piedrecilla en el extremo de una cuerda seria el aviso a Demetrio cuando hubiera 
peligro.

Aquí está. Y Marcelo extendió el billetito de su novia ante Judá.
Decía así:
El momento ha llegado. La Emperatriz me hará concurrir a una cena íntima con Calígula en su pabellón 

privado la noche siguiente de terminar los funerales y eso será pasado mañana. Yo estoy esperando tu señal.
—Te anticipo Arrius —añadió Marcelo—, que Diana está en vías de hacerse discípula del Profeta Nazareno 

porque Demetrio y Stéfanos la han conquistado y eso en las barbas mismas del Emperador, en cuyo palacio 
entraron conduciendo las  maletas de un astrólogo persa que  Tiberio  había  llamado para  que le  adivinara 
cuantos años tenía aún de vida.

— ¡Oh Jhasua, Jhasua! —exclamó Judá con infinita ternura. Desde su Reino Eterno sigue siendo el mago 
del amor. Ahí tenéis el velero pequeño y el bote que elijáis —añadió.

Y que el Dios del Profeta sea con vosotros.
Marcelo, Demetrio y Gimel saltaron a bordo y los marineros soltaron la amarra.
—Tened en cuenta que es cosa mía lo que estos amigos van a buscar —gritó Judá a los marineros que le 

despedían agitando alegremente sus gorros.
Tuda quedó en el muelle mirando su velero "Fidelis" que se alejaba rápidamente cortando las olas serenas 

y pensaba: "La fidelidad va con ellos en el nombre del velero y en la nobleza de ese esclavo griego con alma de 
héroe y de santo. ¡Jhasua, salvador de los oprimidos!.. ¡Sé con ellos Tú que amaste la justicia y la honradez!".

Y lentamente volvió hacia la mansión señorial  donde Nebai acababa de levantar a sus dos niños que 
puestos de pié ante el altar hogareño repetían el salmo acostumbrado:

"Guárdame Oh Dios porque en Ti he confiado.
"Escucha mi oración hecha por labios sin engaño.
"Sustenta mis pasos en tus caminos porque mis pies no resbalen.
"Guárdame como a la niña de tus ojos, escóndeme con la sombra de tus alas".
Judá contempló enternecido el  hermoso cuadro y  uniendo su  plegaria  a  la  de su esposa y  sus hijos 

exclamó pensando en los que salían mar adentro para salvar de inminente peligro a una avecilla cautiva:
"Sálvalos o Jehová por tu misericordia infinita".
Tuda y Nebai pasaron esa noche en vela ya paseando bajo las pérgolas florecidas, ya sentados en la 

glorieta de rosales que había próxima al muelle.
Nebai no conocía a la joven Diana prisionera de los caprichos de una anciana Emperatriz ambiciosa y de 

un jovenzuelo epiléptico y vicioso que ella había nombrado Emperador como medio de ejercer ella misma el 
poder supremo. Pero siguiendo el tema sagrado del inolvidable Jhasua Ungido de Dios, aquel "Ama a tu prójimo 
como a ti mismo", sentía en carne propia la angustia de la pobre joven que se veía en poder de tan indeseables 
guardianes.

—Si yo estuviera en su lugar —decía Nebai hablando con Judá— desearía ansiosamente que hubiera 
corazones capaces  de  sacrificio  para salvarme,  de la  deshonra.  ¡Jhasua,  Jhasua!...  ¡Sálvala  por  tu  santo 
nombre, por tu heroica muerte y por tu gloriosa vida en tu Reino de Luz y de Amor!

Y la dulce Nebai tan amada y tan amante de Jhasua rompió a llorar como si Diana fuera una hermana, una 
hija suya que se hallase en grave peligro.
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Y era que la Telepatía había tendido sus hilos de plata entre la Isla de Capri y la Villa Astrea a la orilla del 
mar. Era el mismo momento en que Diana la cautiva, se deslizaba desde la avenida de pinos en lo alto del 
acantilado, por una cuerda que Demetrio el esclavo griego había atado al tronco del último pino, y el grácil 
cuerpo de la joven se balanceaba como un péndulo en el vacío hasta caer en una red que sus salvadores 
sostenían sobre el botecillo en que hacían el salvamento.

Al caer en la red, la joven se desmayó, ya por el mismo terror que había sufrido, como por la intensa 
emoción de encontrarse con Marcelo a quien no veía en más de un año que había transcurrido.

Demetrio se acercó a ella y poniéndole la mano en la frente le dijo en griego a media voz: "El Profeta 
Nazareno está contigo".

La crisis nerviosa cesó de inmediato y una serena calma como un sueño muy suave continuó en la niña, 
mientras los marineros remaban desesperadamente alejándose de la Isla rumbo al continente cuya línea oscura 
se veía cercana a la opaca claridad le las estrellas. Marcelo se sentía preso de una conmoción terrible, pues en 
lo alto del acantilado que dejaban atrás, se veían arder varias antorchas que buscaban «n la oscuridad.

Seguramente los centinelas que rondaban por las costas de la Isla debieron sospechar la fuga de alguien 
que estaba celosamente guardado. O acaso el Chambelán de la Emperatriz que era un espía profesional lo 
había descubierto antes.

Marcelo respiró cuando el botecillo alcanzó la oculta ensenada en que espetaba el "Fidelis" y todos se 
embarcaron en él. Entonces Demetrio dijo a Marcelo:

—Señor, que la señora vista esta túnica y oculte su cabellera en este gorro de pescador por si tienen la 
mala idea de seguimos.

Era la túnica azul del Profeta Nazareno que Marcelo vio morir sobre el Golgota y que veía en ese instante a 
la pálida luz de las estrellas cubriendo el cuerpo alto y grácil de la dulce mujer que iba a ser su esposa.

Su emoción fue tan intensa que cayó ante ella y se abrazó a sus rodillas pareciéndole que el Profeta mismo 
estaba ante él.

— ¡Señor! i Perdón para tu verdugo!... ¡Los hombres del poder me pusieron ante tí para quitarte la vida, y tú 
vienes a mí para salvar mi prometida de la deshonra y de la muerte!

— ¡Marcelo!... exclamó la joven Diana. ¿Qué estás diciendo que no te comprendo?
Demetrio  intervino.
—Es el final de la historia que te he referido señora, del hombre único que quiso morir por amor a todos los 

hombres.
La calma se estableció a bordo del velero Fidelis que ya casi al amanecer entraba en la enseñada del Lacio 

y echaba anclas junto a los muelles de la Villa Astrea.
Cuando Marcelo ayudaba a desembarcar a Diana, el gorro puntiagudo de los pescadores resbaló de su 

cabeza y su rubia cabellera le cayó sobre los hombros.
Cubierta con la túnica azul de Jhasua, la última que El había vestido, para Judá y Nebai resultó un recuerdo 

demasiado vivo. Revivió para ellos el Jhasua de los veinte años, allá bajo un rosal blanco en un jardín de 
Antioquía cuando él los había unido en ese gran amor que perdularia para toda la vida y acaso más allá de la 
vida.

Nebai la recibió en sus brazos profundamente conmovida. Judá no podía pronunciar una palabra y con sus 
ojos llenos de llanto contenido miraba aquella vestidura en la que aún se veían pequeñas manchas de sangre.

La voz de Demetrio les volvió a la realidad.
— ¿Qué hacemos con el velero, que de habernos seguido, puede ser reconocido?
—No temáis —dijo Judá—. Poned la vela mayor, el pabellón y el escudo del Duunviro Quintus Arrius y 

nadie supondrá que "Fidelis" ha protegido la fuga de la hija del General Galo que mandó decapitar a su padre.
— ¡Cómo!... —exclamó aterrado Marcelo— ¿Y tú, hijo de Quintus Arrius salvas a la hija de Galo?...
— ¡Si! Yo y con mucha satisfacción. ¿No está sobre todos nosotros el amor del Profeta Nazareno que borra 

los agravios, las ofensas y vence a la muerte?
Los marineros se apresuraron a realizar la transformación parcial del velero ordenada por Judá, mientras 

seguían todos en silencio a Nebai que conducía a Diana hacia el interior de la casa.
Y Judá entristecido profundamente se hacía a sí mismo esta reflexión:
—Jhasua no entró en esta Villa del Lacio, pero entra su túnica azul, la última que cubrió su persona de 

hombre... La túnica salpicada con su sangre de mártir.
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Y seguido de Marcelo Demetrio, Gimel y Aquiles, Capitán del  Fidelis  entraron al  tablinum  o despacho y 
Judá les dijo:

—Según la Ley Romana, yo represento aquí la autoridad civil del país y por tanto puedo legalizar una unión 
matrimonial como una orden de prisión o una sentencia de muerte.

Tribuno Lucio Marcelo Galion, aquí en mis posesiones del Lacio y bajo el techo de mi Villa Astrea quiero 
legalizar tu desposorio con Diana de Paozuoli, hija del General Livio Galo y de Paula de Capua.

¿Aceptas? Tú que como Tribuno Militar conoces las leyes romanas sabes que es la única forma de poner a 
tu prometida fuera del alcance del Emperador.

—Acepto —contestó Marcelo, porque en efecto, hoy,  es lo único que aún ha sido respetado: el  fuego 
sagrado del altar de Himeneo.

Y una hora después, el vasto y suntuoso tablinum de la Villa Astrea resplandecía de luces y de flores, y 
todos los moradores de la hermosa mansión señorial vestidos de gala llenaban sus ámbitos, en medio de un 
ambiente saturado de alegría, de amor, de fraternidad.

La multitud de esclavos, convertidos en servidores libres a salario, que eran marineros, o pescadores, o 
guardabosques, jardineros y pastores, llenaban aquel recinto en que todos se sentían al mismo nivel bajo la 
mano próvida y justiciera de un príncipe judío y a la vez Tribuno Romano, Judá hijo legítimo de Ithamar de Hur y 
adoptivo del Duunviro Quintus Arrius; Judá que había bebido del corazón del Profeta Nazareno el agua santa 
del amor fraterno que dice: "Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo".

Nebai entró al final llevando de la mano a Diana cubierta con los blancos velos ordenados por la costumbre 
y coronada de mirtos y de rosas.

En el guardarropa de la mansión del celebrado Duunviro Quintus Arrius que había entregado a Roma los 
trofeos de cien victorias sobre los piratas del Mar Egeo había lujosas vestiduras para los actos solemnes en la 
vida de un romano ilustre.

Y  Judá  había  obsequiado  espléndidos  trajes  de  ceremonia  a  Marcelo,  Demetrio,  Gimel  su  Escriba  y 
Aquiles, Capitán del  Fidelis.  Y cuando todo resplandecía como un cortejo real, Judá con honda emoción que 
quebraba su voz en un sollozo les dijo:

—Más que un príncipe judío, y un Tribuno Romano jefe de esta casa, soy un sacerdote del amor del Cristo 
Hijo de Dios,  y vosotros me vais a permitir  vestir la túnica azul  de Jhasua de Nazareth para consagrar el 
desposorio del Tribuno Lucio Marcelo Galion con Diana de Pozuoli.

Nebai dio las primeras palmadas de un aplauso que resonó jubilosamente bajo el artesonado de plata y 
ébano del Tablinum de la Villa Astrea.

Y el mago del recuerdo esbozó en todas las mentes y en el éter sereno de aquel ambiente empapado de 
amor,  la  dulce imagen de  Jhasua  tan  fuertemente evocado mientras  dos  hilos  de lágrimas corrían  por  el 
hermoso rostro dé Judá cuando uniendo las manos de Diana y Marcelo, decía:

"Tribuno Lucio Marcelo Galion: en nombre de la Justicia, de la Ley Romana y del Amor de Jhasua de 
Nazareth, Hijo de Dios Vivo, te entrego como esposa única para toda la vida a Diana de Pozuoli;  hija del 
General Livio Galo y de Paula de Capua." Un hosanna jubiloso resonó como una clarinada.

Marcelo  se  abrazó  de  Judá  y  los  sollozos  de  aquellos  dos  hombres  jóvenes  y fuertes  conmovieron 
hondamente a toda aquella multitud.

Marcelo creía abrazar al mismo Profeta Mártir al cual vio por primera y última vez de pié sobre el Golgotha 
cuando le quitaban aquella misma túnica para tenderle sobre la cruz.

Entre sollozos y con frases entrecortadas Nebai explicaba a Diana lo que; significaba para ellos aquella 
túnica azul, que había vestido el día de su muerte del Hombre de Dios que el esclavo Demetrio le había hecho 
amar sin conocerlo nada más que por las obras de amor realizadas por El en todos los días de su vida y en 
todos los pueblos por donde había pasado. 

Y mientras que en la  Villa Astrea  se celebraba el  fausto acontecimiento la Emperatriz Julia y su nieto 
Caligula presas de terrible cólera por haber sido burlados en sus delictuosos deseos, soltaban sus lebreles de 
caza en busca de la fugitiva.

El fuerte cordel tejido pacientemente por Demetrio al pié del acantilado que había medido y estudiado día 
por día, allí aparecía fuertemente atado al último pino, lo cual demostraba que por esa costa del mar huyó Diana 
de su cautiverio.

Se interrogó a  los pescadores juzgando que ellos hubieran cooperado a  la  fuga por  dinero;  pero allí 
estaban  todos  los  botes  y  todos  sus  dueños  recogiendo  sus  redes  a  la  primera  luz  de  la  madrugada. 
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Primeramente les ofrecieron azotes a todos cuantos pescaban en esa costa de la Isla. Los infelices temblando 
de miedo juraban por todos los dioses del Imperio que nada habían visto ni sentido puesto que al caer la noche 
tendían sus redes y se retiraban a sus chozas situadas en la bahía sur de la Isla, donde la costa bajaba al nivel 
del mar.

Después les ofrecieron dinero si delataban a los autores de la fuga de Piaña. Por fin un grumete declaró 
que un esclavo griego que pescaba con anzuelo le había comprado muchas veces cáñamo a cambio de ricos 
manjares y cintas que una esclava le arrojaba desde la avenida de los pinos. Y que el cordel que aparecía 
pendiente sobre el mar fue tejido por él. Las esclavas del servicio inmediato de Diana fueron interrogadas y 
amenazadas

Se vio que faltaba una de ellas, Rodhe la griega. Ella debía ser la culpable y habría huido con Diana. 
Caligula  quería  desahogar  su  ira  de  leopardo  burlado  en  las  infelices  esclavas,  en  los  centinelas,  en  los 
pescadores y hasta en los flamencos y garzas de los jardines que no dieron graznidos de alarma cuando así se 
burlaba la suprema autoridad imperial.

Pero su augusta abuela que estaba muy a gusto con su servidumbre y que no gustaba oír gritos de dolor, le 
convenció de que no valía la joven doncella ni la más ligera de sus rabietas y que ya le traería ella la más 
hermosa princesa del mundo que le llevara en dote tanto oro como para hacerle un establo del precioso metal a 
su caballo Cincinato al cual su primer acto de Emperador había sido darle el título de cónsul.

En la imperial residencia volvió de este modo la calma; pero Rhode, la infeliz esclava que por amor a 
Demetrio protegió la fuga de Diana, se hallaba oculta en una estrecha gruta de la costa norte de la Isla, a donde 
Demetrio le había aconsejado huir en caso de verse en peligro. Había acompañado a Diana hasta el momento 
de comenzar el descenso por el cordel, y con un pequeño fardo de ropa a la espalda y un saquillo de pan y 
frutas había huido a esconderse en el refugio a donde estaba segura que Demetrio la buscaría.

Y éste cuando vio que su amo estaba seguro y feliz, se le acercó al siguiente día y le dijo:
-Señor, he cumplido con mi deber velando por la honra de tu prometida que ahora es tu esposa. Tu esclavo 

tiene también un corazón dentro del pecho y ha dejado su amor en la Isla de Capri. Si ella ha logrado escapar 
del  castigo  que  seguramente  habrán  dado  a  toda  la  servidumbre,  estará  oculta  en  una  gruta  que  yo  he 
descubierto y le he señalado. Te pido tres días para ir en su busca y cuando haya vuelto con ella aceptaré la 
libertad que me tienes prometida

Marcelo conmovido le tendió su mano y le dijo:
— Sí, amigo mío, tienes mi permiso y cuanto necesites para salvar a tu novia.
—Iré por tierra desde aquí hasta Arpiño donde alquilaré un asno que me lleve hasta Ñapóles. 
—Y una vez allí ¿qué harás? —preguntó Marcelo.
—Cualquier pescador me cruzará hasta la costa norte de la Isla donde creo que encontré a Rhode.
Marcelo le entrego un bolso con monedas y después de despedirse de Diana y demás compañeros de 

tragedia, quiso apretar  a su pecho la túnica azul,  en la cual  había encontrado él  la extraordinaria lucidez, 
serenidad y fuerza con que obraba en todo momento.

—A mi vuelta te recogeré —le había dicho al Príncipe Judá. Por ahora sois vosotros los dueños de mi 
tesoro.

JUNTO AL FUEGO DE NAZARETH

Con la misma velocidad con que va el  pensamiento en un instante a enormes distancias,  podemos ir 
nosotros amigo lector desde la riente costa de Italia hasta la orilla oriental del Mediterráneo a las tierras de larga 
historia donde cantó Salomón a Zulamita la pastora y amó a Sabá, la heroína, Reina de Etiopía.

¡Oh! el pensamiento, ala blanca ultrapoderosa con que el Eterno Creador dotó a la divina Psiquis cautiva en 
la materia, el inestimable tesoro de la criatura humana que a veinte siglos de la iniciación de la Era Cristiana, 
aún no aprendió a utilizarlo en beneficio propio y de toda la humanidad.

Y en aquellas tierras que desde la hora de Moisés había sido escenario de sangrientas luchas fratricidas, y 
de incontables infamias y delitos, buscamos una dulce fontana de serenas aguas, un tranquilo huerto donde se 
arrullan las palomas y gorjean las alondras al amanecer.
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"Nazareth de los mirlos azules,
"De dulce trinar... 
"Dé las tardes posadas qué inundan 
"¡Las almas de paz!"...

-  ¡Estrofa cantada por un místico bardo del siglo II  y que describe en breves frases llenas de suaves 
armonía, lo que era la tranquila ciudad nazarena designada por la Ley Divina para morada hogareña del Mesías 
anunciado por los profetas.

Allí continuaba residiendo Myriam la madre heroica, la Mater Admirábilius cantada tan fervorosamente por 
sus amadores latinos. El soberano amor del  Hijo excelso, había dejado sobre ella y alrededor de ella ese 
maravilloso resplandor de oro y luz que invisible e impalpable rodea y envuelve a las grandes alnas que han 
atesorado en sí mismas por una larga evolución, cuanta belleza puede conquistar el espíritu humano en el 
transcurso de los siglos y de las edades.

Diríase que todos los grandes amores conquistados por el Hijo fueron como absorbidos por aquella dulce y 
silenciosa mujer, la de los ojos de avellanas mojados de rocío, la de las manos de tórtolas corriendo sobre el 
telar, la que llevaba en el alma tesoros inagotables de paz, de ternura, de abnegación sin límite ni medida...

Un medio siglo de vida había pasado sobre ella, y en el oriente a esa edad, la mujer de ordinario aparece 
agostada, marchita con una pobre energía que apenas si le da fuerzas para soportar su propia vida.

Pero como encierra una gran verdad que el físico es un claro reflejo del alma que la anima, podría decirse 
que los años no se atrevieron a grabar en aquel cuerpo de santa, las duras señales de su paso por ella.

¿Quién no hubiera pensado que los enormes padecimientos sufridos destrozarían hasta aniquilarla, aquella 
endeble materia física en que realizaba Myriam esa etapa de su vida eterna?

Su infancia feliz y dichosa entre los rosales de Jericó, fue bien breve por cierto, pues en plena adolescencia 
vio deshecho el nido paterno por muerte prematura de Ana su madre, cuya endeble naturaleza hizo quizá un 
esfuerzo supremo para dar a este mundo otra vida a cambio de la suya que pronto debía extinguirse. Fue sin 
duda el primer dolor que sorprendió el alma de Myriam, niña todavía, que en los umbrales desconocidos de la 
vida, se vio de pronto sin aquella sombra dulce y fiel que viera siempre a su lado desde el despertar en la cuna.

La austera y taciturna personalidad de su padre no podía nunca llenar el vació dejado en su horizonte por 
aquella estrella serena de la niñez, la madre dulce y buena que la había enseñado todo cuanto sabia con 
inaudita premura como si su corazón maternal presintiera que pronto dejaría sola en la .vida a aquella blanca 
flor exótica aparecida en su jardín, aquella silenciosa ave del paraíso que Jehová dejó bajar a su tejado...

Y también su anciano padre Joaquín dejó vacío su lugar en el hogar y ya eran dos las sepulturas que 
guardaba Myriam en una gruta de las verdeantes .colinas de Jericó.

La desolada tristeza del nido deshecho pudo llenar de helado pesimismo al alma pura de la adolescente y 
romper de un golpe las cuerdas doradas de su cítara creadora de armonías y de salmos... los místicos salmos 
de Myriam que entrelazaron su ritmo al  rumor de,  las palmeras y  los rosales de Jericó.  Del  solitario nido 
deshecho, la avecilla huérfana voló a las austeras penumbras del claustro sagrado donde otras aves solitarias, 
las viudas de Israel, servían de amparo a su doliente orfandad.

Y ruando unas nupcias no buscadas sino inesperadamente encontradas cubrieron de azahares y rosas 
blancas su frente casta, la virgen de Jericó pulsaba su laúd de acentos jubilosos y su alma se transformaba en 
un himno cálido y tierno ante la belleza del nido nuevo que la vida brindaba a la ternura de su corazón.

La  gloria  de  un  hijo  ciñó  su  frente  con  la  aureola  augusta  de  la  maternidad  y  algo  así  como  un 
desbordamiento de estrellas fue para Myriam su nido de Nazazeth. Pero ella había venido para los grandes 
martirios del alma; y el dolor ese incansable hachador que va echando a tierra uno por uno los árboles de 
nuestro camino, tronchó también los que daban sombra y frescura a los pasos serenos y callados de Myriam 
sobre la tierra.

Primero, el místico y dulce Jhosuelín para quien su alma había tenido los más tiernos mimos de madre; 
luego Jhosep el gran compañero que adivinaba sus pensamientos y era hábil piloto para llevar su barquilla por 
suave corrientes y por fin aquel hijo, su gloria, su luz, y su amor...su grande y único amor.

¡Oh  cielos!...  también  ese  joven  árbol  de  su  huerto  solitario  había  sido  tronchado  cruelmente, 
inhumanamente, dejando su corazón deshecho, su vida sin vida. ...su pobre, alma sin luz, sin calor, sin una 
mísera flor en su senda de guijarros y de espinas... sin una sola estrella que diera luz al árido y hosco camino 
de su vida. 
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¡Ella había venido para los grandes martirios del alma!... ¡para ver secarse todos los rincones de su huerto, 
secarse todas las fuentes y apagarse en sollozos todas las armonías del hogar, de la familia, de la vida!

¡Había venido para los grandes martirios del alma, y abrazada heroicamente a esa cruz interior, tan pesada 
y cruel como aquella en que vio morir a su Hijo único, allí estaba en su vieja casa de Nazareth secando su llanto 
silencioso con los blancos  velloncitos de lana que sus manos de tórtola seguían tejiendo para abrigar a los 
niños indigentes, que el dolor había dejado también como aves sin nido, deshechos y míseros tirados a lo largo 
de los caminos de la vida...

Y cuando la noche caía con su sombra y su misterio, Myriam guardaba su cestilla de lana mojada de 
lágrimas para dar a su alma herida el consuelo de recordar...

¡Oh las perlas blancas del recuerdo!...

"Místicas, suaves, calladas,
Rodando del corazón,
Ya como gotas de fuego
O ya como el dejo amargo
¡De una doliente oración!"

Y como una sombra se deslizaba por su vieja alcoba y sus manos palpaban la cunita de cerezo en que el 
Hijo-Niño descansaba de sus risueñas correrías tras de sus corderitos y de sus palomas...

La pequeña alcoba de Ana su hijastra, la más amada, que allá lejos a la orilla del mar, en la lejana Joppe 
vivía feliz al lado de Marcos su marido...

Más allá el viejo diván de Jhosuelín, con su libro de los Salmos, las Escrituras Sagradas, el último manto 
que lo había cubierto...

El libro de cuentas y detalles del justo Jhosep, el viejo llavero de cobre cargado de llaves de las distintas 
dependencias de los talleres...

Y las silenciosas perlas del recuerdo seguían rodando del corazón doliente de Myriam que se sentaba por 
fin extenuada sobre su viejo diván de reposo, y apretándose el pecho con ambas manos murmuraba su oración 
de la tarde:

— ¡Oh Señor fortaleza mía! ¡roca en que se apoyan mis manos: castillo en que se refugia mi soledad! 
¡escudo que me defiende en mi desamparo! ¡Atiende el clamor de mi alma sumida en angustias de muerte!

¡Los dolores del sepulcro me rodean y torrentes de perversidad llenaron mi alma de espanto!
¡En mi angustia suprema te invoco y te llamo, Dios de mis padres, de mi esposo, de mi hijo! ¡Oye mi voz 

que te clama desde la hondura de mi abismo y que mi clamor llegue a Tí Señor como el piar de esta avecilla 
tuya herida en los caminos largos y oscuros que ha recorrido!

¡Señor, ten misericordia de mí y envuélveme en el manto sagrado de tu piedad y de tu amor!
El tío Jaime y Dina le esperaban junto al hogar que ardía amorosamente y la dulce Myriam, la madre 

heroica, la mujer del silencio, de la infinita paciencia y de la ternura inagotable tenía aún el valor de sonreír 
diciéndoles:

— ¡Perdonadme si os hice esperar mucho para venir a compartir con vosotros el pan de cada día!
Me es a veces tan duro y difícil arrancarme a los recuerdos que reviven con más vigor cada día, que olvido 

a menudo que me estáis esperando.
Y el viejo nido deshecho luchaba por tomar de nuevo el aspecto de reconstruido, aunque las ramas que lo 

sostenían crujían resecas con el rodar silencioso .de los recuerdos que pasaban y pasaban como una larga 
caravana silenciosa en el anchuroso desierto donde en vano buscaban los ojos un oasis para descansar.

Un discreto llamado al portalón de entrada llamó la atención de los mustios comensales.
El  tío  Jaime salió  para abrir  y  al  poco rato  volvió  seguido de Juan,  Felipe y  Boanerges.  Los  tres se 

acercaron a Myriam y besaron su frente con filial devoción.
Ella al punto les hizo lugar alrededor de la mesa mientras Dina añadía leche y miel a las fuentes y pan a la 

cestilla.
Como los visitantes no hablasen palabra, Myriam les interrogó:
— ¿Traéis en el corazón una tristeza nueva?

62



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

—Acaba de morir mi madre —respondió Juan con su voz temblorosa próxima al llanto.
— ¡Cómo! ¡Estuvo tan contenta hace dos días aquí!... exclamó Jaime asombrado.
—Estaba hoy muy de mañana haciendo el pan, y cayó de pronto junto al hogar y no se levantó más.
— ¡Feliz de ella! ¡que ya no tendrá el tormento de los recuerdos porque ha llegado al Reino de Dios!... dijo 

Myriam con admirable serenidad. Así diréis vosotros cuando yo termine mi vida sobre la tierra.
Esa noche comenzarían las preces funerarias que duraban siete o nueve días.
A la mañana siguiente la llevarían al sepulcro familiar y deseaban ser acompañados por los parientes y 

amigos.
Y Myriam la madre mártir, tuvo el valor de decir a Juan que lloraba silenciosamente:
—Llévame hoy contigo, Jhoanin para orar junto al féretro de Zalomé, y no te creas tan solo hijo mío porque 

aún te queda mi corazón para refugio de tu orfandad. Y le abrió sus brazos llena de piadosa ternura.
Juan se arrodilló ante ella y ocultó su rubia cabeza en aquel seno materno que su Maestro le deparaba 

como supremo consuelo en la hora de su dolor.
Anochecía y una pequeña luna nueva esparcía su mortecina luz, cuando salió de la vieja casa de Jhosep el 

artesano,  la  pequeña caravana  familiar  del  tío  Jaime,  Dina y  los  tres  mensajeros,  conduciendo a Myriam 
montada en un asnillo que Juan llevaba de la brida a la oración funeraria de la que había partido al Reino de 
Dios.  Y diez días después,  Juan ocupaba en la  casa de Nazareth la alcoba que había  sido de Jhasua y 
Jhosuelin, sintiendo que su orfandad estaba acompañada siempre por suaves ternuras maternales, y grandes 
compensaciones de orden espiritual.

Su Maestro le acogía en su hogar nazareno y le daba por madre, su propia madre.
Zebedeo no se sintió con valor de continuar su vida en el hogar de la orilla del Lago sin las abnegaciones y 

las solicitudes de su vieja compañera, y fue a refugiar sus últimos años en el Santuario del Monte Carmelo don-
de era Servidor un hermano de Salomé, y en la Cabaña de las Abuelas al pié del célebre Monte, aún vivía la 
anciana Sabá hermana suya con su hija  viuda Bethsabé,  y  ambas ofrecerían solicitudes y  cuidados a  su 
quebrantada salud.

Hanani el tapicero de Tiberias se encargó de la vieja casa de Zebedeo y Salomé a las orillas del mar de 
Galilea donde pronto se estableció un oratorio y refugio de huérfanos, ancianos y viudas que se encontrasen sin 
techo y sin pan.

La irradiación divina del Cristo del Amor y de la Esperanza continuaba esparciéndose por las márgenes de 
viejo Lago de Genezareth o Mar de Galilea donde cada mata de césped y cada rama de árbol debía conservar 
el irresistible influjo de aquellos pensamientos ultra poderosos que habían obrado allí mismo tan maravillosas 
transformaciones en las almas y en los cuerpos de las multitudes que le escucharon.

EN   ÁFRICA   DEL   NORTE

Con las alas sutiles  y  ligeras de la imaginación, nos trasladamos lector amigo a la antiquísima Cirene o 
Cirenaica patria de Buyaben y de Faqui y de la dulce reina Selene, último retoño de la célebre Cleopatra y de la 
gloriosa dinastía de los Ptolomeos que fue el eslabón final de la inmensa cadena de Faraones del Nilo. Pero 
antes hagamos escala en Alejandría.

El Hach-Ben-Faqui con Thirza y sus dos hijitos Selene y Abu-Jhasua, la dulce abuela Noemí con su fiel 
Amra, desembarcaron en dicha ciudad una radiante mañana del tibio invierno africano, luego de una travesía de 
seis días desde el puerto de Gaza en Palestina.

Dos viejos amigos les esperaban amorosamente como a golondrinas hermanas que venían a colgar su 
nido en el norte africano: El Príncipe Melchor y Filón de Alejandría. ¡Alejandría edificada sobre las ruinas de la 
Neghadá de los Kobdas de la Prehistoria donde el recuerdo, ese mago rebelde al tiempo, diseñaba escenarios 
y siluetas y hasta desgranaba como interminable collar de perlas, las duchísimas vibraciones de un divino 
ruiseñor que bajo las palmeras y a la sombra de las Pirámides había prendido las melodías inefables de su 
alma hecha de piedad y de amor: Jhasua de Nazareth, huésped de la ciudad de los obeliscos catorce años 
atrás!

Todo este mundo de radiantes y gloriosos recuerdos invadieron la mente de Faqui al desembarcar en el 
puerto de Alejandría y sentirse estrechado por los brazos del austero filósofo alejandrino y del anciano Príncipe 
Melchor de Orbe  Ninguno de los tres necesitó de palabras para vibrar al mismo tono, y acariciar el mismo 
pensamiento.
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¡Jhasua estaba en medio de los tres como un astro sereno llenándoles de claridad, de paz y de infinito 
amor!

¿No había dicho El: "Donde dos o tres estén reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos"?
¡Oh! Qué grande y excelso es el Amor que así une las almas y enlaza los corazones por encima del tiempo 

y la distancia, por encima de las tristezas, de la muerte y del sepulcro!
El luminoso recuerdo de Jhasua resplandecía en el iris de los ojos cristalizados de llanto, en el brillo de 

lágrimas que corrían en silencio,  en las  miradas que se encontraban en el  éter  y  que en mudo lenguaje 
expresaban la misma idea: "Desde su gloriosa inmortalidad está con nosotros".

Juntamente con el Hach-ben-Faqui, llegaban también al África Norte, dos ie los Doce íntimos del Divino 
Maestro, Zebeo y Matheo que en las silenciosas noches del desierto, a la sombra de las palmeras del Oasis de 
Baharijeh, escribiría este último el relato de la vida apostólica del Profeta Nazareno; y Zebeo venía directamente 
a colaborar en la obra idealista que desarrollaban en conjunto Filón y el Príncipe Melchor.

Ambos habían oído de labios de su Maestro la grandeza que encerraban en sus muros silenciosos la 
Escuela de Filón en Alejandría y en el Lago Mariotis y las que Melchor tenía en Tebas, en el Monte Sinaí y 
sobre la cima del Monte Hor donde el Maestro mismo lo había visitado juntamente con Gaspar de Srínaghar y 
Abas de Pasagarda sucesor de Baltasar.

Venían también aquellos dos humildes esclavos Eleacín y Sipro que el Príncipe Melchor dio a Jhasua 
'como auxiliares en la reconstrucción de la noble familia del Príncipe Ithamar de Ur, padre de Judá.

Ya no eran esclavos, sino hombres libres,  libertos como se les llamaba en aquel entonces por que tanto 
Melchor como Judá les habían otorgado la Carta de Manumisión que les devolvían todos los derechos que da la 
libertad en los países civilizados.

Querían continuar voluntariamente entre los servidores de la familia de Ithamar cuyo jefe era el Príncipe 
Judá, el cual les había dado una licencia de seis meses para visitar su tierra nativa, Sinah, perdida entre las 
montañas y el oasis del mismo nombre situada al pié de la meseta norte del Desierto de Libia.

Terminado ese plazo debían volver a Jerusalén pues Eleazin era el mayordomo del Palacio de Ithamar y 
Shipro el Notario, encargados ambos de prestar auxilio y amparo en toda circunstancia a los discípulos del 
Profeta Nazareno que por una causa u otro se vieran en una situación difícil.

Y como un resguardo y escudo de defensa ante el Sanhedrín judío, su propietario había mandado colocar 
en el frontispicio de dicho palacio estas frases latinas que era la lengua de Roma: "Nolo bellum sed pacen" que 
traducida al castellano dice: "No quiero guerra sino paz". Y el nombre en grandes letras doradas sobre fondo de 
ébano: Quintus Arrias.

Y en el pórtico de entrada en una placa de cobre, estas otras: "Quisquís es hoc adis justa ac si trater meus, 
esset", que traducidas dicen: "Ven acá quien quiera que seas lo mismo que si fueras hermano mío". Y otra vez 
él nombre: Quintus Arrius.

Y los nobles ex-esclavos se sabían con la fuerza necesaria para sostener en todo momento lo que esas 
inscripciones significaban en aquella gran casa encomendada a su custodia.

Hechas estas aclaraciones respecto de los cinco hombres que habían desembarcado en Alejandría y de los 
cuales allí quedaban Matheo, Zebeo, Eleacín y Shipro, seguiremos pasados dos días al velero "Albatros", de la 
flota marina administrada por nuestro viejo amigo Simónides.

El final de la ruta sería la ciudad puerto del país de Barca en cuya capital Cirene les esperaría el Chej-
Buya-ben con una lucida escolta de lanceros, tal como correspondía a su hijo el Hach-ben-Faqui, a quien la 
Reina Selene había ascendido a primer ministro de su gobierno.

Situada Cirene en la parte más elevada de aquella cabeza enorme de gigante que avanza sobre el mar, o 
sea muy próxima a lo que es hoy Derna uno de los mejores puertos de aquella región, goza de tan hermosos 
panoramas, que para nuestros viajeros acostumbrados a los pobres puertos de Palestina, aquello debía resultar 
de una magnificencia extraordinaria.

Entramos con el lector a la opulenta Alejandría de las palmeras y los obeliscos, de los Templos enormes 
llenos de silencio y de penumbras donde los austeros hierofantes se deslizan como sombras mudas, con pasos 
que no hacen ruido.

Zebeo y Matheo se inclinaban a explorar esos sitios de historia milenaria, de igual manera que las Escuelas 
de Filón, la una en el centro de la gran Capital y la otra entre las palmeras y los platanares del Lago Mariotis.

Saben ellos de cierto que no encontrarán bajo aquellas naves que han soportado el peso de muchos siglos, 
nada más grande, más bello y puro que la que bebieron del corazón del Divino Maestro; pero es verdad también 

64



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

que para los espíritus inclinados a la investigación, al descubrimiento de bellezas más y más grandiosas que el 
Divino  Conocimiento  puede  aportar  a  su  insaciable  archivo  es  casi  una  necesidad  el  remover  ruinas  y 
escombros de un lejano pasado para descubrir las borrosas huellas de la inteligencia humana abriéndose paso 
con inauditos esfuerzos hacia un futuro ignorado para lo cual le sirve acaso dé poderoso impulso él bagaje 
recogido entre las ruinas de un pasado remoto.

Dejémosles pues, buscar, observar, inquirir, averiguar, y cuando cada uno de los discípulos de Jhasua 
haya llenado hasta el borde su ánfora interna les volveremos a encontrar.

El más humilde de los viajeros interesa a nuestro lector amigo y seguiremos sus pasos, antes que a los 
demás: Shipro el ex-esclavo el que Jhasua de 20 años consoló en el desierto, en el valle de las Pirámides... en 
"una noche de luna que abrillantaba las arenas de las orillas del Nilo y hacía proyectar sobre ella la sombra 
oscura de las tiendas.,

Vemos a Shipro, hombre ya de treinta y tres años que ha desembarcado en el puerto de Alejandría, y 
llevando su pequeño equipaje a la casa de Filón, vuelve al  Albatros  anclado allí por dos días para ayudar a 
desembarcar a la familia de su amo que es como su propia familia, y a su anciana madre la Amram fiel que no 
ha querido aceptar su carta de manumisión, y que solo pide servir a su señora hasta el último día de su vida.

Y en sillas de manos o literas descubiertas, alquiladas en el puerto, entre él y Faqui las llevaron a un alegre 
recorrido por los sitios más pintorescos de la ciudad de Ptolomeo.

Entre el laberinto de obeliscos, de monumentos, templos y jardines encuentran hermosos kioscos de venta 
de frutas deliciosas y delicados manjares propios de la región. Y en. un ameno compañerismo como solo en los 
viajes es posible encontrar, se sientan en plena avenida de Alejandro Magno, ante las clásicas mesillas griegas 
rodantes a comer las incitantes viandas y frutas que les ofrece una mujer originaria de Tebas que, aparte de los 
mejores dátiles,  y las más llamativas pastas de huevos de avestruz entre dorado almíbar,  tiene hermosos 
ejemplares  de los grandes y  perfumados lotos  de Tebas cuyas  relucientes hojas  sirven de abanico a  las 
señoras excursionistas y dan sombra suave y fresca a lo más hermoso que los viajeros encontraron en la 
pintoresca tienda de la vendedora de Tebas,  Era su hija,  jovencita de 17 años que cuando se acercaban 
clientes a la tienda de su madre, ejecutaba dulces melodías en su pequeña guzla de ébano y marfil  para 
amenizar la comida de los que favorecían su pequeño comercio, mientras varios tordos de reluciente plumón 
negro con pecho de oro, la acompañaban desde su jaula con sus maravillosos gorjeos. (1)

Aquella linda criatura cuya dulce fisonomía se confundía con el  blanco mate de los lotos que casi  la 
cubrían, era ciega, pero sus ojos de un castaño claro como sus cabellos aparecían limpios y brillantes, a pesar 
de no percibir nada del mundo que la rodeaba.

Noemí  fue  la  primera  en  sentirse  atraída  hacia  la  dulce  cieguita  con  quien  de  inmediato  entabló 
conversación."

Supo que se llamaba Ninofre, que había quedado ciega por efecto de la caída a un precipicio, lo cual casi 
le costó la vida; su padre había muerto tres años hacía, y sola con su madre, la ayudaba con la atracción de su 
música a ganar para ambas el sustento diario. Vivían en el 'establo de un palacio en ruinas, en un suburbio de 
Alejandría, en el cual se cobijaban muchos que como ellas se sentían abandonados a sus propias fuerzas.

El ingenio y el hábito de una vida mejor les habían dado fuerzas para transformar el establo de adobe y 
madera, en una limpia y confortable habitación en la cual  nadie les había molestado en los tres años que 
llevaban de habitarlo.

Noemí, piadosa de corazón como la conoce el lector, quiso ver aquella pobre vivienda, y cuando llegó la 
hora de cerrar la tiendecilla del kiosco, la cieguita misma les sirvió de guía mientras su madre recogía los 
enseres y guardaba todo bajo llave.

Caminaron unos doscientos pasos por la avenida de Alejandro basta llegar a una gran balaustrada de 
mármol que cerraba los jardines de una mansión señorial. La cieguita palpó el grueso pilar esquinero y dobló 
por la callejuela que en el se abría y al término de la cual estaba la imponente mole del palacio en ruinas sobre 
la  cual  había  innumerables  leyendas  de  un  pasado  nebuloso  y  de  trágicos  recuerdos.  Pero  para  los 
desamparados  y  huérfanos,  todo  eso  es  de  segundo término,  basta  tener  un  techo  que  los  cobije  de  la 
intemperie.

Faqui y Shipro seguían de buena voluntad a la piadosa Noemí, que recordando lo que el Hombre Santo 
hizo por ellas en la terrible hora de sus angustias no podía ver el dolor de los demás sin que su corazón la 
forzara a remediarlos.

La madre de la cieguita cuyo nombre era Thames, no sabía como atender y obsequiar a las distinguidas 
damas que honraban con su presencia su mísera vivienda en la cual el único lujo estaba en la limpieza y en las 
exuberantes plantas de lotos, de begonias y gardenias, que cual lacias colgaduras de esmeralda, embellecían 
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todos los rincones. Y la linda cieguita, la dulce Ninofra, iba recogiendo a tientas las flores bien abiertas, los 
capullos prematuros para ofrecerlos a las visitantes, mientras Noemí abstraída en sí misma oraba sin palabras: 
"¡Señor Dios de mis padres!... ¡Mesías ungido de Jehová!... ¡haced que .me sea concedida la dicha inefable de 
hacer felices a estas criaturas vuestras!...

Y se lo concedió la Bondad Divina, seguramente por intermedio del Hombre del Amor, de la Esperanza y 
de la Paz, Jhasua de Nazareth.

Parecióle oír que en el fondo de su alma resonaba la dulce voz de Jhasua diciéndole una de sus habituales 
frases: "Espera y confía, que la hora de Dios llega para todo el que con fe la pide".

Cuando las visitantes quisieron retirarse, Thames y Ninofra las acompañaron hasta el barco sobre cuya 
cubierta los niñitos de Thirza jugaban alegremente bajo la vigilancia de su aya.

Noemí obsequió a la madre y a la hija con un pequeño bolso de seda que contenía monedas de oro y plata 
como para sustentarlas un año y les prometió en nombre de Dios que no las olvidaría nunca.

Y al caer de esa misma tarde, Eliacín y Shipro se despidieron de la familia que debía continuar viaje a 
Cirene y se encaminaron como distraídamente hacia extramuros de la populosa capital. Las amarillentas arenas 
del valle de las Pirámides comenzaban al pié mismo de las imponentes murallas. 

Y en el alma buena y sencilla de aquellos dos hombres comenzó a levantarse como una bruma lejana el 
recuerdo de otros días, de otro tiempo... de 14 años atrás cuando un doncel rubio de claros ojos, de túnica 
blanca y manto azulado, les prendía el alma de su adorable persona hasta el punto de no poder explicarse ellos 
mismos la irresistible fascinación. Y en silencio seguían caminando. La noche descendía sobre las tibias arenas 
del Nilo, murmuraba canciones como un suave romperse de cristales cuando los remos de algún bo-telero 
castigaban sus aguas, la claridad de la luna diseñaba en sombras sus dos siluetas sobre la arena, y ellos no 
detenían la lenta marcha silenciosa.

(1. Es el ave que en los países orientales se conoce por “rey del bosque”)

— ¡Era aquí! —dijeron los dos al mismo tiempo.
— ¡Sí, era aquí! —añadió Shipro con la voz temblorosa por la intensa emoción que lo sacudía fuertemente.
Y sin poderse contener cayó de rodillas y doblando su esbelto cuerpo, hundió su frente en la arena.
Un profundo sollozar  agitaba dolorosamente aquel  cuerpo doblado sobre la arena,  mientras Eliacín  le 

miraba con sus ojos húmedos de llanto que no dejaba correr.
El no conocía ni nunca supo la escena aquella de Jhasua y Shipro que lloraba abrazado al cuello de su 

camello, pero comprendía muy bien que la emoción de su sobrino tenía por única causa el recuerdo imborrable 
del Profeta Nazareno que 14 años atrás y en una noche como esa había abierto la tienda del Príncipe Melchor 
donde El se cobijaría; que sobre ese mudo mar de amarillenta arena, había El paseado silenciosamente en una 
noche de insomnio, dejando flotar sus pensamientos como alas de luz que subían y bajaban desde las tibias 
arenas a la azul inmensidad infinita.

De pronto vio a Shipro levantarse y mirar con azoramiento hacia atrás, tal como si hubiera sentido que una 
invisible mano lo alzaba del suelo.

— ¡Qué alucinación la mía! exclamó. ¡Creí que el mismo Príncipe de David, me mandaba levantar!...
— ¡Cuan lejos está de nosotros! dijo Eliacín. Y tú siempre niño sentimental te das a alimentar ilusiones que 

nunca pueden llegar a la realidad. Ya has pasado de las tres decenas de años y debes pensar seriamente en el  
porvenir.

Tu madre no vivirá siempre, ni tampoco yo, y cuando no tenemos ya la atadura de seda de unos amos. 
¿Qué harás de tu vida solitaria en adelante?

— ¿Acaso no estamos destinados a cuidar y conservar el palacio de Ithamar en Jerusalén? Allí es nuestra 
casa —respondió Shipro.

Hubo un silencio de meditación en que ambos interlocutores huían de mirarse el uno al otro. Un mismo 
pensamiento se les había clavado en la mente, pero ninguno tenía el valor de expresarlo con palabras,

Era el recuerdo y la imagen de la dulce cieguita del kiosco de Alejandría tocando la guzla y de su madre 
Thames  que  la  contemplaba  con  tristeza  y  con  amor.  ¿Por  qué  les  venía  como  un  rayo  de  luz  aquel 
pensamiento? ¿Quién diseñó en esos momentos en su horizonte mental aquellas dulces y a la vez austeras 
imágenes?

Y Shipro, de gran imaginación y de viva sensibilidad, seguía recordando escenas emotivas y tiernas en que 
el Príncipe de David, como él llamaba a Jhasua había actuado como un arcángel de amor y de luz reuniendo 
corazones y vidas... Allá en Antioquía donde vio celebrar en el suntuoso comedor de un palacio de Ephifanes 
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convertido en la hospedería "Buena Esperanza" los esponsales del Príncipe Judá con Nebai; del Hach-ben-
Faqui con la amita Thirza. Saliendo de pronto de su meditación silenciosa y como si hablara embelesado con 
alguien que sólo él veía, clamó con una voz que lloraba:

— ¡También para mí tienes señor, rosas y mirtos de Antioquía!... también has encontrado un amor para 
mí!...

— ¿Qué estás diciendo Shipro y con quién hablas si no es conmigo?
— ¡Yo solo me entiendo tío Eliacín! ¡Acabo de pensar en que debo pedir a Thames la mano de su hija 

Ninofra para compañera mía!
— ¡Pero hijo mío... esa pobre cieguita!...
— ¿Y qué hay? Desde que El subió a los cielos yo estoy llorando mi soledad y no encontré nunca nada que 

pudiera suavizarla hasta este momento en que parece que este lugar, estas arenas mudas, este rumor del rió, 
la sombra de las pirámides, hubiera traído de nuevo aquí mismo al  Príncipe de David que contesta a mis 
amargas quejas con la imagen de la dulce niña ciega, sola y desamparada en la vida! ¿No estás de acuerdo tío 
Eliacín?

— ¡Shipro...Shipro!... —la vida es larga y es dura para vivirla en soledad. Si ese es el único camino que has 
encontrado para defenderte de la soledad... échate a andar por él, y que Dios sea contigo.

Ya adivinará el  lector la feliz  terminación de este romance iniciado en la soledad de una noche en el 
desierto del valle de las Pirámides, entre las arenas silenciosas plateadas por la luna y la nostalgia de amor dé 
un joven que fue un doliente esclavo y que en la plenitud de su vida pedía a los cielos un mendrugo de dicha y 
de amor para su vida humillada y solitaria.

Las bodas de Shipro con la dulce cieguita Ninofra las bendijo el anciano Príncipe Melchor en el gran recinto 
de oración  que  Filón  había  instalado en  su  propia  morada  anexa  al  Museo y  Biblioteca  de Alejandría.  Y 
cumplido el plazo concedido por el Príncipe Judá, tío y sobrino con su esposa y Thames su madre, regresaron a 
Jerusalén donde la frase aquella grabada en bronce por el Príncipe Judá en el pórtico de su palacio, adquiría 
resplandores de claridad divina: "Ven acá, quien quiera que seas, lo mismo que si fueras un hermano mío"...

¿Quién sino el divino amor de Jhasua podía decir esas frases al oído ¿aquellas dos mujeres abandonadas 
a sus propias fuerzas?... - Las palabras del Hijo de Dios dirigidas a una doliente muchedumbre desde una colina 
galilea se cumplían uña vez más. "Si amáis a vuestro Padre Celestial y camináis por su Ley, de los guijarros del 
camino sacará el pan si fáltese en vuestra mesa".

Sigamos a Hach-ben-Faqui dos días más tarde hasta Cirene donde según ya dijimos le esperaría el Chej-
Buya-ben, su padre y una escolta de Lanceros, de aquellos mismos que un año antes estuvieron en Palestina 
para subir al Trono de David y Salomón al Profeta Nazareno que quiso ir a la muerte para, sellar con su sangre 
la doctrina del amor fraterno que había predicado con su verbo de fuego y con sus obras maravillosas.

La capital del país de Barca o Cirenaica era en aquel tiempo una ciudad pequeña y pobre en monumentos 
comparada con Alejandría,  que los viajeros acababan de visitar;  pero la exuberancia de la vegetación que 
corona  sus  montañas  y  dan sombra  suave  a  sus  honduras  y  valles,  suple  en gran  parte  la  escasez  de: 
monumentos grandiosos,  obra del  hombre.  Las casitas blancas escalonadas en montañas y  colinas hasta 
perderse de vista a lo lejos daban risueño aspecto a Cirene, que por entonces era la ciudad-puerto de la brava 
raza Tuhareg y la puerta digámoslo así, por donde esa nación perdida entre las arenas del gran desierto de 
Sahara se comunica con el mundo exterior.

Todo su poderío estaba concentrado en el Desierto. Más allá de la me-seta de Cirenaica nadie sabía lo que 
había entre el impenetrable laberinto de rocas gigantescas que se levantan entre las ondulantes dunas como 
ciclópeos monumentos que una raza de gigantes hubiera levantado al solo capricho de su voluntad y por arte 
de magia.  Ya eran promontorios negros cortados a pico como si  fueran recortes de un misterioso templo 
abandonado o de fortalezas erigidas en la noche de los tiempos, y que cataclismos desconocidos por la historia, 
los hubiera resquebrajado sin conseguir destruirles por completo.

Para los que contemplamos estos panoramas desde otro punto de vista y con otros lentes, la imaginación 
nos  lleva  de  inmediato  a  las  lejanas  edades  prehistóricas?,  cuando  el  continente  africano  aún  no  había 
emergido por completo del  seno de mares ilimitados,  en cuyas profundidades se gestaron aquellas- moles 
gigantescas que miles de años después formarían el anchuroso e impenetrable Sahara donde se refugiaron los 
sobrevivientes de la destrucción de Cartago.

En estas ásperas regiones de arenales interminables y de ciclópeos peñascales, pretendía el Hach-ben-
Faqui sembrar los místicos rosales de amor de Jhasua a quien él llamaba lirio de Jerica.
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¿Qué maravillosos prodigios debería realizar el amor de los que quisieron empuñar el arado para abrir los 
primeros surcos?

¿Con qué contaba Faqui para realizar esa obra estupenda?
Soñaba sin duda con que la Hija del Sol, la mujer blanca y rubia de vestido azul aparecida sobre el peñón 

de Corta-agua en edades que el tiempo había borrado de la memoria de los hombres, volvería sin duda a su 
llamado para plasmar en las arenas y en los peñascos de esa tierra el sueño genial del Profeta Nazareno: el 
amor fraterno que hará la dicha' de la humanidad.

Y la mujer de túnica azul, Solania la Matriarca de Corta-Agua se acercó a Faqui, instrumento de la Eterna 
Ley de esa hora para la iluminación del Continente Africano. Y los místicos rosales del Cristo fueron sembrados 
y cultivados hasta su florescencia maravillosa, entre las arenas interminables y los monstruosos peñascos que 
formaban aquel impenetrable laberinto de rocas.

Apenas llegado el Hach-ben-Faqui a su tierra natal, contemplando desde la terraza de su casa-fortaleza la 
vasta extensión del desierto que se extendía al pie de la meseta roqueña en que se asienta Cirene, en un suave 
y dulce anochecer, se sintió como transportado fuera de su cuerpo á un sereno ambiente que trascendía a 
cielos de amor y de claridad deslumbrantes.

Le pareció que soñaba y que su sueño estaba iluminado por dos presencias ultra estelares, supraterrenas; 
Jhasua de Nazareth y Solania... La Hija del Sol, como los Tuareghs la llamaban y ambos en el desierto y los pe-
ñascos, y ante sí veía un arado negro de hierro y un voluminoso saco de semillas prontas para la siembra.

Cuando salió de su meditación, ¡quién sabe cuánto tiempo había pasado! la luna estaba en el cenit y su luz 
diseñaba claramente la amarillenta sábana del desierto sin fin, salpicada de puntos negros como fantasmas 
tétricos con el capuchón calado.

Eran los peñascales monstruosos que en las futuras edades servirían de refugios y fortalezas donde los 
primeros ermitaños de Cristo se esconderían de los lobos voraces que despedazando cuerpos y segando vidas, 
creían matar la idea divina de Cristo: la igualdad, la fraternidad, el amor sobre todas las cosas de la tierra.

Algo más encontró Faqui al despertarse de su sueño: a su hijita Selene que le seguía a todas partes y que 
no quiso dormir sin dar a su padre el beso de la noche. Y habiéndole encontrado tendido a medias en un 
canapé en el kiosco de la terraza, se tendió a sus pies y se quedó dormida.

—He aquí la primera conquista —dijo Faqui a media voz—, al ver a la niña.
Y ella sin despertarse le contestó: —Sí, la primera que abrirá la puerta de un Templo cristiano y formará 

discípulos capaces de morir por la fe de Cristo.
Faqui se arrodilló ante el canapé y le tomó las manitas que estaban muy frías.
— ¡Selene! —le dijo muy bajito, casi en un susurro— ¿Quién te hace hablar así?
—Esos dos que viste en tus sueños. ¿Tú que sentiste sobre tu espalda el peso de la cruz de Cristo, no 

tendrás la fuerza para soportar la carga del sembrador entre las arenas y los peñascos?
—El príncipe africano abrazó llorando a su hija mientras le decía suavemente al oído:
—Sí Selene, tendré fuerzas... mucha fuerza porque tú, ángel mío, irás guiando mi arado.
La niña se despertó y ambos bajaron al  primer piso, donde estaban las alcobas,. Después de dejar a 

Selene en su lecho,  Faqui  continuó su paseo solitario por  la galería,  cuyos arcos bajos y gruesos pilares 
cortaban con anchas franjas de sombra el pavimento de blancas losas. No podía apartar de su mente la visión 
de su sueño. Y el sueño había huido de sus ojos y viendo luz en c! pabellón que ocupaba su padre, se dirigió 
hacia allá.

Le encontró sentado ante la enorme mesa de su despacho en la que tenía extendidos algunos mapas en 
los cuales, hacía señales con un punzón.

—Vienes a punto hijo, para darme luz, tú que vienes de ver al que trajo la luz a este mundo —le dijo Buya-
ben.

— ¿Qué pasa? —preguntó Faqui inclinándose sobre los mapas que su padre revisaba
—Tengo aviso que una caravana de Nubios de la tercera Catarata, avanza sobre el desierto, después de 

una sangrienta riña entre varias tribus que se disputan la supremacía de esa región.
La tribu vencida es la que avanza hacia nosotros. Son de Dongola y traen un buen contingente de lanceros 

y abundante rebaño, por lo cual es de suponer que pensarán acampar junto al Oasis de Cufra, pues que no hay 
otro lugar de agua para beber.

Faqui miraba y callaba.
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— ¿Nada dices tú? —le preguntó su padre viendo que el silencio se prolongaba.
—Pienso —dijo Faqui— en que para llegar al Oasis de Cufra, deben pasar por nuestra zona de unión en el 

Desierto de Sahara. ¿No es así?
—Justamente.
-—Y piensas mandar un escuadrón de nuestros lanceros para que les impidan la entrada.
—No un escuadrón: diez escuadrones y otros tantos de arqueros —respondió enérgicamente Buya-ben 

levantándose nervioso ante la pasividad de su hijo que parecía no dar mayor importancia al asunto.
— ¡Padre!... ¿Irás tú al mando de ellos?
—Si tú no quieres ir, iré yo. Sabes que la nación Tuaregh ha confiado a nosotros la vigilancia de la entrada 

al Desierto, que es la única patria que nos ha quedado y el Oasis de Cufra es la segunda puerta de entrada. La 
primera, Audjila, está bien guardada, pero la de Cufra está casi desguarnecida, pues estando tan adentro, no se 
esperaba invasión de los vecinos. Es urgente proceder.

—Iré yo al mando de las tropas —dijo sencillamente Faqui. ¿Cuándo hay que salir?
—Mañana al salir el sol.
—Estaré listo. Creo que puedes descansar en mí. No quedarás descontento.
—Gracias hijo. Nuestros jefes confían más en tí que eres joven, que en mí que ya me blanquea la cabeza. 

Y ellos esperan que tú irás al frente. Todo está preparado para el amanecer.
—Bien padre. Hasta la vuelta.
— No hijo; hasta luego, porque yo les despediré en los cuarteles.
—Hasta luego padre —respondió Faqui saliendo de la habitación.
—Creí  que su corazón se había vuelto de miel  con el  acercamiento al  Príncipe de David —murmuró. 

¡Jhasua, Jhasua!... ¡Los lobos te devoraron porque eras un vaso de miel!... ¡Los lobos precisan la flecha, el 
hacha y la lanza, parque si sangre quieren beberán la suya propia!... ¡Arcángel de Ama-nai!... ¡Hija del sol, 
invencible como las rocas de nuestro desierto!... ¡Sed con mi hijo para exterminar a todos los lobos de la faz de 
la tierra!

Y exhalando un gran suspiro Buya-ben apagó los cirios de su despacho y entró a su alcoba de reposo.
Faqui penetró en la suya y sin desvestirse se tiró en su diván.
Sentía  la suave respiración de Thirza y  de sus hijitos  dormidos.  Ellos ignoraban que a  la  madrugada 

siguiente él saldría rumbo al desierto a marcha forzada al frente de veinte escuadrones de arqueros y lanceros 
a enfrentarse con otros tantos guerreros, que sin pedir licencia de pasaje pretendían penetrar en sus dominios 
de arenales y de peñascos. Eso solo habían dejado a los Tuareghs los invasores de la civilizada Europa, y 
hasta eso les disputaban hombres de su propio continente. Pero este pensamiento, no alteró la tranquilidad de 
Faqui.

Pensó en el sueño que había tenido esa misma noche y le pareció que aquél negro arado de hierro y aquel 
gran saco de simiente era un presagio del trabajo que debía realizar dentro de pocos días.

De Cirene al Oasis de Audjila, tenía cinco días de marcha y de allí a Cufra, siete días más. Dentro de doce 
días  estaría  frente  a  las  tribus  dongolesas  que  expulsadas  de  su  tierra  nativa,  en  las  cataratas  del  Nilo, 
pretendía establecer sus tiendas en los dominios Thuaregs.

Y no obstante la tenacidad dura de estos pensamientos, Faqui se quedó dormido.
Y la visión cíe la primera hora de esa noche volvió a presentársele, aunque con detalles diferentes. Vio de 

nuevo a Jhasua de Nazareth tal como le vio a la orilla del Mar de Galilea cuando se despidió de todos para 
entregarse al seno del Infinito, al Reino de Dios.

Estaba de pie con la mano luminosa puesta sobre el negro arado de hierro, mientras la mujer blanca y rubia 
del vestido azul tenía en su diestra una antorcha de dorada luz y ambos en actitud de emprender la marcha.

Y Faqui comprendió que le decían:   —"Vamos contigo".
Se despertó y de un salto se puso en pie porque la gran claridad le anunciaba ya muy entrado el día. Pero 

era sólo el reflejo de su sueño... el resplandor dejado en el subconsciente por la antorcha de Solania, pues aún 
la noche luchaba con los primeros albores de la madrugada.

Apresuradamente vistió su ropa de campaña y mirando un momento a los suyos que dormían, salió sin 
hacer ruido hacia los cuarteles. En el trayecto encontró a su padre que con sus dos más fieles asistentes, 
caminaba también hacia los cuarteles.
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Los guerreros en alegres corrillos, comían apresuradamente junto a las hogueras y Faqui compartió con 
ellos el sustancioso desayuno: carneros asados y huevos de avestruz cocidos al rescoldo, con buen vino de 
Creta que el viejo Buya-ben reservaba para estas ocasiones culminantes, en que según él =e jugaba la vida de 
lalación y de la patria.

Y comenzó la partida de dromedarios y camellos cargados con pan y carnes saladas, quesos y frutas secas 
lo bastante hasta llegar a Audjila y Tai-serbo únicos sitios en que podían renovar la provisión.

Faqui, los asistentes y oficiales hacían las travesías en caballos de Arabia pequeños, veloces y resistentes, 
y el resto de la tropa en muías, asnos y camellos, según el rol que desempeñaban en la campaña.

— ¡Hijo mío! —le dijo Buya-ben a Faqui al abrazarle en el gran portalón de la Fortaleza. No sé si te mando 
a la muerte o a la vida, pero sé de cierto que te mando a la gloria. A tu ingenio están confiadas las puertas de 
nuestra patria: el desierto. ¡Si sabes guardarlas, Amanai, la Reina y la Nación te cubrirán de gloria!

¡Que Amanai sea contigo!
Faqui sin hablar, besó la frente de su padre y saltó sobre su caballo, que salió a carrera tendida por el 

camino del sur.
Muchos  siglos; antes,  la  Maga  de  los  cielos,  la  Luz  Divina,  había  recogido  esa  misma  visión,  pero 

arrancando desde las murallas que rodeaban el Santuario de Mujeres Kobdas en Neghadá sobre el Delta del 
Nilo. Muchos siglos  separarán esos  dos  escenarios pero el personaje  central  era el mismo Marvan, .caudillo 
de Artinón y Faqui, de Cirene.

— ¡Oh! la divina Psiquis, eterna viviente, ante quien resbalan los siglos como bolillas de cristal que dejan en 
ella apenas un leve rastro, tal como las arenas dH desierto en la Esfinge de Giseh.

Cuando  calculó  Faqui  que  ya  no  se  percibían  los  torreones  de  la  fortaleza  donde  quedaba  su  nido 
hogareño, detuvo la marcha de su caballo y se apeó para tomar un breve descanso. Los dos asistentes de su 
padre le doblaban la edad y comprendían el esfuerzo de aquel joven muchacho para dejar cuanto de halagüeño 
tenía en su vida y lanzarse a una peligrosa campaña en pleno desierto. Se extrañaban grandemente de verlo 
alegre y confiado.

— ¿Tienes el augurio de triunfo? —le preguntaban.
—Sí, y el más completo que puedo tener en mi vida —contestaba él.
Al llegar a la montaña de Djarabu rica en cacería los arqueros hicieron buena provisión de cabras salvajes, 

codornices y gallinetas, y ya no debían detenerse sino para comer y dormir hasta el Oasis de Audjila, uno de los 
más grandes y hermosos a la entrada del desierto. Era la primera puerta donde una buena guarnición ocupaba 
el fortín.

Allí tuvieron la noticia de que las tribus nómadas estaban acampadas a la altura de la segunda Catarata, a 
cuarenta millas al sudeste de Cebabo, población situada al sur del oasis de Cufra, formada por elementos 
dispersos de varias razas y tribus. Dicha población era amiga de los Thuaregs que la defendían de posibles 
agresiones de los vecinos, y que vivían de la cacería en las montañas vecinas. Continuaron la marcha hacia el 
sur seis días más hasta Cufra.

Encontraron que una tercera parte de la población estaba atacada de una epidemia que allí le llamaban 
cólico negro, y que seguramente provenía de ingerir carnes de animales salvajes mal condimentadas o en 
estado de descomposición.

Faqui recordó en el acto su estadía con Judá al otro  lado del Jordán, donde   se  albergaban  los   fugitivos 
de  Judea.  y  pensó  como  entonces  había pensado:   "Si estuviera aquí Jhasua, el  hijo de Dios, qué 
maravillas obraría entre estos infelices que se van muriendo uno a uno sin que nadie detenga su mal". Y se 
sentó sobre una piedra y apoyó la cabeza entre sus manos. De pronto percibió esta idea, que parecía tener 
alma y voz: —  ¡Cúrales tú, que bien puedes hacerlo en nombre mío!  Se levantó prontamente y miró a su 
alrededor. No vio a nadie, pero una aleada poderosa de amor lo hizo estremecer en una conmoción profunda, 
hasta el punto de que abundantes lágrimas corrían de sus ojos.

—"El está aquí —pensó— y me dará el poder de salvar, a todos estos infelices".
Y sin detenerse un momento más, mandó llenar odres y cántaros con agua del oasis y ayudado por sus 

guerreros fue haciéndoles beber a todos los atacados de la epidemia a los cuales decía: -“Ha bajado a la tierra 
que acabo de visitar un arcángel de Amanai que alivia todos los males. Creed en él y amadle, y yo os juro por 
Amanai que seréis todos curados". Al siguiente día los enfermos no se quejaban de dolor alguno y la salud 
volvía la alegría a todos los corazones.

Los guerreros de Faqui estaban tan maravillados como los pobladores de Cebabo y decían:
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—"Este hijo de Buya-ben aprendió la sabiduría de un antiguo rey de Palestina que se llamó Salomón, que 
fue amado por la más grande reina del África, Sabá, la heroica".

Los más íntimos, o sea los oficiales Thuaregs, decían a su vez: "¡Qué necesitamos nosotros de la sabiduría 
de un rey extranjero si tenemos la Hija del sol que convirtió en Oasis los peñascos del desierto!"  Sólo Faqui 
callaba, porque era el único que sabía la verdad: El amor del Cristo, hijo de Dios, se extiende lo mismo en las 
doradas ciudades que en las míseras aldeas, y ha visitado Cebabo con su piedad infinita y les ha salvado a 
todos porque ha comenzado la siembra en los peñascales del desierto.

Todos querían saber cómo deberían hacer para establecer relaciones con .ese arcángel de Amanai que tan 
piadoso se mostraba con ellos. Y Faqui tuvo la idea feliz de colocar en el mismo Oasis de Cufra una gran piedra 
plana sobre dos soportes de granito, a la sombra de la más grande palmera cercana a la fuente de dulces 
aguas. Y con dos troncos de árboles formó una cruz recordatoria del sacrificio de amor que el Salvador de los 
oprimidos había ofrecido a Amanai en defensa de la fraternidad entre los hombres. Y dijo a la población: "Aquí 
vendréis a resolver vuestras cuestiones sin sangre, a elegir vuestros jefes y a orar para que vuestros muertos 
entren en la luz de Amanai. A ese precio pagáis el beneficio de la salud y la vida que acabáis de recibir".

 Había llegado Faqui al término de su viaje y el Oasis de Cufra se pobló de tiendas, de lanzas, de mástiles 
en que ondeaban gloriosamente las banderas de los veinte escuadrones de caballería que le seguían. Tres días 
y  tres  noches  llevaban entre  los  ardientes  arenales  y  los  peñascos  mudos cuando uno de los  centinelas 
avanzados llegó con la noticia de que las tribus dongolesas ya se habían puesto en marcha hacia el oeste y que 
una delegación de ellas se acercaba a toda carrera levantando nubes de arena.

Faqui dio las órdenes del caso y sus dos mil guerreros formaron como una muralla viva al pie del laberinto 
de peñascos que marcaban el lindero a media milla al este del Oasis de Cufra. Faqui, como una estatua de 
bronce, envuelto en su manto azul esperaba sentado bajo su dosel de campaña. Su pensamiento rememoraba 
sus sueños de aquella última noche en Cirene y pensaba sin palabras: "Jhasua, hijo de Dios, has grabado a 
fuego en mi corazón tu mandato "No matarás". Acabas de devolver la vida a los apestados de Cebabo para 
enseñarme lo que valen las vidas humanas. ¿Cómo pues los acontecimientos me ponen en el casso de cortar 
vidas humanas por unos estadios de arenas y peñascos? Ante este terrible dilema juro Jhasua, que haré como 
tú: me entregaré a la muerte antes de ordenar la muerte para esos millares de seres que corren hacia mí."

Y su serenidad se hizo mas profunda. El mismo llegó a creerse que se había convertido en un peñasco 
como esos que le rodeaban.

Que se acercan..., que ya se les distingue claro, que ya se les puede notar —le decían inquietos y bravíos 
los jefes de escuadrón—. Ordena cargar, por Amanai, que si no, nos arrollarán.

—Dejadles  llegar— decía Faqui tranquilamente.
Cuando estaban a trescientas brazas, vieron que la delegación delantera levantaba banderas blancas que 

ei viento del desierto agitaba como cien oriflamas. Entonces Faqui arrojó la lanza en que estaba apoyado y sin 
pensar que le rodeaban muchos centenares de hombres, cayó de rodillas sobre, la arena y levantando al cielo 
sus brazos exclamó con la voz estremecida por la emoción:

— ¡Jhasua, hijo de Dios! _ ¡Acabas de salvarme la vida que te había ofrecido por cumplir tu mandato 
soberano y eterno: No matarás!

Y sobreponiéndose a la profunda emoción que le embargaba, mandó levantar también bandera blanca y 
sentándose nuevamente bajo su dosel esperó.

Venia el Sfaz mayor de las tribus con un centenar de guerreros y precedido de seis hombres trayendo un 
cofre de piedra blanca que pusieron en tierra delante de Faqui.

El Sfaz, joven aún se acercó a Faqui y le tocó el pecho con la punta de su lanza. Era el saludo de amistad
Faqui le tendió sus dos manos y el apuesto guerrero dongolés se las besó con entusiasmo, diciéndole en 

su lengua nativa:
—Soy tu hermano.
A Faqui se le llenaron los ojos de lágrimas y le contestó también:
—Soy tu hermano.
Todas las panzas cayeron a tierra y los dos Jefes deliberaron.
El dongolés abrió el cofre de piedra y Faqui y sus oficiales vieron con asombro que estaba lleno de barras 

de oro y de piedras preciosas que brillaban como ojillos inquietos a la luz radiante del sol.
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—Es nuestro homenaje para ja  Reina Selene a  la  cual  pedimos nos acepte  como pueblo  amigo que 
Ocupará en el desierto el lugar que ella nos marque En esta piedra firmamos la paz y del fondo del cofre sacó 
una delgada lámina de mármol y un punzón de hierro y estampó su nombre bajo unas frases que decían:

"Súbditos de la Reina Selene hasta la muerte".
Faqui firmó también y un gran abrazo unió a las dos razas, bajo el sol del Desierto de Sahara.
Sigamos, lector amigo, los pasos de los dos discípulos íntimos del Divino Maestro, Zebeo y Matheo, que 

quisieron por libre voluntad desenvolver sus actividades en el África Norte
Con el anciano Príncipe Melchor y Filón de Alejandría por guías más inmediatos en el escenario en que se 

encontraban, podemos pensar que una buena orientación encaminó sus primeros pasos.
Ambos sentían ese deseo incontenible de explorar campos ocultos, desconocidos porque la palabra de 

fuego de su Maestro les había hecho entrever maravillosos enigmas en el vastísimo campo relacionado con el 
Infinito y con las almas emanadas de El. ¡Y los países del Nilo eran ese campo!

En las palabras finales pronunciadas al oído por el Maestro la noche de su despedida, después de la última 
cena en el palacio Henadad, les había dicho a cada uno de ellos dos:

"Yo os acompañaré a abrir surcos y sembrar mi doctrina en la tierra en que nació la Civilización Kobda, 
donde vosotros y yo la hemos sembrado en aquellas edades. Allí encontraréis los rastros de nuestra propia 
huella."

Estas palabras que el Maestro les había dicho en secreto cuando iba a entregarse a la muerte, tenían para 
ellos la fuerza de un mandato supremo, al cual ellos no podían nunca dejar de obedecer.

He ahí porque tenían para ellos irresistible atracción los países que riega el Nilo, los Oasis y las arenas del 
desierto, la legendaria tierra de los templos como fortalezas y de los mausoleos monumentales que el tiempo ha 
respetado y millares de siglos se deslizaron sobre ellos sin herirlos, tal como el agua de las lluvias resbala 
suavemente por un plano inclinado de transparente cristal.

Melchor y Filón sabían bien lo que significa para el discípulo la insinuación de un Maestro como aquél, que 
al  oído,  en secreto, y casi  al  borde de la tumba, les dejaba en recuerdo suyo esa dulce promesa  "Yo os 
acompañaré a abrir los surcos y sembrar mi doctrina en la tierra en que nació la Civilización Kobda donde  
vosotros y yo la hemos sembrado en aquellas edades".

Y así encontraron ellos en ambos maestros el más firme apoyo para cumplir valerosamente la insinuación 
del Divino Maestro.

Y  podemos  ver  al  príncipe  Melchor,  que  llevado  en  litera  porque  sus  cansados  pies  se  negaban  a 
sostenerle, sirviéndoles de conductor a los milenarios templos de Menfis y Tebas,  que ruinosos algunos y 
medianamente restaurados otros, aun podían ofrecer entre las reminiscencias de pasados esplendores, los 
misterios y secretos de la más antigua Sabiduría. La misma Sabiduría que alumbró bajo las tiendas movibles a 
los Patriarcas nómadas allá en la noche remota de los tiempos que fueron, a la vera de los Oasis del desierto, o 
bajo la sombra de las palmeras, o en la cima de los montes donde levantaban su ara de piedra para quemar 
incienso de adoración al Altísimo, a la luz del amanecer o al crepúsculo vespertino.

La misma Sabiduría que alumbró las noches meditativas de Moisés el hijo oculto de la princesa Thimetis, 
en la aurora de su vida misionera de la Verdad, de la Justicia y del Amor.

La misma Sabiduría  que  muchas  edades atrás  hizo  grabar  a  Hermes,  primer  maestro  de  la  Escuela 
Egipcia, en frases que las piedras han conservado:

"Escuchad en vuestro interior y fijaos en lo infinito del Espacio y del Tiempo. Allí resuena el canto de los 
Astros, la voz de los Números, la armonía de las Esferas".

La misma Sabiduría que Heno de gloriosa luz la vida de Pitágoras el sabio de Samos que bebiera en los 
templos de Menfis y de Tebas la divina claridad con que iluminó a Grecia antigua, la desposada de Orfeo y de 
Apolo en los éxtasis radiantes bajo las naves del Templo de Delfos.

El Árbol Genealógico del Príncipe Melchor lo presentaba a los asombrados ojos de Matheo y de Zebeo 
como una rama directa del Gran Sacerdote de Menfis, Membra, el que inició a Moisés en los caminos de la 
Divina Sabiduría.  Membra,  el  Pontífice  de Osiris,  estuvo unido por  amor  en  su primera juventud con una 
hermana de Ramsés I, lo cual le hacía tío político de Ramsés II sobre el cual tuvo gran ascendiente. En la larga 
nómina de progenitores de Melchor aparecía al final este nombre: Phtamer, Hierofante de Menfis, y como hijo 
único suyo Melchor Amásis de Heróopolis. Por la línea materna su genealogía se remontaba más lejos, hasta 
los lindes nebulosos de la Prehistoria y había una mezcla en su sangre.
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Descendía de una nieta de Beni-Abad el Kaudillo-Kobda, origen de la civilización de la Arabia de Piedra. 
Esta descendiente de la  dinastía  de los Abad del  Arab prehistórico se llamaba  Zurima  que tomada como 
esclava  en  una  invasión  de  guerreros  del  Mediodía  europeo,  fue  esposa  del  príncipe  Elhizer  de  Ethea, 
descendiente de los Samoyedos del Ponto Euxino, que reinaron en Hissarlik, la opulenta capital de la antigua 
Troya.

Y al extremo de una ramilla de su árbol genealógico materno aparecía entre un rojo capullo el nombre de 
su madre, hija tercera de Aramed, rey de Arabia Pétrea.

Del príncipe samoyedo Elhizer, traía Melchor sus ojos de ámbar de dulce mirada que contrastaban con su 
piel trigueña mate, de viejo papiro antiguo. Era pues descendiente por línea materna de una princesa árabe de 
la primera dinastía de los Abad y de un príncipe sardo de los Samoyedos fundadores de Hissarlik sobre el 
archipiélago Egeo. Tenía pues en su naturaleza física la mística profundidad de los hierofantes egipcios, la 
vehemente emotividad de los árabes y la suave dulzura de los bardos de Hissarlik.

Esta disertación genealógica de Melchor de Heróopolis viene para que el lector pueda comprender cómo 
podía ser  él,  un introductor  fácil  en los antiguos templos de Menfis  y  Tebas,  para nuestros dos humildes 
discípulos de Jhasua de Nazareth. El había introducido también a Filón cuando supo que éste soñaba con 
escribir para el mundo futuro la historia de Moisés desde los comienzos de su grandiosa misión de conductor de 
almas.

¿Dónde podía encontrar la huella luminosa del  gran Taumaturgo,  del  iluminado Legislador  sino en los 
antiguos templos de Menfis y de Tebas donde él se había formado en su faz espiritual?

Y así, en calidad de visitantes, no de aspirantes a novicios, introdujo a Zebeo y a Matheo hasta donde la ley 
del  Templo permitía  a los que no tenían la idea de permanecer allí  bajo  las severas pruebas de los que 
aspiraban al Sacerdocio.

—Vosotros sois ya sacerdotes del Cristo, triunfador eterno por encima de todas las religiones del más 
remoto pasado —decíales Melchor mientras descansaban en los primeros pórticos donde una estatua de Isis 
cubierta por el velo aislador del mundo externo y con el índice sobre los labios, era un símbolo de mármol de la 
soledad y del silencio, primera prueba que debían aceptar los aspirantes a la iniciación en los misterios de la 
Antigua Sabiduría.

A pesar  de tales palabras,  no podía libertar  por  completo a los visitantes palestinos de la fascinación 
poderosa  que  ejercían  en  su  espíritu  aquellos  templos  monumentales,  aquellas  naves  de  mármoles 
enmohecidos por  el  hálito  de los siglos,  aquellas columnas gigantescas,  al  lado de las cuales un hombre 
parecía una hormiga deslizándose sin ruido y sin que nadie apercibiera su presencia, entre aquellas penumbras 
silenciosas como si fueran la emanación de tantos bloques de piedra fría y muda que les rodeaba por todas 
partes.

Grabados en columnas y galerías, hierofantes blancos encapuchados de los cuales no aparecían ni rostros 
ni manos, símbolo del anulación absoluto y completo; cariátides veladas de ojos cerrados y coronadas de lotos, 
la  flor  de  la  castidad,  todo,  absolutamente  todo  les  hablaba  de  silencio,  de  soledad,  de  renunciación  tan 
absoluto y profundo que parecía querer llevarles al aniquilamiento, a la nada, a dejar de ser ¡El alma sentía frío, 
espanto y terror!

Todo tenía allí la rígida serenidad de las Pirámides, el enigma impenetrable de la Esfinge. Un hálito de 
misterio se cernía por todas partes y algo así como el roce imperceptible de alas que se agitaban en la sombra 
iba produciendo en ambos visitantes una soledad de agonía, de sepulcro, de muerte. Y Zebeo más joven y más 
sensitivo se arrodilló a los pies de Melchor sentado en su sitial, y posando la cabeza sobre sus rodillas lloró 
silenciosamente

— ¡Príncipe Melchor! —le dijo a su vez Matheo—. Esto no es la orilla del Mar de Galilea, ni las grutas del 
Tabor, ni el Cenáculo de Jhasua en Nazareth... Aquello era la vida glorificada por el amor del Maestro y esto es 
la muerte. Salgamos de aquí,  porque creo que lloraré también como Zebeo ¿Y qué haríais con dos niños 
llorando?

El anciano príncipe, que había abrazado la cabeza de Zebeo y estrechaba la mano de Matheo, les dijo, 
lleno de emoción:

—Sabía yo muy bien que esta tremenda impresión recibiríais aquí, pero accedí a vuestro deseo, para que 
vosotros, misioneros de Jhasua, el Cristo del Amor, de la Esperanza y de la Fraternidad, seáis capaces de 
comprender la infinita sabiduría de la Ley Divina que da a cada etapa de la Evolución lo que puede asimilar y es 
adaptable a la humanidad de esa época.

Aquí no está la dulce vibración de Jhasua, el serafín del Séptimo Cielo de los Amadores. Aquí no está la 
vibración tiernísima del laúd de Myriam cantando salmos como gorjeos de alondras...
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En esta espantable grandeza de piedra, templó Moisés su alma de hierro que lo hizo más fuerte que los 
Faraones, y más duro que la dura cerviz del pueblo de Israel que le sería entregado por la Ley Divina a su 
salida de este templo.

Y aquí  mismo solucionó él  los enigmas del  Eterno Invisible de cuyo hálito soberano emergieron como 
átomos vivos todos los mundos que ruedan por el espacio infinito y todos los seres que palpitan y viven en esos 
mundos que no se pueden contar.

De aquí salió resuelto a escribir su gran libro, el Libro de los Principios, que él grabó en jeroglíficos y que a 
nosotros nos ha llegado con el  nombre de  Génesis,  nombre abreviado de aquel  original,  marcado por  él. 
Conmigo termina el  árbol  genealógico del  Gran Sacerdote  Hembra  porque yo soy su último heredero, que 
morirá sin herederos, y por eso he depositado bajo la tutela de Filón, en la Biblioteca de Alejandría, todos los 
papiros de Membra y de otros hierofantes de la familia que llegaron también al supremo Pontificado y tuvieron 
en sus manos por ley del templo, todos los libros secretos de la más antigua sabiduría, encerrados en el arca de 
oro que se venera en lo más oculto del Santuario a donde sólo llegan los sacerdotes acompañando al Pontífice, 
único que puede abrirla. Ya veis pues, hijos míos, hasta qué punto, este ser, montoncito de huesos y piel, que 
veis aquí a vuestro lado como un manojo de raíces, está al tanto de lo que ha significado hasta hoy para la 
humanidad de este planeta, este enorme monumento de piedra, menos grande, desde luego, que los secretos 
del Eterno Invisible guardados aquí.

Sabemos que en el largo período Neolítico que abarcó millares de siglos, 'empezó la Divina Sabiduría a 
levantar la punta de su velo sagrado, porque una que otra águila blanca aparecía volando por encima de las 
ciénagas, de los pantanos, de las sábanas de hielo que cubrían gran parte de la tierra. Y se llamaron Flámenes 
en los mares del Sur donde la Lemuria dormía aplastada por una humanidad que poco se diferenciaba de las 
manadas de enormes monstruos marinos y terrestres que representaban el reino animal de aquel entonces.

¿Quién sino esas escasas águilas blancas volando muy alto podían escuchar la voz queda de la Sabiduría 
buscando ansiosa una inteligencia en quien depositar sus eternos secretos? Y un Flamen de nombre Pthermes, 
fugitivo de las aguas bravías del mar que sepultaron la última isla de Lemuria, logró llegar después de largos 
años de peregrinaje a los picos más altos del  Revenzora a cuyo pie duerme nuestro gran río legendario. 
Encontró  otros  fugitivos  de  otras  tierras  que  se  hundían  bajo  las  aguas  en  Occidente.  Algunos  nombres 
conservan los papiros de Membra, mi antecesor: Mizraim, Bethemis, Elotes, Paphirus, Ben-Nilo y otros que no 
recuerdo en este momento. De estos, Mizraim fue el fundador de la raza egipcia porque tomó esposa entre los 
fugitivos de Occidente y Bethemis, que más tarde, y debido a las traducciones, se transformó en Bethermes 
primero y Kermes después, fue el recopilador de lo que iban descubriendo en el levantar de su velo la Eterna 
Sabiduría. Y sobre esas bases se formó la gran Fraternidad Kobda de la Prehistoria; el Verbo de Dios, Jhasua 
de Nazareth, a sus veinte años, trajo al valle del Nilo la copia de los ochenta rollos de papiro que conservaba en 
su Archivo de Ribla un Sacerdote de Hornero.

—Todo eso lo conocemos por los solitarios del Santuario del Tabor — respondió Matheo.
Aquella sabiduría es como una dulce y casta virgen que nos sonríe bajo su velo y entrega sus secretos 

como un niño el globo dorado que lo embelesa. Mas aquí..., ¡Santo cielo! el misterio y la muerte se cierne como 
una helada llovizna de invierno y es necesario ser de piedra para no desfallecer.

—Cada cosa a su tiempo hijo mío —respondió el anciano príncipe—. En la Edad de Piedra hasta las almas 
se forjaban en la piedra!...

Vosotros sois los invitados a las bodas del Verbo-Luz con la Reina ciega que ha recibido por fin el don de la 
vista.

Por eso os espantan estos ciclópeos monumentos de piedra en que los sabios de la antigüedad escondían 
los grandes y eternos secretos que producían la locura o la muerte a las tiernas vidas que empezaban a latir en 
las tinieblas de lo desconocido.

Nuestros tres personajes habían atravesado el pórtico exterior del gran templo de Ammon y se hallaban en 
el dintel de la puerta cerrada de la Sala Hipóstila, que era el templo propiamente dicho. El anciano Príncipe y 
sacerdote consagrado en aquel templo sacó de entre los mantos que lo cubrían un martillo de plata y dio siete 
golpes  sobre  un  disco  de  cobre  que  brillaba  entre  los  decorados  y  bajo  relieves  de  las  molduras  que 
ornamentaban la gigantesca puerta. El disco se abrió para adentro y un rostro grave apareció en él. Miró a 
Melchor y sin una palabra, descorrió como por un riel una parte de aquella puerta.

El portero vestía ropa talar de burda lana blanca y un turbante púrpura que le formaba marco al rostro y 
caía por detrás sobre la espalda. Ayudó a Melchor a levantarse de su silla de manos y a subir la grada de 
entrada.

—Ellos entran conmigo —dijo el anciano tomando las manos de Matheo y Zebeo.
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Los nubios que conducían la silla quedaron en el pórtico.
Los dos discípulos del dulce Rabí Nazareno se quedaron paralizados de estupor.
Aquellas grandiosas dimensiones sobrepasaban a cuanto ellos habían visto en toda su vida. El Templó de 

Jerusalén era como un pulcro gabinete dorado. Los palacios de Herodes, en el Monte Sión; el palacio Asmoneo, 
el Paselum, el Circo, la Naumaquia, el Torreón de Goliat,  la Torre Antonia misrna eran casas de muñecas 
comparadas con aquella estupenda grandeza de piedra.

Aquella sala monumental tenía trescientos cincuenta codos de largo por trescientos de ancho y divididos en 
tres espacios por dos filas de enormes columnas de setenta codos de altura y treinta de contorno.

Cuando el portero se alejó por la nave central, al término de ella se le veía como un niñito de seis años.
Y paso a paso seguían a Melchor como si fueran contando las lozas del pavimento.
— ¡Quince siglos han corrido desde Moisés hasta aquí! —Dijo el anciano deteniendo sus pases—. Y antes 

de él,  no sabemos cuántos transcurrieron sobre este monumento. ¿Podremos espantarnos ahora de aquel 
gigante de la Teurgia vencedor del  Faraón y conductor de un numeroso pueblo de  dura cerviz,  según sus 
propias palabras?

¡Oh! genial Moisés, que escribiste la Ley de Dios en páginas de piedra, símbolo eterno de que no se 
borraría jamás del corazón de los hombres!

Ante aquella formidable evocación, las frentes se doblaron en reverente actitud y parecía que la Meditación, 
como la Isis de mármol de la entrada al pórtico, ponía también su Índice sobre los labios llamando a silencio.

Por la imaginación de aquellos dos israelitas de pura cepa, cruzaron en procesión fantástica los recuerdos 
de la historia de Moisés y de sus auténticos libros que los Ancianos del Tabor les habían explicado en los 
setenta  días  de  retiro  a  que  el  Maestro  les  sometió  al  comenzar  su  apostolado.   Bajo  aquellas  naves 
gigantescas cargadas de silencio y de penumbras bajo aquella estupenda grandeza de piedra, sólo grandes 
pensamientos cabían y ambos discípulos pensaban al mismo tono.

—"Somos dos hormiguitas imperceptibles que en un sendero ignorado entre el césped, vamos recogiendo 
estambres caídos de las flores marchitas, pedúnculos tronchados por el viento, tiernos pétalos desprendidos de 
la corola en que nacieron. ¿Qué podremos hacer nosotros en la senda gloriosa y eterna del Hijo de Dios?".

El anciano Melchor, sensitivo en alto grado y buen sujeto telepático contestó a ese pensamiento:
—Es la hormiga un insecto muy pequeño, pero puede derrumbar un edificio para edificar el suyo propio; 

puede matar  la vida de un árbol  cuya raíz perjudica a sus nidales;  y es capaz de secar  los jardines más 
primorosos. Y vosotros que tan pequeños os sentís bajo este enorme monumento de piedra podéis como las 
hormigas abrir senderos largos entre la ignorancia y el egoísmo de la humanidad a los cuales podéis derrumbar 
y aniquilar con la Verdad y el Amor del Verbo-Luz que os escogió para continuadores de la Obra que apenas 
deja comenzada. 

—Habéis leído en nuestro pensamiento —expresó Matheo asombrado.
—Efectivamente —afirmó  Zebeo—. Sólo  en  nuestro  Maestro  encontré tan admirable facilidad para 

captar la onda de un pensamiento.  — ¡El lo hacía desde antes de los treinta años y yo he aprendido a hacerlo 
en el ocaso de mi vida! —contestó el anciano.

 Y como siguieran caminando lentamente a lo largo de la nave silenciosa, de pronto preguntó Zebeo:
       — ¿Qué hay más allá de aquella puerta de mármol negro?

—La bajada a la Cripta o Cámara de los Misterios —contestó el anciano— a donde hemos descendido 
todos los que hemos querido hacer el renunciamiento absoluto de nosotros mismos para quedar reducidos a 
una aspiración al Infinito. Allí bajó también Moisés, joven de treinta y siete años, y durante siete días con sus 
noches escuchó las voces celestiales con que Aheloín le descubría el secreto de las almas en relación con el 
Eterno Invisible. De allí salió sabiendo cuál era su misión al frente de aquella raza fundada por Abraham.

  — ¿Bajamos? —preguntaron los dos discípulos al mismo tiempo.   — ¡No! — Contestó secamente el 
anciano Melchor—. Vuestro Maestro el Verbo-Luz tampoco bajó a esa Cripta, de oscuridad y de silencio. Para 
El  como para vosotros las voces de lo alto se hacen sentir  en la superficie,  a la luz del  amanecer o del 
crepúsculo vespertino, en lo alto de los montes o a orillas del mar, en los huertos poblados de flores y de 
pájaros, de bellezas tiernas y de santos amores... ¿No os he dicho que sois los cortesanos en las bodas del 
Verbo-Luz con la Reina ciega que comienza a recibir el don de la vista?...

Lo que habéis visto y oído, basta para que abráis con valor vuestra senda en estas tierras que riega el Nilo. 
Salgamos.
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Y el anciano ya fatigado por haber realizado más esfuerzo del que su débil materia podía, se tomó de los 
brazos de los dos apóstoles del Cristo y a pasos lentos llegaron hasta la puerta.

Allí esperaba como una estatua de piedra blanca con turbante púrpura el portero que les abrió a la llegada.
Melchor le alargó un bolsillo de monedas diciéndole:
—Para los criados que sirven a los ancianos sacerdotes que ya no pueden andar por sus pies.
El acólito portero le besó la mano, y cerró tras ellos sin ruido alguno la enorme puerta de hierro.
Al ver de nuevo la luz dorada del atardecer y sentir la frescura suave de la brisa que venía del rio, el cantar 

de hoteleros y las risas de las mujeres y los niños en la plaza del mercado que ya levantaban sus tiendas, les 
pareció que volvían desde el fondo de una tumba o de otro mundo diferente de aquel en que siempre habían 
vivido.

Acompañaron al anciano a su despacho en el Serapeum que allí tenía, y donde ellos se hospedaban en el 
pabellón de los extranjeros.

Se sentaron uno frente al otro, sin palabra.
—El silencio y el misterio hicieron presa de nosotros —dijo por fin Matheo.
—Es verdad —contestó Zebeo—. Tengo tal  sensación de asombro,  casi  de espanto,  qué hasta temo 

volverme loco.
—Se cumple la afirmación del Príncipe Melchor: "La locura y la muerte le espera al hombre de nuestro 

tiempo que quisiera vivir  como los hombres de ese remoto pasado que acabamos de entrever de puertas 
afuera" —arguyó Matheo.

¡OH! nuestro excelso Maestro sabía bien lo que hacía cuando nos llevaba a orar a lo alto de las colinas 
nazarenas, o a orillas del Mar de Galilea a la luz de la luna en las serenas noches de estío...

— ¡Oh si!... —respondió Zebeo—. Era la oración del amor, de la adoración, de la dulce entrega del alma al 
abrazo eterno del infinito.

Pocos días después ambos amigos y compañeros de ideales y de escuela, se separaban con un adiós que 
ellos ignoraban si sería para siempre o para más breve tiempo.

Matheo se unió a una caravana que salió de Alejandría y hacía escala en el oasis de Baharije donde Filón 
tenía una pequeña posesión o huerto de descanso y que según él, se asemejaba notablemente al panorama de 
las colinas galileas, con sus palmeras, sus bosques de sicómoros y su lago de dulce agua. Quería respirar un 
aire semejante al suyo y vivir en medio de la naturaleza, entre árboles y aguas cristalinas, viendo florecer los 
huertos y cantar los pájaros, sintiendo la vida libre, sana, con luz de sol y brisas de montaña. Llevó rollos de 
papiro, cartapacios de escribir, manuscritos enormes que le facilitó Filón, y todo cuanto creyó necesario para la 
vida de asceta que comenzaba con la idea de que allí escucharía las voces celestiales con que algún Aheloín 
bondadoso orientaría  su camino a  seguir.  Montado sobre un camello  y  llevando un asno cargado con su 
equipaje de mantas y papiros, le vemos con las lentes de la Luz astral, camino del sur por el desierto de Libia 
durante seis días que tardaba la caravana en llegar al Oasis de Baharije a la falda del mismo nombre.

Y al salir de Alejandría pensaba con el llanto en los ojos y el corazón estremecido: Por segunda vez he 
sentido en mi vida la música divina de su voz que me ha dicho: "¡Matheo!... ¡Déjalo todo, ven y sígueme...!"

Y como un sonámbulo inconsciente, Matheo se dejaba conducir por la mansa bestia cuyo andar lento y 
silencioso le permitía dejar que la blanca madeja de sus pensamientos continuara desenvolviéndose a lo largo 
de la senda entre amarillentas arenas...

Zebeo le había despedido en la puerta del sur, llamada de las Pirámides porque se abría sobre el valle en 
que ellas se levantaban como mudos centinelas en el escenario de las Tumbas reales.

Le vio partir sin volver la cabeza atrás con esa decisión inquebrantable del que tiene conciencia de cumplir 
un deber.

—Es más valiente que yo —murmuró Zebeo a media voz porque hablaba consigo mismo.
¡Maestro!... —exclamó con una voz que sollozaba... — ¡que yo tenga ese valor cuando haya sentido tu voz 

que me señala el camino!... —Siguió con la vista a Matheo hasta que lo perdió de vista entre la penumbra del 
amanecer y de la dilatada sábana gris del arenal desierto. Atravesó ya solo la puerta de la ciudad y rápidamente 
se dirigió a su alojamiento en la casa de Filón anexa a la Biblioteca y Museo de Alejandría.

—Cara de muerto traes amigo —le dijo el filósofo al verle.
—He perdido en él, no un amigo sino un hermano en todo el gran significado de esta palabra —contestó 

Zebeo aún bajo la emoción profunda que la separación le había causado.
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—Hubieras debido irte con él —insinuó Filón — ¿Por qué no lo hiciste?
—No sé, a decir verdad. Matheo va buscando en la soledad la curación de su alma que ha soportado 

estoicamente varias desgracias y muertes en la familia. Su compañera había muerto un año antes de encontrar 
al Maestro y ríos años después murió la hija única que le quedó de ella. Sus dos hermanos se alistaron entre 
los guerreros Partos por ambición de fortuna y perecieron en un encuentro desfavorable con las huestes del 
Rey Haret, mientras sus familias desaparecieron de la Palestina y nadie le pudo dar razón de ellos. La terrible 
muerte del Maestro que trajo el fracaso de cuanto esperábamos para la Nación y para la patria, cayó en el alma 
de Matheo como una loza sepulcral. El busca curarse en la soledad y en el olvido...

Y yo... yo no tengo nada de qué curarme después que fui curado por el Maestro de mis dolores íntimos, 
pero sí  tengo aún mucho que aprender.  Y he creído Maestro  Filón que a tu lado puedo aprender cuanto 
necesito saber para colaborar en la obra iniciada por mi Maestro. Te ruego pues que te sirvas de mí en todo 
cuanto creas que pueda serte de alguna utilidad.

La humildad infantil de Zebeo conmovió al gran hombre cuya fama de sabio llenaba no solamente a la 
célebre Alejandría de Ptholomeo sino a todas las capitales que eran entonces emporio de las Ciencias y de las 
Artes, y estrechándole afectuosamente las manos le dijo:

—Bienvenido seas a mi corazón y a mi casa Zebeo, discípulo de Jhasua, niño adolescente y joven, ¡que 
amé hasta donde puede amar un corazón de hombre! No un amigo, un hijo encontrado en el ocaso de la vida 
serás para mí, que consagré mis años en absoluto a la Ciencia y nunca pensé en los jardines del amor, ni en 
las dichas de un hogar, ni en las ternuras de la familia.

¡Solo como el ciprés de una tumba abandonada dejé llegar el ocaso, sin amor, sin ternura, sin alegría con 
una precaria satisfacción buscada en la aridez de la Ciencia entre los pergaminos polvorientos y las mil y mil 
riquezas arqueológicas de este  Museo que huele  a  Momias y  a  sepulcros!  ¡Tú llegas a tiempo Zebeo de 
Jhasua, como una perla de su diadema, como un recuerdo que hace llorar!...

El llanto quebró la voz en la garganta del sabio de Alejandría y Zebeo sé abrazó a él llorando también como 
un niño.

Había sofocado valientemente la amargura del adiós de Matheo, y la desahogó sobre el pecho de un nuevo 
amigo casi de un padre, que en los umbrales de la ancianidad le pedía de limosna un mendrugo de amor filial 
para su corazón cansado de soledad. Y Zebeo fue desde entonces, el escriba, el secretario, el hijo del gran 
filósofo, historiador de Moisés.

EDINEN O MONTE DE LOS GENIOS

Después de seis días de lenta marcha la caravana que conducía a Matheo hacía alto en el Oasis Baharije 
donde se detenía medio día para dar lugar a que bebieran a satisfacción hombres y bestias, y también para 
cargar  agua  y  nuevas  provisiones,  que  sólo  se  reducían  a  carnes  saladas  de  cacería  que  vendían  los 
pobladores de la aldea y los excelentes frutos de palmera, melocotones, higos, nueces y aceitunas.

Matheo que ya se había familiarizado con algunos de los viajeros, sintió como encogérsele el corazón al 
desmontar de su camello, recoger su equipaje y quedar solo, de pié junto al enorme pozo en cuyo brocal de 
piedra se sentó maquinalmente.

La caravana se alejaba hacia el sur bajo el sol ardiente de la tarde y semejaba una cinta oscura oscilante' 
cuyo extremo delantero parecía ir enterrándose en las caldeadas arenas. Y Matheo pensó en sí mismo y en la 
extraña aventura en la cual buscaba el olvido de lo que él llamaba los desastrosos fracasos de su vida.

—Como si fuera poco lo que he padecido —murmuraba a media voz— me empeño en sepultarme vivo en 
esta soledad.

El pozo estaba sombreado de grandes palmeras, que formaban bosque. Tupidos cañaverales y encinas 
enanas se prolongaban a lo lejos, escondiendo en su enmarañado ramaje el pobre caserío que se veía apenas 
gris y amarillento como los arenales inmensos que se extendían a la distancia hasta perderse de vista.

Recordó en tal instante a todos sus amigos y compañeros dejados tan lejos allá en Galilea y a los cuales no 
volvería a ver. Recordó a Zebeo, al Príncipe Melchor, a Filón que quedaban a seis días de distancia.

¿Por qué había huido de todos los que amaba y le amaban?
Quería blindar de piedra su corazón que por haber sido demasiado emotivo y blando había padecido tanto. 

El cruel y terrible suplicio a que vio sometido a su Maestro, su gran amor, su último amor, le había destrozado 
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de tal manera, que Matheo se juró a sí mismo hacer el mayor esfuerzo imaginable para tornarse en un bloque 
de piedra por encima del cual resbalase todo sin dejar rastro.

Le sacaron de su íntimo mundo de recuerdos dos muchachitos adolescentes que seguidos por un cervatillo 
joven, llegaron con sus cántaros al hombro a llevar agua.

Debieron comprender la tristeza de aquel viajero solitario y algo tímidos y retraídos, se pusieron ante él.
—Si no hay nadie que os espere señor viajero, podéis venir con nosotros.
—Nadie me espera amiguitos, pero traigo lo llave de una cabaña que llaman Idinen, y si me hacéis el bien 

de guiarme os daré buena recompensa.
—Sí, sí, está más allá de los cañaverales, junto al lago. La cuida el viejo Al-Iacúd.
—Dejamos en casa los cántaros y estamos aquí enseguida para cargar tu equipaje —-añadió el otro.
Y los dos muchachitos seguidos del cervatillo se perdieron entre la arboleda.
A poco rato volvieron seguidos de una mujer joven todavía que Matheo juzgó sería su madre.
—Si necesitáis quien os sirva señor viajero, podéis venir a mi casa. Somos pobres, pero no nos falta pan y 

lumbre.
—Gracias mujer. Con que tus hijos me guíen a la cabaña Idinen, me habréis hecho un gran servicio.
— ¡Ah sí, la cabaña de piedra! '—dijo la mujer—. No está lejos, a la vera del lago detrás de los cañaverales. 

Pero ¿qué harías allí con el pobre viejo Al-Iacud y Agades la paralítica?
—No importa —respondió Matheo, no sin pensar en que la perspectiva se ennegrecía más y más hasta 

ponerse sombría y pavorosa.
—Guiadle hijos; pero no echéis en olvido nuestra oferta por si os podemos ser útiles. Mi marido es de los 

tuaregh de allá adentro —dijo señalando hacia el desierto que se extendía a lo lejos—, anda siempre entre el 
laberinto de la montaña negra cazando fieras para sacarles la piel. De eso vivimos. En casa estamos solos mis 
dos muchachitos y yo. Este se llama Bujema y aquel Belcri. Yo soy Zerga. Con que ya sabéis.

—Gracias mujer, gracias por tus noticias —le contestó Matheo que estaba cierto de no recordar palabra de 
cuanto le había dicho. Con su alma deshecha y su corazón sangrando ¿qué podía interesarle todo aquello?

Pero la mujer no paraba de hablar. —Yo soy hija de una esclava antigua del Maestro Filón que la hizo libre 
y la tiene como ama de su casa en Alejandría. Somos Berberiscos de Muzurk, pero mi marido es de los tua-
regh... es targui de los guías para el gran desierto.

Aquí es nuestra casa que está a tu disposición, señor viajero, que si vienes aquí por amistad con el amo de 
mi madre es porque serás una gran persona.

—Soy un amigo del maestro Filón —contestó Matheo.
— ¡Oh! es bueno como el pan y cuando de tarde en tarde viene por aquí, todos estamos de fiesta. Nunca 

viene con menos de seis camellos cargados. Nos conoce a todos y es amigo de todos.
—Sí, sí, me ha dicho que sois buenas gentes y que podía estar tranquilo.
—Ya lo creo, aquí nunca reñimos y nadie se muere si no es que comió "faleste" por descuido.
— ¿Qué es faleste? —interrogó Matheo andando al lado de la mujer.
—Es lechuga venenosa que solo nosotros distinguimos de la buena. ¡Cuidado señor viajero!... —Por fin 

terminó el camino entre cañaverales y apareció el lago como un espejo de plata. Parecía un trozo de río cortado 
por dos enormes peñascos negros que en parte brillaban como mármol bruñido. Era sin duda el comienzo de 
los peñascales negros característicos del gran desierto de Sahara que se entreveía allá muy lejos, en la línea 
del  horizonte—.  Pues  ahí  tenéis  la  cabaña  del  Maestro  Filón  —dijo  la  mujer—,  al  tiempo  que  los  dos 
muchachitos dejaban el  fardo de Matheo sobre un banco de piedra rústica adherido al negro peñasco. Un 
viejecito pequeño y flaco ponía el pan a cocer en un hornillo de barro cocido, trasladable de una parte a otra y 
muy común entre las gentes de la región.

—Al-Iacud —dijo Zerga—, este señor es amigo del Maestro Filón que le manda a hacerte compañía.
El viejecito que por añadidura a sus males era algo sordo, movía la cabeza y se acercaba a la mujer cuyas 

palabras no comprendía.
Ésta que no se cansaba de hablar se las repitió al oído y el buen viejecillo dejó asomar una sonrisa en su 

boca vacía de dientes, mientras con los panecillos en un paño blanco hacía grandes reverencias a Matheo.
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—La silla del  Maestro, por favor muchacho, que si  tardo con los panes, el  horno se enfría —decía el 
viejecito a los dos chicuelos, que se apresuraron a sacar de la casa una butaquita de madera sin pintar forrada 
de cuero de antílope.

Matheo se sentó. Harto lo necesitaba pues la caminata por la arenosa senda le había cansado de verdad.
-—Vecina .Zerga —dijo el viejecito a la mujer—. Si puedes déjame uno de los muchachos para que sirva al 

señor viajero y lo acompañe cuando quiera salir.
¿Qué podría hacer solo conmigo, sino entumecer él corazón de pena?
—No te preocupes buen hombre, que allí traigo con qué entretenerme. —Y Matheo señaló los sacos de su 

equipaje.
Los dos muchachitos comenzaron a pelearse por quedar con el extranjero. Hasta que Matheo conmovido 

intervino:
—No haya riña entre vosotros por causa mía. Idos ambos con vuestra madre, y si ella lo permite venid los 

dos al caer la tarde cuando hayáis terminado vuestra faena.
— ¡Oh qué santa palabra la tuya señor viajero! —Exclamó Zerga—. Lo mismo lo hace el maestro Filón 

cuando está aquí.
Y repitiendo de nuevo sus ofrecimientos, se alejó con sus dos muchachos.
El viejecito sacó una mesilla que cubrió con un blanco paño, encima del cual puso panecillos calientes, un 

jarro de vino y una cestilla con dátiles recién sacados.
Lo acercó a Matheo y le invitó a comer.
—Si lo compartimos buen anciano, será mejor —le dijo.
—Cuando termine con el hornillo te haré compañía, viajero —le contestó.
Matheo observaba la extraña arquitectura de aquella casa labrada en el propio peñasco. Recordaba las 

grutas de los Esenios en el Monte Tabor y en el Carmelo, allá en su lejana Galilea y el recuerdo le conmovió 
profundamente.

Había  huido  a  tierras  lejanas  abruptas  y  peñascosas  buscando  endurecer  su  corazón  y  matar  su 
sensibilidad y encontraba que hasta un recuerdo del suelo nativo le hacía daño.

—'¡Mísera condición humana! —pensó—. ¿Cuándo aprenderé a ser fuerte como estos peñascos que no 
tiemblan ni sienten nada?

De pronto le pareció que una voz muy íntima dentro de sí mismo decía: "Los peñascos no pueden amar a 
Dios y al prójimo como a sí mismos". "Amar es vivir. Amar es sufrir y es morir para vivir nuevamente. Efl amar 
está encerrada toda la grandeza y la gloria de Psiquis la divina desterrada".

Los ojos de Matheo se llenaron de llanto y sin hablar pensó:
— ¡Maestro!... Gracias por tu lección. Falta me hacía porque los peñascos empezaban a entrarse en mí.
—Come señor viajero— decía el viejecito Al-Iacud—, que el viaje ha sido largo y estarás fatigado.
De una de las puertecitas de la casa de piedra, salió una suave voz de mujer que cantaba en una lengua 

extraña para Matheo. Solo percibía la amorosa dulzura de aquella voz.
—Es mi nieta Agades —dijo el anciano viendo que el huésped prestaba atención—. En su desdicha la 

pobrecilla se entretiene cantando al compás de la guzla.
— ¿Y qué canta? —preguntó Matheo.
—Una canción de los tuareghs que se llama: Anti y vaos que quiere decir: El que va adelante.
— ¡Original tema es ese para una canción! Me gustaría saber lo que dice.
—Ella te lo explicará señor que tiene bastante ingenio para ser una pobre aldeanita.
Matheo había comido algo y preguntó; — ¿Puedo verla?
—Sí señor, sí señor. —Y acercándose a la puerta dijo—: Agades, hay un señor viajero que quiere verte.
El canto calló de súbito y Matheo estaba de pié en la puertecita de troncos. Era aquella una endeble 

jovencita que semejaba un lirio blanco entre duros peñascos.
Matheo se acercó y ella dulce y tímida como una tórtola de la montaña le tendió la mano.
—Es muy hermosa, tu voz niña —le dijo—, y aún puedes agradecer a Dios que tienes tu música y tus 

canciones para suavizar tu vida.
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—Si señor viajero —contestó Agades— yo nunca me quejo de la vida porque el amor del abuelito me la 
hace demasiado hermosa. Hoy no obstante me olvidó un poco.  A esta hora hace rodar mi silla  y salgo a 
cantarle al lago, a las gaviotas y cisnes que vienen al atardecer y a las primeras estrellas que se clavan en el 
agua como planchuelas de oro.

—Pues si él te olvidó por atenderme a mí, yo llevaré tu silla —le contestó Matheo acercándose hacia la 
espalda donde una lustrosa madera indicaba que muchas manos se habían posado allí para empujar la silla.

— ¿Hace mucho que estás impedida de andar? —le preguntó.
—Desde que vine a este mundo me veo así —contestó la niña—. Cuando yo era pequeña mi padre murió 

en un encuentro fatal entre los berberiscos y los targui. Mi madre murió de tristeza tres años después. Y ya veis 
que no me quejo de la vida pues encuentro en ese anciano cuanto él puede darme de solicitud y de cuidados. Y 
esto ya es mucho para mí.

Matheo pensó con dolor que esa pobre criatura, sin la luz divina que a él le había alumbrado y sin cultivo 
espiritual, con la sola aceptación de la desgracia que pesaba sobre ella había llegado a la perfecta unión con la 
voluntad divina.

Ella amaba la vida tal como la Suprema Voluntad se la daba.
— ¡Gracias Maestro bueno por esta nueva luz que enciendes en mi camino!... pensó Matheo mientras 

hacia rodar cuidadosamente el rústico sillón de Agades que no tenía palabras bastantes para agradecer la 
solicitud de aquel extranjero.

Una barrera baja de piedras amontonadas con descuido, formaban cerco al hermosísimo lago que entre los 
encantos naturales que adornaban el Oasis de Baharije quizás era el más bello y atractivo.

Y Matheo se sentó sobre esa cerca frente al sillón de Agades.
La tarde iba muriendo y detrás de los grandes peñascos resplandecía un purpurino ocaso tiñiendo las 

aguas del lago de amatista subido.
No tardó poblarse el lago de sus habituales visitantes que encrespando las tranquilas ondas pugnaban por 

acercarse más y más hacia la orilla en que Agades y Matheo estaban sentados.
—Ellos vienen por  interés de mi  don —dijo  ella  viendo el  asombro del  extranjero  por  la  intimidad de 

aquellos esbeltos cisnes negros que casi se podían tocar con la mano desde la orilla. Y sacó de entre sus ropas 
un bolsillo lleno de migas de pan y trigo pisado.

Las  grandes aves  se  arremolinaron  bruscamente  haciendo  saltar  copiosas  chispas  de agua  en todas 
direcciones.

—Hay un pobre enfermito como yo —dijo Agades— y hay que darle su parte por separado.
Y Matheo vio que un cisne de menor tamaño que los otros nadaba trabajosamente buscando acercarse a 

tiempo para alcanzar parte de la ración.
Pero la jovencita le esperaba y cuando le tuvo bien a la orilla se inclinó sobre el agua y le tomó en brazos 

para darle las migas en su propia mano.
Los ojos de la  niña brillaban de felicidad y  Matheo mirando aquella  escena, se sentía  cada vez más 

pequeño ante aquella linda criatura inválida a quien tan poca cosa bastaba para ser feliz.
'Se daba toda en amor hacia aquel débil ser inferior que a no ser por sus cuidados habría muerto por falta 

de alimentación.
—Es tal como lo Divinidad se da a nosotros que somos para Ella mucho menos que ese cisne enfermo es 

para esta pobre niña que le ama extremadamente —pensaba Matheo mientras seguía mirando el inusitado 
espectáculo del amor de una niña inválida para un ave acuática incapaz de valerse por sí misma.

Los ojos iluminados de Agades se fijaron resplandecientes en Matheo mientras decía:
—Ya está alimentado; ahora vuelve a la fresca corriente y después se esconde a dormir en un hueco de las 

piedras. El pobrecito no puede volar y siempre queda de centinela en el lago.
Matheo estaba mudo. No encontraba palabras que pronunciar; pero su pensamiento hilvanaba a velocidad 

su propia vida pasada y se encontraba muy inferior a la pobrecita inválida, perdida en un Oasis del desierto de 
Libia.

—"Yo que tuve todo en mis manos, no he sabido vivir la vida —pensaba—. ¡Cuánta verdad encerraban las 
palabras de mi Maestro cuando decía: Yo sembré en vosotros el amor, pero aún no ha florecido"...!

Y sin pensar que tenía un testigo de vista, Matheo apretó con ambas manos su pecho y mirando la cima de 
los peñascos como si esperase una divina aparición exclamó con voz estremecida:
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— ¡Señor!... me has traído a la soledad del desierto para encontrarme conmigo mismo, entre la infinita 
grandeza de Dios que no fui capaz de sentir fluyendo de Ti como de un manantial inagotable!

La jovencita que no entendía el sirio hablado por Matheo comprendía no obstante que él oraba, y se puso 
seria y grave mirándole con asombrados ojos.

— ¡Cuánto amas a tu Dios, extranjero! ¿Es Amanai de los tuaregs o Alá de los berberiscos?
— ¡Es uno solo niña! sino que las diversas lenguas habladas por los hombres, le dan nombres diferentes —

le contestó Matheo aún bajo la impresión sentida por él en aquel momento—. Y de esto tenemos mucho que 
hablar.

—Yo te escucharé tan contenta, como oigo cantar los pájaros entre estos árboles y murmurar el lago entre 
las piedras —respondió la niña, con infinita ternura.

En el alma de Matheo hosca y taciturna hasta entonces iba encendiéndose una rosada claridad como si al 
morir  el  ocaso detrás  de  los  negros  peñascos,  le  transfiriese  sus  postreros  resplandores.  Y  él  se  dejaba 
sumergir en esa frescura de brisa matinal que iba adueñándose suavemente de todo su ser.

— ¡Mira, extranjero mira! —Exclamó de pronto Agades señalando un punto fijo del lago—. Amanai clavó en 
las aguas la primera planchuela de oro... y luego clava otras hasta que todo el lago está sembrado de ellas...

Eran las primeras estrellas que desde el terso azul de los cielos se reflejaban en el profundo azul de las 
aguas. ¡Qué de veces en sus treinta y siete años había visto Matheo aparecer las estrellas y reflejarse en el 
agua! ¡Pero nunca le parecieron tan radiantes y bellas como en ese anochecer en que las veía a través del 
alma pura de una niña inválida a quien su propio dolor le había enseñado a encontrar y amar la belleza en todo 
cuanto la rodeaba!

Y callaba porque la, emoción apretaba su garganta y su voz se hubiera quebrado en un sollozo, pues se 
sentía próximo a llorar.

—En tus ojos escondes una tristeza muy honda extranjero —dijo  cíe  pronto  la niña— y yo me estoy 
prometiendo a mí misma hacerla escapar de allí...

Matheo tuvo que sonreírse. Pero no habló.
El anciano Al-Iacud se acercó a compartir la confidencia vespertina.
—Esta tarde mi niña prolonga su visita al lago. ¿Quieres ya tu alcoba?
— ¡Aún no abuelito! ¿No ves que nuestro huésped tiene tristeza en el alma y la alcoba con sus sombras la 

agrandan más todavía?
— ¡Qué ingenio más agudo y vivo tiene tu niña, anciano! ¿Cuántos años ha vivido?
—Catorce años ha visto madurar el fruto de estas palmeras —contestó el anciano—. Sin ella no sé si 

podría soportar la vida.
—Naturalmente...  ¿qué silla harías rodar de un lado a otro? ¿Quién devotaría tus panecitos dorados y 

bebería la leche espumosa y calentita de nuestra cierva?
Y al decir así, hacía graciosamente el movimiento de recoger un beso de sus labios para depositarlo en la 

frente rugosa del viejecito. Una dicha inefable pasó como un halo místico de luz por aquella faz macilenta 
coronada de cabellos blancos.

—¡Nunca creí  encontrar  la dicha en estos parajes revestidos de arenales interminables y de abruptos 
peñascos! —exclamó Matheo mirando el cuadro de infinita paz y suavidad que se iba adueñando lentamente de 
todo su mundo interno.

—El desierto es suave y dulce para quienes le aman —dijo la niña—. Ya lo iréis comprobando día por día.
—Pero aún no conoces por dentro la morada en que habitarás extranjero —dijo Al-Iacud.
—Me suena duro ese nombre. Llamadme os ruego por el mío propio. Me llamo Matheo.
Les hablaba en árabe para ser comprendido por ellos.
—Ya os enseñaré mi lengua Siria que es armoniosa y dulce como el canto de las alondras.
Y unos momentos después Matheo llevaba rodando de nuevo el sillón de Agades hasta la puerta misma de 

su alcoba de rocas.
El viejecito había ya acomodado su equipaje en la habitación principal de la casa que era a la vez comedor 

y escritorio. Tenía grandes dimensiones, y aunque excavada en la montaña de negro basalto, estaba por dentro 
revestida de cedro y ostentaba como ornato pinturas murales de vivos colores, tales como las que Matheo 
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había admirado en los muros del Museo y Biblioteca de Alejandría. Algunos de ellos se referían claramente a la 
vida de Moisés. Otras. Matheo no sabía interpretarlas.

Pero veía claro por todas partes asomar el gusto, la inclinación, la vocación digámoslo así de Filón por los 
conocimientos arqueológicos. Allí, todo era el pasado remoto cobrando nueva vida al influjo de los recuerdos 
evocados por .el sabio a fuerza de largas noches de estudios y de cavilaciones.

En aquella morada de reposo a la vera de un lago de azules aguas entre dos murallones ciclópeos de 
negro basalto, a la sombra de un bosque de palmeras y entre el rumor de ondulantes cañaverales, Matheo 
encontraba no solo el retrato de Filón sino el suyo propio. También él se sentía ansioso de conocimientos, de 
claridad, de horizontes nuevos.

Al faltarle el sereno resplandor del astro que durante más de tres años le había alumbrado, su alma parecía 
haberse hundido en una hondonada profunda donde se debatía en vano para encontrar de nuevo la divina 
claridad perdida.

— ¡Maestro mío!... ¡Señor!... —clamaba en su soledad Matheo, cuando cerradas puertas y ventana de su 
gran alcoba de piedra estaba seguro de que nadie escucharía su lamento—. ¡Señor!... —continuaba la voz 
temblorosa que era un gemido y un sollozo—. ¿Qué es lo que quieres de mí? Un día me dijiste que "tuviera 
doble vista para escribir en un rollo de papiro las maravillas que el Padre obraba por ti".

¡Tú lo ves Maestro, tú lo ves! ¡Mi corazón está deshecho! ¡Mi alma es un harapo tirado en el camino y no 
tengo fuerzas para hacerla revivir!...

¡Déjame morir Señor porque no puedo vivir la vida si tú no estás en mi vida!...
Y Matheo se dejó caer como a morir sobre la estera de cáñamo que cubría las losas del pavimento.
Sintió  la  vocecita  de Agades que  cantaba  en  árabe  con la  marcada  intención  sin  duda de  que  él  la 

comprendiera. Era su “Anti y vaos": "El que va adelante'' y la estrofa tan sugestiva y adaptada al momento, que 
Matheo no pudo más y rompió a llorar a grandes sollozos.

"El que va adelante doblado de penas
Encuentra bien llenas
De amor y piedad
Alondras de seda en el pecho amigo
Que cantan: conmigo
Tu paz hallarás".
El que va adelante con paso ligero
Percibe primero
La luz del hogar,
El fuego sereno del techo materno
¡El nido más tierno
que puede encontrar!

A poco rato y sin que Matheo hubiera sentido ni el más leve ruido, oyó una suave respiración cerca de él. Al 
incorporarse vio sobre la misma estera, el endeble cuerpo de Agades que arrastrándose sobre sus rodillas, a 
falta de sus pies que no podían caminar, había entrado por la puertecita interior que comunicaba con la cocina 
porque había escuchado los sollozos desgarradores del extranjero.

— ¡Niña! —le dijo—, ¿por qué has venido?
—Porque tú llorabas —le contestó ella con sus dulces ojos garzos llenos de llanto.
Se sostenía medio sentada y haciendo un supremo esfuerzo.
Matheo la levantó en brazos como a una criatura y la sentó en la butaca forrada de piel de antílope. Olvidó 

su angustia... su desesperada angustia ante el amor supremo de aquella criatura que apenas le conocía y que 
no quería verle sufrir...

—Esto no lo harás más Agades, te lo ruego por tu anciano abuelito —dijóle Matheo arrodillándose ante la 
niña que comenzaba a llorar.
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—Lo haré una y otra vez, si de nuevo te siento llorar— contestó con gran firmeza la niña—. Tú vienes del 
mundo civilizado y traes la muerte en el alma, ¡Sabrás tantas cosas y yo no se nada!... Pero a mí me habla una 
voz que viene no sé de donde, si del viento de la tarde, o de los pájaros que duermen, o del lago donde voy a 
cantar; y esa voz me trae paz y me avisa cuando alguien tiene penas cerca de mi...

Matheo la escuchaba en silencio.
—A mí no me podrás engañar nunca porque esa voz amiga me lo cuenta todo. Vamos con abuelito que 

está orando por ti. —Y la niña hizo el movimiento de bajarse sobre la estera para andar arrastrándose en las 
rodillas y en las manos.

— ¡No, niña, no! —gritó Matheo aterrado del esfuerzo supremo que aquella criatura se disponía a hacer por 
segunda vez—. Si no soy demasiado torpe, yo te llevaré.

La niña le tendió los brazos alrededor del cuello y dócilmente se dejó llevar hasta el sillón de ruedas.
—Tengo un abuelito y un papá fuerte y hermoso como era el papá mío de la niñez —decía Agades que ya 

no lloraba, sino que reía porque el extranjero estaba consolado de su pena.
—Mucha honra es para mí ser tu papá. ¿Cómo has podido ocupar con un desconocido el lugar reservado 

en tu corazón a tu padre?
— ¡Oh!... Tú no eres para mí un desconocido. ¡Yo te esperaba Matheo, yo te esperaba!
— ¿Y por qué habías de esperarme? ¿Acaso el maestro Filón anunció mi venida?
—No, no, nada de eso. Que lo diga abuelito —dijo la niña viendo llegar a la cocina al anciano que miró a 

Matheo con los ojos aún llorosos.
—Veo que he venido aquí a traer tristeza —dijo Matheo condolido de verdad de lo que veía.
—No señor extranjero, tú no. Es la niña que con sus cantos hace llorar al pobre viejo que no sabe como 

hacerla feliz.
Es el caso que esta niña tiene alucinaciones y oye voces que no son de la tierra. Y una semana antes de tu 

llegada, me dijo: Aquí vendrá un hombre que tú y yo vamos a querer mucho. ¿Cómo lo sabes? —le pregunté—. 
La vos me lo dijo... Y ya ves señor viajero que la vos le dijo una verdad.

—El maestro Filón —preguntó Matheo— ¿sabe algo de esta voz que le habla a tu niña?
—Sí que lo sabe. —Y ¿qué dice él que sabe tantas cosas? —volvió a preguntar Matheo.
—Dice —contestó el anciano— que el Señor de arriba (y señalaba al cielo) sabe muy bien lo que hace y 

que "a El nadie le pide cuentas". Que le dejemos hacer y esperemos.
Matheo guardó un largo silencio que el anciano y la niña respetaron. El apóstol de Cristo pensaba en la 

sabiduría de su palabra eterna; "Dios da su luz a los humildes y la niega a los soberbios". ¿Qué mayor humildad 
que la de aquella florecilla silvestre que nadie había cultivado, y que a no ser por el amor de una madre dolorida 
y  la abnegación de un pobre anciano,  hubiera muerto  de desolación y  debilidad? Y sabia  era  también la 
respuesta de Filón de Alejandría al decirles que "dejasen hacer al Señor de arriba su obra y que esperasen".

—"Por los frutos conoceréis el árbol" dijo también mi Maestro —pensó en su largo silencio Matheo—. Ni en 
la Galilea donde nací, ni en las ilustres Sinagogas de Jerusalén, ni en su dorado templo pude encontrar mi paz 
Maestro, desde que te fuiste y he venido a encontrarla en este ignorado rincón del desierto, entre un anciano sin 
letras y una niña inválida que es una tórtola de las peñas.

¿No estarás tu aquí Maestro mío en el alma de esta criatura para volverme a la vida que en una lenta 
agonía iba a escaparse de mi?... —Matheo hacía inauditos esfuerzos para contener el llanto porque una ola 
tremenda de emoción le ahogaba.

Agades cerró suavemente sus ojos y con una solemne majestad en la actitud y en la voz dijo: —¡Matheo!... 
¡Ya es la hora! ¡Estoy esperando que comiences a cumplir tu pacto conmigo!

— ¡Maestro!... ¡Maestro! —exclamó Matheo poseído de extraña ansiedad y cayendo de rodillas ante la niña 
dormida.

El anciano se arrodilló también sin saber lo que pasaba.
El apóstol de Cristo dobló su frente sobre el pavimento y un tranquilo llorar se llevó para siempre sus 

últimas desesperaciones.
— ¿Qué haces allí Matheo? —preguntó la niña despertándose.
—Es que la vos me ha hablado esta vez a mí, Agades, como suele hablarte a tí; y yo he podido saber quién 

es el que me ha hablado.

83



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

— ¿Y yo no puedo saberlo? —preguntó Agades mirando alternativamente a Matheo y al anciano.
—¡Hijita!... yo sé menos que tú; sólo se que aquí hay cosas que andan mucho más arriba de mi cabeza... 

—contestó Al-Iacud, poniendo nuevos troncos de leña al fuego que ya se moría.
—El Hijo de Dios ha bajado a esta cabaña —dijo Matheo con la voz que aún temblaba de emoción—. Y ha 

bajado para darme una lección y recordarme una promesa.
Después de la frugal cena de esa noche elaborada con trozos de gallinetas montaraces y queso de cabra 

con higos secos y dátiles recién cortados, Ma-iheo se despidió de sus nuevos amigos y encerrándose en la gran 
alcoba escritorio de Filón puso sobre la mesa los útiles de escribir y comenzó su trabajo de esta manera:

LIBRO DE JHASUA EL CRISTO - HIJO DE DIOS
Capitulo I

 De su generación según la carne
Y comenzó la larga serie de los antecesores de Jhasua de Nazareth que los hombres sabios del Templo de 

Jerusalén habían desconocido como el Mesías anunciado por los Profetas y que por los labios de una niña, 
humilde flor de montaña acababa de recordar a Matheo su pacto diciéndole: ¡Ya es la hora!

Palabra solemne, grandiosa y eterna que fue para el decaído espíritu del apóstol el formidable ¡excelsior! 
de bronce que lo hizo volver a la vida.

—La voz me ha resucitado —decía él, sintiendo que una energía nueva circulaba en su ser como la savia 
en la raíz, el tallo y las ramas de un árbol moribundo.

Fue Matheo el primero de los cronistas de la vida excelsa del Cristo y pudo bien aplicarse el significado de 
las dulces canciones de Agades que en lengua tuharegs se llamaba: Anti-vaos: El que va adelante.

El  que  va  adelante  con  pecho  valiente
Primero a la fuente
Se llega a beber: 
La fuente le brinda la suave frescura
De sus aguas puras
Más dulce que miel.

Y la fuente divina encerrada en el corazón del Cristo Hijo de Dios vivo inundó la mente y el corazón de 
Matheo  y  se  desbordó  sobre  el  Oasis,  sobre  las  arenas  del  desierto,  sobre  los  peñascales  abruptos  y 
fragorosos.

Y la marcha triunfal del Cristo esbozado en los pergaminos de Matheo mientras sentía la fresca brisa del 
lago, el rumor de las palmeras y el dulce cantar de Agades su "Anti-vaos" ya no se detuvo, sino que fue volando 
Nilo arriba hacia el sur como un blanco ánade que fuera posándose para descansar en los oasis del camino.

De Baharije al Oasis de Farabreh, al de Dakel, al de Chargh, al de Cureur y luego a Jandak y Dongolá a la 
altura de la cuarta catarata donde el Nilo truena ensordecedor en la época de los grandes desbordamientos.

Y el  Anti-vaos escuchado por Matheo y vaciado del corazón de Agades la humilde aldeanita inválida del 
Oasis de Baharije tuvo el poder de llevarle hasta la montaña de Gondar a la orilla del Lago Tana en la lejana 
Etiopía.

Era una de las vertientes madres del gran río legendario y allí fue a detenerse Matheo a los seis años de 
haber salido de Alejandría con la muerte en el corazón y el más helado pesimismo que puede abatir el alma de 
un hombre.

Pero llevaba consigo a Agades curada por él de la parálisis de sus pies, y al anciano Al-Iacud fortalecido y 
renovado en su alma y en su cuerpo por la vibración poderosa de amor que el Hijo de Dios, el dulce Rabí 
Nazareno extendió como una marea invisible en la cabaña Idinen o Monte de los genios, a donde Filón mandó a 
Matheo como un muerto que anda y donde encontró la resurrección y la vida, la fe en sí mismo y en Aquel que 
por la boca de Agades hipnótica le había dicho: ¡YA ES LA HORA!

Y yo digo también lector amigo que ya es la hora de que sepamos de una vez por todas que cuando un 
alma responde fielmente al llamado divino, toda la grandeza de los cielos superiores se desborda sobre ella 
como un manantial incontenible.

Tal es el secreto de la rapidez maravillosa con que se extendió la idea divina del Cristo en el África del Nilo 
en el siglo primero de nuestra era, no obstante la incomprensión, las persecuciones y las mil dificultades que el 
amor de los amigos de Jhasua tuvieron que afrontar. La marcha larga y heroica de Matheo el primer cronista de 
la vida de Cristo, fue a detenerse por fin al pie de los muros de Nadaber (1) fortaleza real donde Egipo rey de 
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Etiopía y la reina Candace lo acogieron como a un maravilloso mago que volvió a la vida al joven heredero 
atacado del  "mal  de la  tristeza"  como llamaban a la  tuberculosis  pulmonar  aguda en último grado.  De él 
volveremos a ocuparnos más adelante.

Por hoy basta con lo referido y sólo resta añadir que cuando Matheo quiso partir del Oasis de Baharije por 
el impulso interno que sentía cada vez que Agades cantaba su canción favorita Anti-vaos la dulce niña le dijo:

—Llévame contigo Matheo, mi papá hermoso y fuerte que me trajo el Genio bueno del Jordán. ¡Llévame 
contigo! Me devolviste la vida del cuerpo, y yo te di la vida del alma... Llévame contigo y te cantaré siempre 
Anti-vaos.

— ¿Y el abuelo? —preguntóle Matheo.
El  ancianito  que había  escuchado este  diálogo asomó la cabeza desde la puerta de la  cocina donde 

cuidaba el pan en su hornillo y dijo risueño y feliz:
—El abuelo irá también contigo Matheo porque tendrás necesidad de mi pan y de mis guisos para seguir 

adelante.
Y aquí tenemos lector amigo, el maravilloso fruto del amor de tres vidas humlides que se hicieron una sola 

bajo la mirada radiante del dulce Rabí Nazareno.

EN   JERUSALEN

Volvemos a la ciudad de la gran tragedia en seguimiento de los cuatro Apóstoles que decidieron volver a 
ella: Pedro, Andrés, Santiago y Mathías.

Todo un mundo de encontrados pensamientos los agitaba dolorosamente.
Conservaban vivos aún los trágicos recuerdos de los últimos días vividos allí entre el terror y el espanto, a 

los cuales siguieron las divinas compensaciones del Cristo glorioso que se les presentaba de improviso en los 
momentos 'le amorosa recordación de su persona, de su vida y de sus obras.

Pero en el alma humana parecen grabarse más profundamente los acontecimientos dolorosos que fueron 
como un desgarramiento terrible que hizo sangrar nuestro corazón.

Y a los cuatro amigos de Jhasua que volvían a Jerusalén les ocurrió de igual manera. Las radiantes visitas 
del Divino Amigo parecían esfumarse en il alma como un dulce recuerdo; pero los dos últimos días de su vida, o 
sea desde su prisión hasta su muerte, se les clavaban en el corazón como un cortante estilete que le atravesara 
de parte a parte.

Llegaron a mitad de la tarde, pero decidieron esperar que llegaran las primeras sombras de la noche para 
entrar a la ciudad por la última puerta que se cerraba que era la del oriente llamada entonces de Las Ovejas 
porque daba al Valle del Cedrón donde los pastores de la Judea tenían cercados para los ganados traídos a los 
mercados de la ciudad.

(1)  Hoy Ankober.

Era, desde luego, la puerta menos Vigilada, pues de ordinario allí sólo estaba el guardián en su casilla, y en 
las horas del día el cobrador del tributo que los ganaderos debían pagar por la entrada de bestias a la ciudad.

Por un agente especial de Simónides, Pedro había tenido noticia de que el Sanhedrín, en previsión de 
represalias o venganza de parte de los amigos del Justo que tan inhumanamente escarnecieron y martirizaron, 
tenía una policía aparte y secreta para descubrir cualquier movimiento en tal sentido.

Y debido a estos temores fueron a dejar sus pequeños fardos de equipaje en el  antiguo sepulcro de 
Absalón lo más cercano a las murallas de Jerusalén que pudieron encontrar. Sabían además que era ese un 
lugar de refugio usado por los peregrinos Terapeutas cuando les sorprendía la noche y encontraban cerradas 
las puertas de la ciudad. Pero ellos ignoraban por completo que ese vetusto panteón sepulcral, guardaba el 
gran secreto sólo conocido por los Sacerdotes Esenios según recordará el lector de "Arpas Eternas" o sea que 
allí  tenía salida el  "Sendero de Esdras"  cuyo comienzo estaba en la sala de los incensarios, en el Templo 
mismo, que era la inexpugnable fortaleza desde donde el Sanhedrín ejercía su despótica autoridad sobre el 
humillado pueblo de Israel. Pareciera una simbólica coincidencia que aquel sendero subterráneo por el cual 
salvaron su vida tantos justos anteriores y  posteriores  al  Ungido Yerbo de Dios,  y  aun El  mismo cuando 
comenzó la persecución del clero Judío, tuviera comunicación y salida al panteón sepulcral de Absalón, hijo del 
Rey David, tronco del árbol milenario de donde surgió la persona humana del Mesías enviado al país de Israel.
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Era aquel panteón como todas las tumbas reales de aquella remota época, o sea un amontonamiento 
formidable de gruesos bloques de piedra ensamblados unos con otros en forma de resistir al embate de los 
siglos y de todas las contingencias humanas.

Habían pasado sobre las ciudades y campos de Israel las terribles invasiones asirías cegando vidas de 
reyes y vasallos, destruyendo ciudades, pueblos, templos; desbastando campos entregados al saqueo y a las 
llamas, y esos monumentos funerarios resistieron las tremendas furias de los enemigos de Israel. Allí no había 
tesoros que incitaran al robo y al pillaje, sino blancos huesos o heladas cenizas de los que un día ciñeron 
coronas reales y entonces nada significaban en la vida.

Sólo el amor fraterno de los Esenios podía encontrar beneficio en ellos, para todos los perseguidos por la 
injusticia de los poderosos de la tierra.

Y en el siglo I de la era cristiana fueron los sepulcros y los cementerios, lugares de espanto para todos, los 
que brindaron amparo y refugio a las golondrinas errantes que desde la cruz del Cristo sacrificado volaron hacia 
todas las regiones de la Tierra.

En aquella vasta sala de piedra enmohecida por los siglos, pero limpia y ornamentada con las sencillas 
comodidades usadas por los Esenios, fueron a refugiarse los cuatro discípulos del Cristo hasta que llegada la 
noche pudieran entrar en la ciudad.

Grandes sacos de esparto llenos de paja servían de lechos de reposo; y la resquebrajada mesa de piedra 
para el embalsamamiento de cadáveres y las tinajas para el lavado y los bancos de los operadores, eran todo el 
mobiliario del sombrío y austero recinto donde nada había que pudiera suavizar la adusta perspectiva. Las 
inscripciones de las hornacinas y nichos aparecían borrosas y gastadas por el roce mismo del tiempo que al 
pasar va dejando su rastro bien marcado aún sobre la dura piedra.

Pedro  y  Matías  eran  de  temperamento  más  sensitivo  y  un  imperceptible  escalofrío  los  estremeció 
ligeramente al penetrar en aquel recinto sepulcral.

Por las ojivas abiertas en lo alto de los muros penetraban débilmente los postreros resplandores del sol 
poniente y las últimas golondrinas del otoño entraban y salían enseñando a volar a sus hijuelos, listos ya para 
abandonar el nido.

Pedro los miraba fijamente y sus ojos enrojecieron próximos al llanto.
—Creo que hemos hecho mal en volver tan pronto a Jerusalén —dijo Mathías, que percibió la amargura 

reconcentrada de Pedro—. No haremos más que reavivar los dolorosos recuerdos y aplastar la poca energía 
que las últimas visitas del Señor dejaron en nuestro espíritu.

—En efecto —respondió Pedro—. Y estas avecillas que desesperadamente entran y salen apremiando a 
sus hijuelos a tender el vuelo es un símil perfecto de nuestra situación actual. Nuestro Maestro fortaleció las 
alas de nuestro espíritu y nos apremia a volar por todas las regiones de la tierra, pero nosotros nos encerramos 
en este sepulcro a la espera de la noche para entrar en la ciudad que le dio muerte y que acaso nos recibirá con 
azotes y lapidación.

De pronto los cuatro se quedaron suspensos, con los ojos muy abiertos y el oído atento... Y los cuatro 
cayeron de rodillas porque juntos percibieron estas suaves palabras como si fueran un eco que resonaba en lo 
hondo del Corazón: "En Jerusalén encontré la muerte y en Jerusalén volví a la vida gloriosa en el Reino de mi 
Padre."

— ¡Maestro!... ¡Señor!... ¡Ordena a tus siervos y haremos cuanto mandéis!... —clamó Pedro el primero, 
dejando Correr  abundantes lágrimas de emoción.  Los demás lloraban silenciosamente sumergidos en ese 
místico arrobamiento del alma que siente en torno suyo la presencia divina.

Siguió ese dulce silencio de meditación que perdura en el ambiente y en las almas cuando ha pasado por 
ellas un hálito de Divinidad.

Un eco rumoroso que parecía proceder de las entrañas de la tierra, les sacó de la dulce quietud; y un tanto 
alarmados prestaron atención al sordo ruido que se acercaba. Estuvieron a punto de echarse a correr cuando 
vieron que una hornacina vacía en un rincón de la cripta se abría lentamente y aparecía un hombre joven 
vestido con el  oscuro sayal  de los terapeutas y llevando en la mano una cerilla encendida. También él  se 
sorprendió al encontrar huéspedes en el panteón, pero pronto se reconocieron y fraternales abrazos sucedieron 
al asombro y al temor.

Era el joven sacerdote esenio Imer, aquel que por tener un gran parecido al Maestro se vistió y peinó sus 
cabellos  como  Él  aquel  día  del  primer  sermón  suyo  en  el  Templo  repudiando  las  viciosas  prácticas  del 
Sanhedrín en cuanto a las ofrendas y los sacrificios de sangre en el ara del altar.

— ¿De dónde venís? —fue la primera pregunta que le hicieron los cuatro discípulos.
86



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

—Del templo vengo obedeciendo el consejo de nuestro padre Elíseo. En la oración de la hora nona Eleázar 
que estaba de turno ante el altar de los Perfumes oyó la voz que le decía: "Conviene saber lo que pasa en la 
cripta de Absalón". Y fui yo el designado para venir a averiguarlo. ¿Qué os pasa, hermanos del Señor.

—Que somos muy cobardes —le contestó Pedro—. Hemos llegado de Galilea a la primera hora de la tarde 
y esperábamos aquí la llegada de la noche para entrar en la ciudad.

—Eso no  es  cobardía  sino  precaución  —les  contestó  Imar—.  Andan los  espías  del  Sanhedrín  como 
lebreles de caza husmeando presas para devorar.

Ellos saben que mataron al Mesías anunciado por los Profetas y están viendo siempre a su espalda el 
fantasma amenazador de una venganza que no saben de donde ha de venir.

—Creí que esos asesinos de inocentes no se acordarían más del crimen cometido —dijo Andrés.
— ¡Oh!, no lo creáis así. Es que han sucedido y siguen sucediendo cosas terribles en el Templo, y el 

Sanhedrín hace ayunos y viste sacos de penitencia y de cilicios para aplacar la cólera de Jehová.
—El Maestro nos dijo que no hay cólera ninguna en Jehová —argüyó Santiago.
— ¡Justo, hermano!..., esa es la doctrina del Hijo de Dios, pero no la del Sanhedrín. Para ellos existe la ira 

de Jehová porque saben que asesinaron al Justo enviado por El.
—Y, ¿se puede saber qué es lo que pasa en el Templo? —preguntó Mathías con marcada curiosidad.
—Pues que aparecen frases escritas con múrice rojo, que fueron dichas en otros siglos por los Profetas 

que anunciaron las vejaciones y tormentos que había de sufrir el Hijo de Dios. Y aparecen dentro del Templo y 
en sitios donde no es posible que entre persona alguna después que el Comisario del Templo ha cerrado 
puertas y ventanas y se ha guardado las llaves.

— ¿Y quién escribe esas frases? —preguntó Pedro estupefacto.
—Ese es el secreto que el Sanhedrín quiere descubrir.
Últimamente han aparecido estas frases: "Será llevado como un cordero al matadero y él no abrirá su 

boca". "Será llamado varón de dolores". "Toda verdad saldrá de su boca y será llamado el Justo, el Fuerte, el 
Hijo del Altísimo, el Príncipe de la Paz". Y aparecen con el nombre del Profeta que lo dijo varios siglos antes de 
su llegada.

—Pero hablemos de vosotros —dijo Imer—. ¿Qué pensáis hacer por el momento?
—Ya te lo hemos dicho: entrar en la ciudad cuando caiga la noche.
— ¿Y después? —volvió a preguntar el sacerdote.
—Somos pobres gentes de Galilea, pero tenemos aquí palacios como hospedaje —dijo Pedro sonriendo de 

lo que él mismo juzgaba como un motivo de vanidad—. Y en esos palacios hay mayordomos encargados de 
proveer de cuanto sea necesario a los discípulos del Señor.

—Sois, pues, muy afortunados —añadió Imer— y me alegro mucho de ello. Creo que Ithamar y Henadad 
serán vuestras casas.

—Justamente —contestaron los cuatro a la vez.
—Pues bien, ahora me toca el turno de haceros participantes de todos los secretos que los sacerdotes 

Esenios tenemos y los que iremos descubriendo en adelante
— ¿Secretos? —interrogaron los discípulos de Cristo.
— ¡Tendremos tantos!  —añadió  Pedro— ya  que  nosotros  mismos somos  secretos  vivos,  puesto  que 

tendremos que vivir como búhos, ocultos de la luz del día y ambulantes con las sombras de la noche.
— ¡No os quejéis de la vida! —exclamó con gran dulzura el Esenio—. ¡No tenemos derecho a quejarnos 

después de lo que hemos tenido ante nuestros ojos!
— ¡Es cierto! —exclamaron los cuatro!
—Y yo soy el más cobarde de todos —añadió Pedro.
—Te aseguro que no lo seréis ninguno en adelante.
—Empezad con los secretos —dijo Santiago que estaba inquieto por conocerlos.
—En primer lugar debéis saber que esa hornacina que me dio salida, es la puerta de un largo túnel que 

llega hasta la sala de los incensarios. Ya sabéis dónde está.
—Sí, sí —contestaron— en la nave lateral de la derecha anexa a la sala de los ornamentos.
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—-¡Justo! Este camino subterráneo, que data desde la reconstrucción del Templo por el Profeta Esdras, se 
llama "Sendero de Esdras" y es completamente ignorado por el Sanhedrín y por todo el personal administrativo 
del Templo. ¿Vale el secreto?

— ¡Oh, Oh! y qué gran secreto es ese.
—Y ¡cómo hay que guardarlo! —exclamó otro.
—¡Hasta con riesgo de la vida —afirmó el Sacerdote—. Por él se salvaron los Sabios del Oriente hace 

treinta y cuatro años, cuando yo acababa de venir a este mundo. Por él se han salvado muchas veces nuestros 
ancianos sacerdotes y por él se salvó el mismo Ungido de Dios cuando el Sanhedrín mandó a prenderlo en el 
Templo mismo terminado su primer discurso. Y he recibido hoy la orden de nuestros Ancianos de poneros en 
conocimiento de este secreto ya que sois los continuadores directos del Maestro, ante este mundo que El os ha 
dejado en herencia para cultivar.

—Entiendo con esto que nosotros podemos hacer uso de ese camino subterráneo en caso de necesidad —
dijo Pedro.

—Justamente, hermanos, y para eso os lo he revelado. Y esta misma noche, en vez de entrar a la ciudad 
por la Puerta de las Ovejas, entraréis conmigo por el  Sendero de Esdras,  cuando el Comisario ha hecho la 
última inspección del Templo y se ha retirado con las llaves.

—Pero no podremos salir de allí nuevamente, puesto que el Templo estará cerrado y las puertas de la 
ciudad también —observó Mathías.

—Debemos hacer un salvamento esta noche. Dejadnos hacer y vosotros sois nuestros cooperadores del 
exterior. ¿Tenéis algo de comer? Porque el camino es largo y debéis fortaleceros antes de marchar.

Los cuatro discípulos echaron mano a sus saquillos de provisión y entre todos dieron cuenta de lo poco que 
les quedaba.

—Vuestros equipajes quedan aquí más seguros que en ninguna parte. Y ahora vamos andando, porque en 
lo que resta de luz antes de la noche no recorreremos todo el camino.

De entre una de las tinajas vacías sacó Imer varias torcida de hilos encerados los encendió y entregó a sus 
compañeros de subterránea excursión. Se puso adelante y en fila cerrada entraron por la hornacina que fue 
nuevamente clausurada y comenzó la marcha. Pedro y Mathías eran de alta estatura y debían doblar la cabeza 
para no chocar con las filosas salientes de la áspera techumbre.

¡También  aquel  tenebroso  subterráneo  le  recordaba  al  divino  Amigo  que  todo  era  luz,  amor,  paz  y 
claridades de cielo, y que en los últimos días de su vida terrestre habíale salvado por ese mismo camino!

Llegados que fueron a  la sala de los incensarios les sobrecogió  el  ánimo las profundas tinieblas-  del 
Templo. Y más aún el nauseabundo olor de sangre, carne y grasas quemadas en los sacrificios del día, que al 
cerrarse puertas y luceras, quedaba concentrado allí dentro, en tapices y cortinados.

Antes que un santuario de oración y templo santo del Dios Invisible, parecía un antro mal oliente de bestias 
muertas y de grasas quemadas.

— ¡Luz, luz! por piedad —decían los cuatro apóstoles, habituados al aire puro de Galilea, a las brisas de su 
lago dorado y al perfume de las flores, los frutos y las mieses.

—¡ No sé cómo soportáis esta vida! —decía Pedro.
—Los amigos íntimos del dulce Rabí Nazareno que oraba sobre los montes o a la vera de los lagos, no 

podéis comprender que los sacerdotes Esenios podamos orar entre esta nauseabunda atmósfera donde todo 
respira la pesadez de la animalidad.

Imer apagó las cerillas después de haber hecho sentar a los cuatro compañeros en el estrado de la nave 
lateral en que estaban.

—Ahora —añadió en voz muy baja— haced de cuenta que estáis muertos, pues vuestro silencio debe ser 
absoluto. —Después de unos momentos de espera, sintieron un leve ruido en la techumbre, hacia la nave de la 
izquierda o sea frente a donde ellos estaban.

Vieron un disco de claridad y comprendieron que era una ojiva que se abría desde afuera. Por ella penetró 
una grácil personita que vestía túnica blanca y el rostro cubierto a medias con la toca y el velo usado por las 
vírgenes del Templo. Y comenzó a deslizarse suavemente alrededor de la nave hasta llegar a la gruesa vara de 
plata en que se sostenía el Gran Velo del Sancta Santorum. Empezó a correrlo hacia ella lentamente evitando 
que las anillas produjeran ruido. Y cuando todo estuvo descorrido se dobló sobre él, y abrazándose de aquel 
grueso rollo de blanco lino se deslizó por él hasta el pavimento del templo. Entonces encendió una de las 
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lámparas menores y comenzó su trabajo silencioso. Escribió sobre el velo del templo con un pincel mojado en 
múrice rojo las últimas palabras que pronunció Moisés antes de morir:

"Israel ha traicionado a su Dios. Será dispersado a los cuatro vientos del cielo. Palabras de Moisés."
Los discípulos de Cristo observaron que aquella virgen tenía los ojos cerrados cual si estuviera dormida.
Y continuó escribiendo en el pavimento del Sancta Sanctorum ante el altar mismo en que estaba el Arca de 

plata con querubines de oro en que se guardaban las Tablas de la Ley y los sagrados textos:
"Cuando los tiempos sean venidos, el Eterno os enviará un Profeta como yo de entre vuestros hermanos y 

pondrá su Verbo en su boca y ese Profeta os dirá lo que el Eterno le haya ordenado."
"Y a quien no escuche las palabras que El os diga, el Eterno le pedirá cuentas" (Moisés en el capítulo 18 

del Deuteronomio). "Y el Sanhedrín de Israel ha despreciado la palabra del Enviado y le ha dado muerte sobre 
una cruz. Y el Sanhedrín de Israel ha merecido la terrible maldición de Moisés".

Hasta aquí había llegado la silenciosa virgen cuando la vieron que apagó la lámpara y se encaminó al gran 
velo que estaba doblado en numerosos pliegues, tal como ella lo había dejado, e iba a abrazarse de él, para 
volver a subir hacia la ojiva por donde entró cuando sintieron que dio un suspiro prolongado casi como un 
gemido y se despertó.

— ¿Qué es esta oscuridad, Dios mío? —clamó con doliente voz. Imer se le acercó suavemente.
—Roda, Rodina, virgen de Jehová, no temas de mí que quiero salvarte la vida y Pasada la media noche 

vendrán los Comisarios y Jueces del Sanhedrín porque quieren descubrir quién escribe palabras terribles de 
Moisés y los Profetas y te condenarán a muerte por encontrarte aquí...

— ¡Oh, sí!, sácame de aquí que no sé qué espíritu diabólico me ha traído a este lugar —y, temerosa y 
temblando, se tomó de la mano de Imer.

Este dijo a sus compañeros:
—Corred sin ruido el velo del Templo como antes estaba y volvamos enseguida por donde hemos venido. 

—Y él condujo a la niña hacia la sala de los incensarios.
Cuando todos estuvieron reunidos allí en completa oscuridad, el sacerdote esenio les dijo:
—Tened dispuestas las cerillas, pero no las encendáis hasta que yo os avise.
A poco rato de espera sintieron ruido de cerrojos en los patios interiores, y luego rumor de voces apagadas 

que se acercaban.
—Era verdad el anuncio de que hoy vendrían. Ya están aquí. Salgamos —abrió Imer la puertecilla secreta 

del Sendero de Esdras practicada en el fondo de una alacena con ropas de los Levitas y haciendo salir a todos, 
se quedó el último para cerrar la oculta abertura. Encendieron las cerillas y el joven sacerdote les guió a un 
recodo que formaba el camino y donde había bancos para descanso y un cántaro con agua.

La jovencita aparecía blanca como la toca y velo que la cubrían, y sus ojos llenos de espanto miraban 
aquellos hombres desconocidos que la llevaban por aquel antro de tinieblas y de horror.

Pedro se llenó de compasión por aquella débil y misteriosa criatura a la que había visto realizar un hecho 
de prodigioso esfuerzo y valor en estado durmiente y que ya despierta estaba temblando de timidez y de 
espanto.

—No temas nada de nosotros, querida niña, que no intentamos hacerte daño ninguno —le dijo con paternal 
ternura.

La jovencita se abrazó a él y comenzó a llorar silenciosamente. Un temblor convulsivo agitaba su cuerpo y 
por fin su cabeza lacia como una flor tronchada cayó sobre las rodillas de Pedro, que la sostenía.

Imer le hacía aspirar una redoma de esencia y le salpicaba el rostro con el agua del cántaro. La reacción 
tardaba y el débil cuerpo empezaba a enfriarse en las extremidades.

Los hombres se quitaron los mantos apresuradamente y la cubrieron toda.
Ninguno comprendía por completo aquel enigma y ninguno hablaba.  Pero todos ellos tenían el  mismo 

pensamiento: "¡Señor!... ¡Cristo Ungido de Dios! ¡Ten piedad de esta criatura que fue tomada como instrumento 
por la Divina Justicia para despertar a los malvados que te dieron muerte!" La evocación silenciosa de Pedro 
fue tan formidable que de pronto se puso de pie; Todos los mantos cayeron al suelo y con la niña en brazos la 
levantó a la altura de su cabeza como si fuera una grácil figura de cera y dijo con una voz que lloraba:

— ¡Maestro mío, Hijo de Dios vivo! ¡Te ofrezco el cuerpo de esta virgen del Templo de Jehová como una 
hostia de propiciación a cambio de que le vuelvas la vida!...

La niña dio un gran suspiro y se incorporó en el regazo de Pedro.
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Todos habían pasado un momento terrible.
—Gracias a Dios —dijo Imer— todo ha sido salvado. Ahora continuemos nuestro camino.
—Pero esta criatura no podrá andar por sus pies observó Mathías.
—Sí que puedo —dijo ella, y se tomó confiadamente de la mano de Pedro.
—Yo guiaré —observó Imer— y cuando te canses, Rodina, nos avisas, y por turno te llevaremos en brazos.
— ¿Adonde me lleváis y por qué me sacáis del Templo?
—Ya te lo explicaremos después —contestaba Imer—. No tengas miedo que nada malo te ocurrirá.
Como advirtió  Pedro que su endeble compañera acortaba sus pasos y recién estaban a un tercio del 

camino, le dijo suavemente:
—Ya no puedes más, hija mía, te llevaremos en brazos. Yo soy fuerte, ya lo ves.
Era tiempo, en efecto, pues a la pobre niña se le doblaron las rodillas y quedó sentada en el camino de 

piedra.
Santiago y Andrés formaron silla de manos y Pedro puso en ella a Rodina, afligida y llorosa.
— ¿Por  qué  me habéis  traído?...  ¿Qué vais  a  hacer  conmigo?...  —murmuraba  la  niña  buscando en 

aquellos rostros iluminados por la opaca luz de las cerillas la respuesta que ninguno le daba.
Por fin llegaron al panteón sepulcral de Absalón, donde apresuradamente encendieron un buen fuego, pues 

que todos sentían que el intenso frío del camino subterráneo parecíales haberles penetrado hasta los huesos. 
El sacerdote Imer, que conocía todos los escondrijos de los Terapeutas peregrinos dueños de aquel lugar, sacó 
un ánfora de vino y otra de miel que calentadas al fuego pronto reanimó las decaídas fuerzas de todos, no tanto 
por el esfuerzo realizado como por las impresiones sufridas.

Recostaron a Rodina en uno de aquellos lechos de paja, la abrigaron convenientemente y Pedro le dijo:
—Descansa y duerme hija mía, que yo, el más anciano de todos te guardo y velo tu sueño. La paz sea 

contigo.
Sentados todos en los lechos de paja guardaron profundo silencio a una señal que Imer les había hecho. Y 

cuando estuvieron ciertos de que la niña dormía, se apartaron al más retirado ángulo del panteón y el sacerdote 
Esenio les dijo:

—Os debo una explicación de todo lo que habéis visto y ahora os la daré.
Andrés y Mathías acercaron sus bolsos de provisiones consistentes en pan queso y frutas secas y los 

invitaron a compartir la frugal cena de media noche.
Pedro puso nuevos troncos de leña al fuego y todos rodearon a Imer para escuchar lo que debía decirles.
Empezó así su relato:
-—Esa pobre jovencita tiene una historia penosa que nos conmueve a cuantos la conocemos. Diríase que 

es una privilegiada del dolor, que ella soporta con una serenidad casi estoica. No cuenta más que 17 años y es 
huérfana de madre. Su padre, casado con otra mujer, se vio obligado a desprenderse de la hija, que tuvo la 
desgracia de inspirar celos y odio a su madrastra. Una tía, hermana de su madre, vive como viuda sin fortuna 
refugiada en el Templo y es la encargada del cuidado de túnicas y mantos sacerdotales, minucioso y penoso 
trabajo con que ella paga la manutención y hospedaje en un pabellón de los claustros sagrados. Allí cobijó a su 
sobrina Rodha, desde los 12 años. Era enfermiza y sufría desmayos frecuentes. Los médicos diagnosticaron 
histeria aguda y algunos epilepsia.

Uno de nuestros ancianos sacerdotes, algo pariente de la tía Susana, comenzó a observarla y empleó 
tratamientos de nuestra terapéutica en procura de su curación, pero todo fue en vano. Hasta que un día en una 
de las veces que el Mesías Ungido de Dios vino a Jerusalén tuvo la idea de que la tía y la sobrina estuvieran 
cerca de la puerta del Templo por donde El debía entrar y salir. Y llegado el momento y a indicación del anciano 
sacerdote  Ismael,  que lo  conocía,  la  niña Rodha se arrodilló  ante  El  y  le  dijo:  "Cúrame,  Señor,  que vivo 
muriendo de muchos males y Tú tienes poder para hacerlo". La niña tenía entonces 15 años. El Hijo de Dios la 
miró como sólo El sabía mirar a las dolientes criaturas que le pedían piedad. Le tomó la cabeza con ambas 
manos, la miró fijamente a los ojos hasta que ella se durmió y dormida habló así:

"¡Gracias, Señor, Ungido del Altísimo! Ya no estoy enferma y comprendo lo que me dice tu pensamiento. 
Seré lo que tú me mandas que sea: un instrumento del Poder- Divino para despertar a los dormidos."

"Y el Maestro, cuando la vio despierta, le dijo: "Mi Padre te ama y yo te bendigo en su nombre, hija mía. 
Hazlo como acabas de prometerlo y  yo te recordaré siempre".  Desde ese día no tuvo mal  ninguno y tan 
animosa y decidida se tornó, que conquistó para el Cristo Divino a todas las viudas y vírgenes del Templo que 
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son cuarenta y siete. Cuando supo la prisión del Ungido del Altísimo sufrió una terrible crisis y durmió durante 
tres días seguidos, en los cuales no tomó ni una gota de agua. Se despertó el domingo a mitad de la mañana 
con un cansancio como si hubiera hecho un enorme trabajo. Le fue pasando poco a poco y siguió su vida 
normal. Incansable para el trabajo y el estudio de los Libros Sagrados vive la vida de una mujer madura y no de 
una jovencita; y cuando acompaña los cánticos con su cítara y canta los solos, hace llorar a las piedras porque 
su alma y su vida toda la da en su expresión y su palabra.

Y últimamente, en estado de durmiente ha comenzado a hacer lo que vosotros habéis visto esta noche y 
que sólo los sacerdotes esenios conocemos por el aviso de la tía Susana que la veía levantarse y la seguía en 
las primeras noches. El Sanhedrín está en ascuas sin poder descubrir lo que pasa, atribuyéndolo a fuerzas 
diabólicas y a magia negra. Hasta que en la asamblea de ayer dispusieron penetrar cautelosamente en el 
Templo a media noche, con tos Jueces y Comisarios, soldados y guardias, y quedó ya condenado a azotes y 
lapidación si  era  un ser  de carne y  hueso;  y  que se harían exorcismos mayores si  era  obra de espíritus 
infernales. Todos los que por el Sanhedrín fueron excluidos de la condena del Ungido, han renunciado con 
diversos pretextos desde que comenzaron a aparecer las misteriosas escrituras en diversas partes del Templo y 
han pensado que todo esto es anuncio de que se acerca la justicia de Dios por el horrendo crimen cometido por 
el Sanhedrín. Y han tomado las misteriosas escrituras como el terrible Manch-Thecel-Phares,  que apareció a 
Baltasar rey de Persia y que le descifró el Profeta Daniel como anuncio de la terrible invasión enemiga que le 
costó el trono y la vida.

Por eso os dije cuando esta tarde os encontré aquí, que teníamos que hacer un salvamento. Y ya está 
hecho. La niña ésta, no puede ni debe volver al Templo y hemos convenido con su tía Susana y su pariente, el 
sacerdote Ismael, que se dirá, si alguien pregunta, que la joven tomará esposo y quedará en su nuevo hogar. 
Ahora os pregunto a vosotros ¿Podéis hospedarla en vuestro hospedaje?

Pedro contestó enseguida:
—Claro que sí y es un deber ineludible. En el palacio Henadad, del cual tengo llaves y que está destinado a 

albergar a los amigos de nuestro Señor y Maestro, puede estar Rodha y acaso con más derecho que muchos, 
por cuanto el  Señor le dio su protección y su amor.  Eso está solucionado. Déjalo por mi menta,  que este 
humilde servidor del Mesías será, desde hoy, como su padre.

—No esperaba menos de vosotros, discípulos del Hijo de Dios. Bien cumplido fue el aviso de nuestro Padre 
Eliseo que nos mandó a la Cripta de Absalón a saber lo que pasaba en ella.

—Era que unos pobres hombres del pueblo, aprendieron del Verbo de Dios el amor fraterno que remedia 
todas las necesidades —dijo conmovido Mathías.

Y cuando a la madrugada se encaminaron a la Puerta de las Ovejas, llevaron a Roda cubierta con un 
manto oscuro para ocultar su blanca túnica que hubiera llamado la atención, y como a una hija endeble Pedro la 
llevaba de la mano.

El Sacerdote Imer se dirigió por  otro camino a casa de sus ancianos padres,  que estaban alarmados 
porque en toda la noche él no había vuelto a su casa.

A Rodha le esperaba en el  palacio Henadad, hogar de los amigos de Jhasua, la amistad de muchos 
hermanos y el amor del compañero que la Ley divina le tenía destinado.

Al siguiente día muy de mañana cada uno de los cuatro discípulos se lanzó a las calles de Jerusalén aún 
sumida en la quietud de la noche. Sólo en la plaza del mercado y en las puertas de la ciudad se percibía algún 
movimiento de vendedores ambulantes que conducían al hombro o sobre asnos sus mercaderías para la venta.

Pedro se dirigió de inmediato hacia la Puerta de Joppe para salir al campo y volver a ver la trágica montaña 
donde murió su amado Maestro. Quería mirar de nuevo aquel sepulcro en que su sagrado cuerpo estuvo dos 
días y dos noches.  Quería comprobar si  no había sido encontrada la cruz en que El entregó al  Padre su 
glorificado espíritu y que él con José de Arimathea y otros discípulos habían enterrado en un sitio que sólo ellos 
sabían.

Grande fue su sorpresa cuando al llegar al pie de la colina trágica la encontró transformada por completo.
Había desaparecido la escabrosidad del montículo como si una guadaña gigantesca hubiera cortado a ras 

las aristas y salientes rocas de los barrancos pedregosos.
Aparecía sembrado de verde césped y una cerca rústica de piedras rodeaba todo el montículo hasta llegar 

al sepulcro aquel en que el augusto Mártir fuera sepultado.
Y Pedro se quedó paralizado de asombro y sentándose sobre el césped en el sitio mismo en que estuvo la 

cruz de su Señor, se fue sumiendo en honda meditación hasta que una emoción profunda inundó sus ojos de 
llanto y su alma de infinito amor.
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¿Quién había obrado aquella gran transformación? Y cuando pasado el primer momento de oración, de 
amor y de lágrimas, -empezó a observar los alrededores, se dio cuenta de que muchas sepulturas habían sido 
abiertas en los peñascos que aparecían continuando la cerca que encerraba el montículo tapizado de verde 
césped. Y en el sitio mismo de la crucifixión habían levantado un pequeño obelisco dé bloques de piedra blanca 
y en el que había esta sola inscripción en árabe y en latín: PAZ.

Pedro continuaba pensando. De pronto se dio una palmada en la frente y dijo:
— ¡Simónides! ¡Aquí anduviste tú, Simónides! Pedro había acertado a descifrar, el enigma.
En la  semana Siguiente  a  la  crucifixión,  el  sagaz  anciano que era  un lince para  realizar  estupendas 

combinaciones, había mandado al Scheiff IIderin a comprar al Gobierno romano la pequeña colina del Gólgota 
que sólo tendría unos doscientos metros cuadrados.

Le horrorizaba que continuara siendo el infame Monte de las Calaveras donde se ajusticiaba a todos los 
bandidos de la Palestina. Su corazón enamorado de su soberano Rey de Israel le exigía transformar aquel 
paraje en algo sagrado, venerable, santo.

Simularían que esa tierra era comprada para sepulturas de los residentes árabes que morían en Jerusalén.
Y a tal fin lo compró para Simónides el Scheiff Ilderín, que mantenía buenas relaciones con el Gobernador 

Pilatos, representante del Gobierno Romano.
Lo menos que pudo suponer Pilatos era que tal adquisición la hiciera un servidor y amigo del  Profeta 

Nazareno que él dejó crucificar. Fue satisfacción para él hacer entrar buen oro a las arcas del César por una 
tierra estéril  e inútil que todo ser viviente despreciaba y maldecía. Pedro cayó de rodillas al pie del blanco 
obelisco y se abrazó como si hubieran sido los pies sangrantes de su amado Maestro, sacrificado en aquel 
mismo lugar.

El despreciado Monte de las Calaveras o Gólgota había sido transformado por el amor de los amantes de 
Jhasua, en un recinto de paz, de sosiego y de oración: en un humilde jardín cementerio, última morada donde 
terminan las vidas humanas.

EL APÓSTOL ZEBEO

Nuestro lector recordará que dejamos a Zebeo en el despacho de Filón, desahogando su pena en el noble 
corazón del sabio que tan oportunamente se le brindaba como un padre en la soledad de su vida.

El dolor de aquel adiós mudo de Matheo, el último amigo y compañero de la tierra natal que le quedaba, 
estrujó el corazón de Zebeo hasta producirle esa terrible sensación de abandono, de soledad absoluta, de punto 
final de una tragedia que había comenzado en un huerto de olivos centenarios en las afueras de Jerusalén y 
venía a terminar para él en el Valle de las Pirámides faraónicas, recordatorio de piedra de lo que había sido y no 
era ya más. Y pensando en la similitud que veía entre los monumentos y su propio corazón dijo a media voz, 
enjugándose dos gruesas lágrimas que temblaban en sus ojos:

— ¡Tampoco en mí mismo existe ya nada más! Paréceme que comienzo a ser una momia que anda —y 
cuando dio media vuelta para tomar a la ciudad que aún dormitaba en la quietud de aquel amanecer, percibió 
una blanca claridad en la sombra formada por los gruesos pilares que flanqueaban la puerta, al mismo tiempo 
que en su yo íntimo se levantaba como un enérgico desmentido de aquellas frases que había dicho a media voz 
al ver perderse a Matheo camino del desierto:

— ¡Existo yo viviendo en tí mismo y esperando el cumplimiento de nuestros pactos eternos!
— ¡Maestro!... —gimió Zebeo—, ¡perdón!..., esta infeliz materia olvida siempre lo que es eterno y divino 

para aferrarse como raíz a la tierra, a lo pasajero y deleznable.
La escena referida ya entre el sabio y el apóstol de Cristo nos pone de manifiesto la comprensión y afinidad 

que se estableció de inmediato entre ambos. Diríase que el Divino Amigo desaparecido seguía tejiendo redes 
de amor entre los que le amaban.

— ¡No me digas nada Zebeo! Yo sé también lo que es dar un adiós como el que tú acabas de dar. Pero a 
los sesenta años se saben más cosas que a los treinta y siete que tienes y por tanto puedo hablarte con 
experiencia de la vida y de las cosas.

El amor es un incansable creador de bellezas en pensamientos, en obras, en hechos de una sublimidad 
que nos asombra y maravilla. Pero si al amor se le une en compañía el dolor, créeme, Zabeo que el hombre por 
lento que corra en la senda del ideal, se transforma en un creador gigantesco e invencible.
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El amor y el dolor, para ser fecundos han de marchar siempre unidos en el alma humana a la cual le sirven 
de alas poderosas para escalar las cumbres del Conocimiento y de los internos poderes a que está llamada la 
Divina Psiquis desde que la Eterna Energía encendiera su lámpara inmortal.

¿Sabemos acaso ni  tú  ni  yo  Zebeo,  lo  que podrá producir  en un futuro  cercano todo ese amor  tuyo 
sacrificado al  deber que significa para tí  el  haber sido hecho un apóstol  del  Cristo en la hora final  de su 
Mesianismo ?

—A veces pienso que El se equivocó al elegirme —contestó con sinceridad Zebeo en quien predominaba el 
sentimiento de su pequeñez e incapacidad.

— ¡No!...  El no se equivocó Zebeo, te lo aseguro yo. "Dios da su luz a los humildes y la niega a los 
soberbios" decía el Divino Maestro y El conocía la humildad de tu corazón y que merecías por ello la Divina 
iluminación. Quizás El tuvo esa misma visión en sus doce elegidos.

— ¿Y cómo es que falló en el infeliz Judas? —preguntó Zebeo temeroso de que en él mismo hubiera 
fallado la visión del Maestro.

—Tú también lo piensas' así y la mayoría lo pensará como tú.
La noche misma de la tragedia de Gethsemaní, acudió Matheo a mi habitación en el palacio de Ithamar y al 

referirme la actuación de Judas comprendí la terrible tragedia de esa alma atormentada por los celos.
¿Qué son los celos? Es el  sobresalto,  la  inquietud,  el  espanto del  alma ante la posibilidad de no ser 

correspondido en un gran amor. Judas vivió con el terror y el espanto de que su Maestro no le amase en la 
medida  que  él  lo  deseaba.  Ha  debido  sufrir  indecibles  tormentos  en  el  tiempo que  ha  vivido  a  su  lado. 
Comprendiendo que su hosco y huraño temperamento no era apto para merecer las ternezas suavísimas del 
Gran Elegido. ¡Pobre Judas! En la locura de su gran amor no correspondido, dio un salto sobre el abismo aun-
que semi-inconsciente de lo que arriesgaba y de lo que podía perder.

Creyó hacer la obra cumbre con que todo Israel soñaba: levantar a Jhasua sobre el trono milenario de 
David y Salomón. Y apresuró la subida al patíbulo de infamia que el Cristo había vislumbrado a sus veinte años 
en la víspera de su consagración como Maestro de almas en el Gran Santuario de Moab.

Ahora bien. Vuelvo a mi teoría de que el amor unido al dolor hace volar a las almas a cumbres no soñadas. 
El  gran amor de Judas hacia su Maestro; estaba sólo.  No era fecundo y sólo le producía celos, espanto, 
sobresalto, inquietudes.

Ahora se le ha unido el dolor, el terrible dolor de haberle apresurado al martirio y de aparecer ante sus 
compañeros y ante toda la humanidad como un vil traidor al gran Ungido que le había curado sus heridas del 
alma y lo había admitido a su escuela íntima formando con El una sola familia. ¿Sabes Zebeo lo que será para 
Judas este dolor? Y si este dolor no lo enloquece o lo mata, lo hará no lo dudes, el más sublime y heroico de los 
doce apóstoles del Cristo. Y lo será en la sombra,  en el  olvido, 'sin que nadie lo sepa...  ignorándole para 
siempre toda la humanidad que durante siglos y siglos le aplastará con su odio y su maldición. Judas será el 
monstruo horrendo, símbolo eterno de todo lo más malo que haya salido de la humana criatura. Y él lo sabe, lo 
siente en todas las fibras de su carne y en todas las percepciones de su espíritu...

— ¿Pero, tú has estado con él después de la tragedia? —preguntó asombrado Zebeo ante las afirmaciones 
que escuchaba.

— ¡No!... No le he visto más. Te asombras de que haga el detalle de cuanto le pasa. ¿No te dije al iniciar 
esta conversación que a los sesenta años de estudio sobre la vida y sobre las almas se puede saber de todo 
ello algo más que a los treinta y siete que tú tienes?

— ¡Es verdad maestro Filón!... Había olvidado eso. Ahora comprendo por qué nuestro Maestro no tuvo ni 
una  palabra  de  condenación  para  Judas  cuando  luego  de  la  última cena  íbamos  al  Huerto  a  la  oración 
acostumbrada. "¡Pobre amigo! no sabe lo que hace" fue lo único que el Maestro dijo.

La palabra se cortó en los labios de Zebeo y sus ojos se cristalizaron de llanto.
— ¡Y yo lo he condenado! —dijo luego en un hondo clamor...
—El mal pensar nos rodea y nos envuelve de tal manera en nuestro plano físico, que solamente los seres 

muy evolucionados pueden sustraerse a  él  —contestóle  Filón—. Tú condenando a Judas,  llevado  por  las 
apariencias has obrado como todos. Lo que debe absorber todo tu interés desde este momento, es el lograr 
ponerte a tono con el augusto Maestro que te eligió para su intimidad.

— ¡Ponerme a tono con El!... ¡yo con El!... —exclamó con supremo desaliento Zebeo.
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—Si, ¡tú a tono con El! No hay otro camino para conseguir las grandes realizaciones con que soñamos 
siempre los que buscamos ese algo superior a todo lo visible que llamamos Luz Increada, Eterna Idea, Verdad 
Única.

Para tí, Jhasua de Nazareth es la Estrella polar, porque a su contacto divino ha despertado tu conciencia. 
Para mí lo fue Moisés, cuarenta años atrás, cuando sólo contaba yo veinte años de edad. Más feliz que yo, tú 
has vivido al lado del Maestro en cuerpo físico y has sentido el calor de su aliento, has estrechado sus manos y 
has reposado tu cabeza en su corazón; te has mirado en sus pupilas mansas, y has escuchado la cadencia 
suave de su voz. Moisés se me presentó a mí como el genio tutelar de mi raza y lo amé sin conocerlo, cuando 
habían pasado sobre su vida de hombre quince largos y pesados siglos. Más, como el amor desinteresado y 
puro atrae al amado con un cable de oro y diamantes, atraje yo pequeña hormiga terrestre, al gran Genio 
transmisor de la Ley Divina a la humanidad. Y Moisés fue conmigo desde la altura de sus cielos de luz.

Si eres perseverante a mi lado te daré a leer los originales de los dictados sobre su vida, sus libros, sus 
largos estudios en los Templos de Menfis y su iniciación en los misterios ocultos de la antigua sabiduría de los 
hierofantes egipcios.

Lo que relata el pergamino de Kaleb hijo de Jhepone que encontró Jhasua en la Sinagoga de Jehemías, es 
una brevísima síntesis de la biografía del gran hombre que en su época fue tan incomprendido mucho más aún 
que lo es la augusta personalidad de Jhasua.

Como me elevó Moisés a  ponerme a tono con él  para hacerme capaz de servirle de instrumento de 
manifestación de la verdad, te elevará Jhasua a ti y a todos sus íntimos elegidos para continuadores de su obra 
a través de las edades y de las incomprensiones humanas.

La humanidad padece error cuando encuentra distancias insalvables entre los grandes de ayer y los que 
siguiéndoles, pueden ser grandes hoy entrando de lleno con té y amor en la onda vibratoria en que dios viven 
eternamente en lo Infinito.

El Universo es Unidad, es Solidaridad, es Armonía perfecta; Unidad, Solidaridad y Armonía perfecta entre 
los  millares  y millones  de  soles  y  estrellas  que  pueblan  los  abismos  siderales,  y  entre  las  millares  de 
Inteligencias Superiores que impulsan la evolución de las humanidades que los habitan.

Y todo ese admirable conjunto, sumergido en la misma Luz Increada, viviendo de la misma Eterna Energía, 
desenvolviéndose al impulso de la misma 'Potencia Creadora que les vivifica y anima con el mismo amor y 
conforme á la evolución de cada chispa emanada de su infinita fecundidad.

¿Dónde están, pues, las distancias insalvables, las imposibilidades invencibles, las puertas infranqueables?
Zebeo, mi hijo de la vejez: tú has oído alguna vez a Jhasua, tu Maestro, que "El amor es el mago divino 

que salva todos los abismos".  Abel lo decía también a sus Kohdas de la prehistoria, y Moisés me lo mandó 
grabar a punzón sobre un bloque de basalto que conservo a la cabecera de mi lecho.

¿Has comprendido Zebeo lo que este nuevo padre tuyo ha querido decirte?
—Si maestro Filón, lo he comprendido. Me falta solamente ser a tu lado un hijo fiel y perseverante para 

seguir a mi gran Maestro con igual decisión con que tú seguiste al tuyo.
Después de esta conversación, llevó Filón a Zebeo hacia la galería anexa a, la Biblioteca, donde se abrían 

las Celdas de los Estudiantes que desde lejanos países acudían por temporadas o permanentes a buscar la 
Verdad Divina bajo la dirección del sabio alejandrino. Una de aquellas celdas era la alcoba del propio Filón, y 
abierta de par en par puerta y ventana le permitió a Zebeo observarla ligeramente.

Era la alcoba austera de un anacoreta, de un idealista, de un pensador. Todo revelaba en ella al hombre de 
meditación y de estudio.

Un Moisés meditabundo y solitario sentado en un peñasco en el sombrío valle de Horeb era la pintura 
mural que aparecía tras el respaldo de un pupitre lustroso por los años y por el uso. Aquel Moisés estremecía el 
alma porque su imponente figura irradiaba fuertemente una ansiedad febril, una angustia de muerte, mezcla 
indefinible  de  cansancio,  de  decepción,  de  anhelos  insatisfechos,  de interrogantes  sin  respuesta?  Era la 
encrucijada terrible, el instante crítico y supremo en que el alma del gran hombre ya cargado con iodos los 
misterios y arcanos de su larga Iniciación en" los Templos de Tebas y de Menfis, sentía la interna voz que le 
llamaba a la vida activa de" creador y organizador de una humanidad apta para recibir el gran legado del Eterno 
Invisible: la Ley que había de formar la conciencia de esa Humanidad. Y en derredor suyo sólo aparecían 
montañas  escabrosas  y  abruptas...  ovejas silenciosas  que pastaban,  cisnes y  gaviotas  que flotaban en la 
aguada azul cerrada de juncales y de lotos...

Y Zebeo creyó encontrar marcada similitud entre el momento aquel del Moisés de la pintura mural  y su 
propio momento actual.
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Y se quedó como clavado sobre el pavimento con sus ojos fijos en la sombría mirada de aquel Genio que 
parecía escrutar el horizonte y seguir el vuelo de las gaviotas... y aspirar ansioso la aparición de la primera 
estrella.

Y por fin con la voz trémula de emoción preguntó a media voz:
— ¿Qué piensa ese Moisés?... ¿qué quiere... qué busca en esa soledad?
—Lo que pensamos y queremos todos los soñadores del Ideal Eterno, en esos rudos y tremendos instantes 

en que sentimos la voz interna del Ego que nos impulsa a la acción y nos vemos aherrojados por todas las 
impotencias a que nos condena la materia, el medio ambiente que nos envuelve y la egoísta humanidad que 
nos cierra todos los caminos —le contestó Philón con ese fuego que da la convicción de estar sintiendo y 
diciendo la verdad.

—Todo  es  grande  en  los  grandes  hombres  —continuó  el  sabio  con  creciente  fervor—,  pero  ningún 
momento lo es más en mi concepto, que el momento culminante y único en que el alma encuentra su verdadero 
camino  y  se  lanza por  él,  decidida a  no abandonarle  nunca hasta  haber  llegado  a la  meta  de  todas  las 
realizaciones.

—Yo me veo en ese momento —dijo tímidamente Zebeo—, y pido a mi Maestro desde el fondo del alma 
que su luz me descubra la senda que El me tiene preparada.

—Medita en soledad como ese Moisés en Madian, y allí serás iluminado - -díjole el sabio siguiendo por la 
galería de la celdas para indicar a Zebeo cuál sería la suya. Varias puertas entornadas indicaban estar algunas 
ocupadas.

Por fin llegaron a una con puerta y ventana abiertas, y por sobre el pupitre de las meditaciones, ostentaba 
también un Moisés que a la puerta de la gruta de sus grandes visiones encontraba un hilo de agua brotando de 
un peñasco, y él bebiendo con esa sed intensa del que siente abrasadas sus entrañas.

— ¡Esta será la mía! —gritó Zebeo entrando decididamente.
¡Gracias Maestro Jhasua porque aquí me darás de beber!
Filón emotivo en extremo, le abrazó con ternura paternal y le dijo:
— ¡Bien hijo mío! Te dejo pues en tu casa para todo el tiempo que quietas habitarla. —Y el sabio le dejó 

solo.
Hasta el mediodía que fue llamado a la comida lo ocupó en revisar cuanto tenía a su disposición en aquella 

vasta celda que, como todas, más parecían salas de estudios y recintos de oración que alcobas de habitación 
cotidiana.

Un diván de reposo, semioculto por una pesada cortina de damasco en el más lejano ángulo del recinto, 
una mesa adosada a una estantería en otro ángulo,  en la cual  se veían punzones, compases,  escuadras, 
plaquetas  de  arcilla,  telas  enceradas,  pergaminos  en  gruesos  rollos,  cartapacios  de  abultado  volumen  y 
extendido en la  muralla  inmediata,  un gran mapa de los continentes,  pueblos,  ciudades,  ríos  y  montañas 
conocidas entonces. Un fuerte taburete de trabajo frente a la mesa, un sillón tapizado de piel de antílope ante el 
pupitre y un grueso esparto sobre las lozas del pavimento, era cuanto había en la habitación de que tomaba 
posesión Zebeo.

Todo serio, austero, con cierta belleza solemne... pero por sobre todo aquello, el Moisés sediento bebiendo 
con ansia indefinible del hilo de agua cristalina que brotaba a la puerta de la gran caverna de sus visiones, tenía 
como electrizado al  futuro apóstol  de Jhasua a quien parecía asustar la grandeza austera de Moisés,  y  el 
recuerdo le traía la dulce figura de Jhasua su Maestro y con el pensamiento se refugiaba como un niño medroso 
entre aquel manojo de lirios de Jericó que tan suave y tierno fuera a su corazón.

— ¡Maestro Jhasua!... ¡Mi Maestro! —murmuró a media voz sintiendo su corazón estremecido de amor. ¡Tú 
serás todo para mí en el camino que inicio en seguimiento tuyo: báculo en mis andanzas por los desiertos, 
piloto en mi barca sobre el mar, antorcha en las selvas tenebrosas y estrella polar en todos los horizontes hasta 
donde alcanza mi vista de eterno peregrino en medio de la humanidad!

Y sin poderlo evitar cayó de rodillas en -medio de la sala y su cabeza se dobló sobre el pavimento mientras 
sus labios sollozantes murmuraban en entrecortadas frases casi inteligibles: ¡Soy un montoncito de tierra a tus 
plantas soberanas Maestro Jhasua y sólo pido en este instante tu luz, tu paz, y tu amor!

Sintió la frescura de un aliento divino sobre él y como si una extraña fuerza le levantara de su postración.
¡Era El que acudía a su llamado intenso y ferviente!
— ¡Zebeo! ¡mi montoncito de tierra!... ¡que vengo a fecundar para que me rinda el ciento por uno de flores  

y de frutas para la inconsciente humanidad que sacrifica a todos los que la aman y buscan redimirla! ¡No vaciles 
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ni temas que Yo voy ante ti para ser todo cuanto has pedido, báculo, antorcha y estrella polar en todos tus 
caminos y bajo todos tus horizontes!

La inundación de luz, de paz, de amor infinito se fue diluyendo suavemente en la penumbra dorada que 
entraba a medias por la entornada ventana de la celda sombreada de grandes palmeras donde cantaban los 
mirlos en la gloria de aquel esplendente sol de mediodía.

La campana llamó suavemente, y por aquella larga galería silenciosa y severa como un claustro, desfilaron 
los  estudiantes  con  sus  túnicas  pardas  y  pelerina  blanca  que  los  igualaba  a  todos:  príncipes  y  vasallos, 
labriegos o pastores en forma que en las aulas del sabio de Alejandría, sólo eran Estudiantes, buscadores de 
conocimientos y de sabiduría.

El comedor de los Estudiantes discípulos de Filón, era modesto y austero como todo lo demás. Largas 
mesas cubiertas de blanco mantel,  cómodos bancos dobles, de alto respaldo en que cabían dos personas 
holgadamente, y sobre las mesas aparecían las viandas en grandes fuentes y cestillas de donde cada cual se 
servía a satisfacción y  gusto.  Era el  sitio  y la  hora de compañerismo, de amenas conversaciones que no 
disminuían su alegre locuacidad ni aún el día sábado en que comían junto con ellos el maestro Filón y los 
profesores que lo ayudaban en las tareas de la enseñanza: el profesor de latín, la lengua de Roma, señora del 
mundo por  entonces.  El  profesor  de griego,  el  idioma del  país  de  Ptolomeo fundador  y  sostenedor  de la 
Escuela,  Biblioteca  y  Museo  de  Alejandría,  y  cuya  memoria  vivía  imborrable  a  pesar  de  las  centurias 
transcurridas. Los profesores de Historia y Ciencias Naturales, y por fin el Arqueólogo y arquitecto del Museo y 
los dos Bibliotecarios, que satisfacían gustosamente todas las curiosidades sobre nuevos hallazgos en el Valle 
de las Tumbas Reales, en los jeroglíficos de las criptas y en los viejos papiros que llegaban de todas las partes 
del mundo destinados a la célebre Biblioteca de Alejandría.

El día que nos ocupa, tuvo la comida un incidente más: la presentación de Zebeo a todos los estudiantes 
que serían en adelante sus compañeros de estudios y de vida. Venía de la Escuela intima del Profeta de Israel, 
de Genio Bueno del Jordán, del Mesías Instructor de la Humanidad que habían anunciado desde seis siglos 
antes los profetas,  augures y videntes de todas las Escuelas de Divina Sabiduría existen en el  mundo de 
entonces; el que habían anunciado los astros en la admirable y maravillosa conjunción de Júpiter, Saturno y 
Marte la noche de su nacimiento...

En esta solemne presentación estaban, cuando un nuevo comensal apareció en la puerta del gran comedor 
vestido también con la túnica parda y la pelerina blanca que usaban todos, profesores y alumnos, de puertas 
adentro en las severas aulas del maestro Filón: era el anciano príncipe Melchor de Herópolis que invitado por 
Filón para ese día de la incorporación de Zebeo a las aulas, no podía faltar y apoyado en el brazo de su criado y 
en su bastón de encina saludó desde la puerta a todos y buscó con la mirada profunda al apóstol de Jhasua 
que corrió hacia él y cayendo a sus pies, se abrazó de sus rodillas.

El anciano le hizo levantar y abrazándole tiernamente le dijo:
—En tí abrazo nuevamente a Aquél que fue y será el centro de nuestros grandes amores.
Filón le hizo sentar en la cabecera de la mesa y él y Zebeo se colocaron a ambos lados del anciano.
Era pues aquél un día de gloria para el estudiantado de aquella célebre Escuela conocida ya en todo el 

mundo civilizado  de  entonces  como  la  meta  de  todas  las  aspiraciones  científicas  y  de  los  más elevados 
conocimientos a que podían llegar los más ansiosos buscadores de Verdad y de Sabiduría. La Escuela de 
Alejandría era el broche de oro que cerraba toda carrera intelectual en aquella época.

La escena de ternura entre Melchor y Zebeo puso la nota íntima de intensa emoción en todos los que 
estaban presentes en aquel comedor, cuarenta y siete estudiantes de diversas ciudades y países, una decena 
de profesores, algunos celadores y auxiliares, y entre todos ellos el príncipe Melchor, Hierofante de los Templos 
de Tebas y de Menfis y el Director vitalicio de todos aquellos establecimientos de Ciencias y de Artes, era pues 
un  selecto  núcleo  que  lastimaba  la  extrema  modestia  de  Zebeo  en  obsequio  del  cual  se  hacía  aquella 
demostración.

Y con temblorosa voz, sólo pudo decir: —Os doy las gracias a todos, pero sé muy bien que no es a mí a 
quien lo hacéis, sino a mi gran Maestro sacrificado por la verdad, Jhasua de Nazareth.

Melchor y Filón se pusieron de pié con la diestra levantada en el signo de bendición de los Maestros. Los 
demás  les  imitaron  y  todos  los  ojos  se  clavaron  en  Zebeo  sobre  el  cual  parecía  resplandecer  la  divina 
irradiación del Cristo.

EN EL LAGO MERIK
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Otra vez las dunas amarillentas del desierto que riega el Nilo con sus caudalosas corrientes, haciendo 
surgir verdes praderas, frescos oasis donde los hombres y las bestias se resguardan de los ardientes rayos del 
sol.

Los tres Apóstoles del Cristo, Zebeo, Juan y Matheo con Leandro, Narciso y Boanerges pasaban las horas 
largas en la sala biblioteca, sumidos entre rollos de papiros, pergaminos y cartas geográficas en un estudio a 
fondo de las milenarias historias, poemas, leyendas, tragedias humanas de épocas remotas, perdidas en la 
noche oscura de los tiempos que fueron.

Querían continuar y dar término a la obra comenzada por el Divino Maestro: reconstruir la historia de la 
humanidad a través de las edades y  de las incontables vicisitudes y  cataclismos que habían llevado a la 
humanidad  terrestre  hacia  abismos  y  precipicios,  por  cumbres  y  llanuras,  por  peñascales  desiertos  y  por 
praderas vestidas de flores.

El había recolectado abundante documentación en los Archivos de los Santuarios Esenios, en los Archivos 
de Ribla, de las ruinas de la antigua Tadonor a extramuros de Palmira, de dos viejos templos de Tapsaco y de 
Belesis que los solitarios del Monte Hermón, le dieron a revisar en una de sus visitas, y por último los que 
recogieron juntamente con Filón de Alejandría y el Príncipe Melchor en el hipogeo de Mizraim, en el Valle de las 
Pirámides, cuando El contaba veinte años de edad.

Esa recolección monumental, estaba aumentada con la documentación recogida por Matheo en Nadaber, 
en el  viejo torreón-fortaleza que fuera morada de la reina Sabá de Etiopía; más lo recogido en el  Templo 
subterráneo de Ipsambul a la muerte de los dos últimos sacerdotes que lo guardaban; y los que Filón y Melchor 
habían dejado en herencia a Zebeo, eran más que suficiente para llenar, no los días y horas de seis hombres, 
sino para una veintena de académicos ansiosos de levantar el pesado velo de edades pretéritas y desentrañar 
la verdad encerrada en ellas desde los comienzos de la especie humana sobre la tierra.

Resolvieron dividir el trabajo en tres porciones, y cada porción sería revisada y estudiada por cada grupo 
formado entre los más capaces de realizarlo, estando en cada grupo uno de los tres Apóstoles del Señor.

Llamaron pues a Felipe y Nicanor que también conocieron y escucharon al Divino Maestro en .sus grandes 
enseñanzas,  pues estaban entre los setenta y dos discípulos que El llevó al  Monte Carmelo el  día de su 
despedida de les solitarios de dicho Santuario. Felipe además estuvo en contacto con El desde niño en que 
unos pastores dependientes del Santuario del Tabor habían protegido su orfandad. Fueron llamados también a 
reforzar la Academia, Dionisio de Caria. Marcelo de Ostia y Livio de Marsella los tres excursionistas de la ciudad 
subterránea, que habían demostrado no solo su capacidad como intérpretes y traductores de lenguas muertas; 
sino  su  gran  entusiasmo por  la  histeria,  la  antropología,  la  arqueología  ciencias  atrevidas  y  audaces  que 
levantando  velos  y  removiendo  escombros  y  sepulcros  y  montañas,  han  conseguido  leer  todo  cuanto 
escribieron en la piedra las edades que pasaron.

Las traducciones de lenguas muertas las tomaron Leandro, Narciso, Dionisio, Marcelo y Livio que en sus 
largos años de estudio en los Templos de Menfis y de Tebas estaban muy familiarizados con las originales 
formas de expresión y ocultos símbolos con que las arcaicas escrituras expresaban el pensamiento.

Los tres Apóstoles Juan, Matheo y Zebeo, con Boanerges, Felipe y Nicanor se dedicaron a la revisión de 
los escritos del maestro Filón, del Príncipe Melchcor y a los que Matheo había traído de Nadaber y de Ipsambul.

— ¿Y por qué no has comido? —le preguntó—. ¿No tienes padres ni hogar?
— ¡Oh señor!...  soy hijo de una esclava que murió hace diez días de un mal contagioso y los amos me 

arrojaron de casa porque puedo tener el mal de mi madre.
—Y ¿es tuyo este barquillo? —le preguntó Zebeo. —Sí señor, es la única herencia que pudo dejarme mi 

madre. — ¿Me resistirá a mí?
—Oh sí señor, podemos embarcar hasta cuatro hombres en él. No tengas miedo. —Y el chicuelo plantó su 

remo en la arena y Zebeo saltó a bordo.
—Aquí traigo comida para varios como tú y vamos a comer juntos para iniciar nuestra amistad —dijo Zebeo 

abriendo el bolso que era una sorpresa para él, pues ignoraba su contenido.
Apareció primeramente una bolsita de blanco lienzo que contenía pan. Luego un cestito cerrado con queso, 

dátiles, higos y uvas secas. Otro cestillo cerrado con huevos de ganso cocidos, trozos de aves asadas y un pan 
de miel con nueces y almendras muy usado en el país como obligado adorno en toda comida.

El chicuelo palmoteo de alegría y pareció olvidarse hasta de su madre muerta diez días antes.
—Come hijo, come —le dijo Zebeo.
—Dame tú señor lo que quieras —contestó el pobre niño sin atreverse a tocar nada.
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Y el apóstol del Cristo, por primera vez desde que estaba en Egipto tuvo una sonrisa de satisfacción en su 
rostro.

Y al partir el pan para darlo al niño, pensó en que innumerables veces su Maestro lo había partido con él; y 
sea la magia divina del recuerdo fuertemente evocado, sea la fuerza poderosa del pensamiento saturado de 
amor y de fe, Zebeo vio que en el escuálido niño del Nilo aparecía la imagen astral de su Divino Maestro que 
tomaba el trozo de pan que le alargaba, mientras lo miraba al fondo del alma con esa divina mirada suya que 
hacía bajar en un instante los cielos de Dios al oscuro valle terrestre.

— ¡Maestro! —gritó Zebeo abrazando aquella imagen querida que tan profundamente grabada llevaba en 
su retina y más aún en su corazón.

El instante divino pasó y el Apóstol del Cristo se encontró con el pobre niño entre sus brazos, que lo miraba 
asustado creyéndolo loco o accidentado. — ¿Tienes un mal señor y por eso lloras? ¡No te mueras como mi 
madre, que ya empecé a quererte como la quise a ella!

Y el pobre niño, con el borde de su túnica rota, le secaba el llanto que la emoción le arrancaba.
—No tengas pena —dijóle Zebeo cuando pudo hablar— no tengo mal ninguno y viviré para ti mientras el 

Señor me conceda la vida. Come y boguemos hacia el sur que tengo ganas de remar fuerte porque he vivido a 
la vera de un mar y tienen las olas una dulce música para mí.

Y de un poderoso impulso, el barquichuelo saltó como un corzo al centro del río cuyas serenas aguas 
aparecían teñidas del rosa y oro de aquel espléndido amanecer.

La alegre locuacidad de su compañero, refrescaba el  alma de Zebeo como si fuera un baño de agua 
vivificante. Llegaron por fin al gran canal que lleva el agua hasta el Lago Merik abierto en pleno desierto tantos 
siglos atrás y que aún existía aunque no con el exhuberante esplendor que tuviera seguramente en la época de 
los Faraones que lo crearon y de la princesa Thimetis madre de Moisés que habitó en el Castillo Fortaleza de su 
Isla encantada.

— ¿Quieres que entremos por el canal? —preguntó el chico. ,
—Entremos si se puede, pero dime antes cómo te llamas que aún no lo sé. —Petiko —dijo simplemente el 

niño.
—Bien Petiko, yo me llamo Zebeo y soy de Palestina.
— ¡Oh! aquél país debe ser dichoso si todos los hombres son tan buenos como tú.
Zebeo pensó en la terrible tragedia que puso fin a la vida de su Maestro y una suprema angustia reflejó su 

semblante.
—Hombres malos y buenos hay en todas partes, amiguito mío; y cuando seas capaz de comprenderlo, te 

referiré una historia que hace llorar mucho.
— ¡Oh, por favor!... No me la cuentes ahora hasta que se me vaya el recuerdo de lo que vi sufrir a mi 

madre que por cada beso que a escondidas me daba recibía un latigazo si la descubrían.
— ¡Pobrecito! —díjole Zebeo acariciándole la cabeza de negros cabellos enmarañados—. Conmigo serás 

dichoso, ya lo verás.
Pero no me gusta ese nombre Petiko. Te llamaré Pedrito que me recuerda a un hombre todo corazón y 

amor que me es muy querido.
— ¡Oh, sí señor! ¡Pedrito, Pedrito para toda la vida!...
¡Qué bien suena Pedrito! —Y el chiquillo palmeteaba de alegría como si aquel nombre nuevo fuera para él 

anuncio de dichas desconocidas.
El canal era corto y como corría con un marcado declive a más bajo nivel, el trayecto fue muy breve, pues 

la rápida corriente les llevó sin esfuerzo alguno.
Había muchas tiendas y chozas en las riberas. A lo lejos, y casi al centro del Lago se veía una tétrica 

fortaleza negra por efecto de la humedad y de los siglos. Algunas de sus torres tenían las "almenas rotas. La 
hiedra casi la cubría toda y un poderoso trirreme de muy viejo estilo se veía anclado en sus muelles.

— ¿Qué es aquello? —preguntó Zebeo señalando al  vetusto edificio que aparecía en la pequeña isla 
central como un trozo de negra montaña.

—Los pescadores del lago dicen que es una escuela de magos que hacen crecer el río cuando hay sequía 
y que amansan el viento del desierto y las tormentas cuando vienen bravas.

Les llaman  Thavvanos  y el más viejo se llama  Rhes-Kaph,  es el padre de la tormenta y cura todos los 
males. Mi madre no pudo llegar aquí y tuvo por eso que morirse.

98



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

Zebeo escuchaba con atención a Pedrito y presentía que un fondo de verdad debía existir entre su confuso 
relato.

Entre las mejores instalaciones de las orillas del Lago vio Zebeo algunas tiendas que exhibían mercancías 
para la venta y otras de comestibles varios y productos del país.

Compró túnica y calzas nuevas para Pedrito y un gorro tejido de lana verde y rojo, puntiagudo y con borla 
como los que usaban los boteleros de su lago inolvidable en Galilea.

Cuando el niño vistió sus ropas nuevas, se puso serio y casi triste:
—Ahora  iré  a  visitar  a  mi  madre  —dijo— y  no  me reconocerá,  con  esta  ropa nueva que  tú  me has 

comprado, señor.
— ¿Visitar a tu madre? ¿No me has dicho que murió hace diez días?
—Si señor, pero en la sepultura vuelve a vivir y me mira sin que yo la mire. Así lo enseñan en esta tierra.
—También en otras tierras se enseña así,  pero eso tiene otras explicaciones que por el momento son 

demasiado largas para ti. Lo que comprendo es que por aquí está la sepultura de tu madre. Vamos pues a 
visitarla.

El chicuelo se internó por una cerca de espinoso áloes, altos y fuertes más que un hombre de elevada 
estatura, detrás de la cual se levantaba un cañaveral de rumorosas hojas que parecían cantar con el roce de los 
vientos. En un pequeño claro del brillante cañaveral vio Zebeo muchos montoncitos de piedra.

—Este es un cementerio de los esclavos —dijo el niño con apagada voz—. Y allí es la sepultura de mi 
madre.

Todas las tumbas tenían una piedra mayor sobre las menudas y  desiguales piedras que formaban el 
humilde túmulo. Y en esa piedra mayor se veían unas figuras o signos hechos con brea. Era el nombre del 
muerto.

Sobre la piedra sepulcral de la madre de Pedrito vio Zebeo estos signos:
En jeroglífico popular quería decir: Kíopi o Chiofi que había sido el nombre de aquella mujer.
Con una tierna devoción que conmovió a Zebeo, el niño se dobló sobre el montón de piedras para besar el 

nombre de su madre, y con los ojos llenos de lágrimas tuvo que escuchar este diálogo:
—Madre... soy yo... yo mismo, tu Petiko, sólo que ahora tengo ropa nueva que me compró este señor, y él 

me llama Pedrito porque así le gusta más, pero soy yo mismo madre que te quiero siempre como antes. No 
pases más pena ni cuidado por mí porque este señor que está aquí conmigo, ¿lo ves? me da muy bien de 
comer y me quiere mucho. Me dice que seré dichoso con él que vivirá siempre conmigo. ¡Está tranquila madre y 
no olvides que tu Petiko se llama ahora ¡Pedrito! ¿Lo oíste madre? ¡Pedrito!

Y un segundo beso más largo que el primero humedeció la reseca piedra en que aparecía el nombre de la 
esclava Chiopi.

Zebeo tenía el corazón estrujado de angustia y no pudo menos que arrodillarse junto a la humilde sepultura 
y decir entre sollozos esta intensa plegaria: ¡Señor!... ¡deshoja también tus rosas blancas de paz y de amor 
sobre el alma que animó este cuerpo y que tu Reino de Luz sea también para ella!

Y el apóstol de Cristo besó también el nombre de la humilde esclava.
En silencio salieron ambos del cementerio de esclavos mientras Zebeo meditaba en la horrible aberración 

humana que ni aún ante la inexorable muerte renunciaba a su soberbia y egoísmo.
¡"Cementerio de esclavos"... "Valle de tumbas reales"! —murmuraba Zebeo con implacable indignación. 

¡Oh Egipto, Egipto de "los Templos como fortalezas, de los Hierofantes sabios, de los grandes Sacerdotes faros 
de oculta sabiduría!... ¿Qué hiciste de la amorosa fraternidad de los Kobdas de toga azul, del amor inefable de 
Abel, de Bohindra, de Adonai y Solania que respiraron este mismo aire y sintieron el rumoroso cantar de tu Nilo 
milenario?...

— ¿Qué es lo que dices señor que yo no te comprendo? —preguntóle el riño inquieto por el disgusto que 
comprendía en su compañero— ¿Te enojaste con mi madre y conmigo?

—Yo querido mío —le contentó Zebeo acariciándole la cabeza—. Pensaba en cosas muy lejanas de aquí.
— ¿Me enseñarás el Lago, Pedrito, que debe guardar muchas bellezas? —preguntó.
—Si señor y te haré conocer mis amigos... quiero decir los amigos de mi madre. Casi todos son esclavos 

que ya no sirven para el trabajo, y viven de la pesca porque el lago es abundante de buen pescado. Los magos 
que viven allí —y señaló el oscuro torreón de la Isla— sembraron el buen pescado como se siembra el trigo en 
los campos. Más rico pescado que éste, no lo hay en ninguna parte.
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— ¡Hola Petiko!...  —le gritaban algunos al pasar—. ¿Prosperas eh?
— ¿Es un rico extranjero tu nuevo amo? —decíanle otros.
Y el chicuelo miraba a Zebeo sin atreverse a dar contestación ninguna como no fuera con movimientos de 

cabeza, con forzadas sonrisas o miradas furtivas de sus ojitos llenos de inteligencia.
Por fin se acercaron a un tenducho donde exhibían cantarillos de leche fresca, fuentes de manteca y de 

quesos.
—Leche  fresquita  de  camella,  amo,  deliciosa,  como  un  jarabe  —expresó  mimosamente  una  linda 

adolescente  con su delantal  muy blanco y  la  correspondiente  diadema de lotos que lucían casi  todas  las 
doncellas de las orillas del Lago.

Zebeo se acercó a la tienda llevando a Pedrito al lado.
—Dos tazones de leche —expresó, poniendo sobre la mesa una moneda de plata.
La joven les sirvió al momento y acariciando la cabeza del niño le dijo:
—La suerte vino a tu encuentro Petiko, y te felicito de veras.
—Gracias Thabita, pero ya no me llamo Petiko, sino Pedrito.
— ¿Cómo?
—Sí —intervino Zebeo—. Le he adoptado como hijo y le he dado un nombre de mi país.
— ¡Oh dichoso tú!... ¡Ya no eres esclavo!... ¡Si te viera tu pobre madre!...
— ¡Ya se lo conté todo! —se apresuró a contestar Pedrito— y debe estar muy contenta.
—Bebe la  leche  y  vamos —díjole  Zebeo temeroso  de  que  en  su  alegre  charla  el  niño  dijera  alguna 

inconveniencia.
En eso apareció apoyada en dos muletas una mujer enflaquecida en extremo y con una gran fatiga que 

parecía ahogarla por momentos.
— ¡Mira madre a Petiko!... ¡Si tuviera yo la suerte de él! Este señor lo adoptó por hijo y le ha cambiado 

hasta el nombre. Ahora se llama... ¿Cómo era?
— ¡Tontuela!... ¡Pedrito, Pedrito, Pedrito para toda la vida!
Zebeo tuvo que reírse de la fogosidad de su pupilo para anunciar su nuevo nombre.
Tan gran alboroto promovió entre aquellas pobres gentes la transformación de  Petiko en, Pedrito,  con 

túnica y gorro verde y rojo que lo asemejaba a un granado en flor, que pronto se vio Zebeo rodeado de una 
porción de hombres, mujeres y niños que lo miraban como a un personaje extraordinario.

Su hermoso tipo de sirio-libanés, sus dulces ojos castaños como su cabellera y su barba, unido todo ello a 
su  flamante  vestidura color  nogal  oscuro con  amplia  pelerina  y  gorro  cilindro,  fue  tomado por  un Escriba 
sagrado del Templo de Osiris, o un médico extranjero de las Escuelas de Siracusa.

Zebeo oyó innumerables voces que decían:
—En este rincón del Lago, todos somos esclavos, Señor, arrojados por los amos... ¡Ten piedad de nosotros 

como la tuviste de Petiko!
Y sobre todas las voces Zebeo reconoció la de la vendedora de leche de camella que decía:
— ¡Mi madre tiene los días contados y quedaré sola en el mundo!...
Volvió el apóstol la vista hacia ella y la vio que llorando socorría a su madre que presa de una horrible 

convulsión se retorcía entre un charco de su propia sangre, pues sufría de hemorragias intestinales.
Con el alma estremecida de horror, Zebeo quedó como clavado en aquel lugar. Una inmensa onda de amor 

le invadió de pronto y exclamó:
— ¡Maestro, Señor mío!... ¡tu montoncito de tierra sólo es capaz de absorber como agua turbia todo este 

dolor que le rodea!...
Y se acercó a la mujer enferma que había caído en tierra y se debatía en el convulso estertor de su terrible 

agonía.  Con  sus  grandes  ojos  dilatados  lo  miraba  fijamente  mientras  le  señalaba  su  hija  que  lloraba 
desesperada a su lado. Tenía ulceras cancerosas intestinales que terminaron por fin con su dolorosa vida. Unas 
horas después otro montón de piedras detrás de la cerca, de áloes, en el cementerio de los esclavos, indicaba 
que allí dormía la infeliz esclava madre de Thabita, al lado de la madre de Pedrito.
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Cuando llegó el mediodía, el Apóstol de Cristo se encontró dueño de una veintena de chicuelos, varones y 
mujeres, amigos todos del dichoso Pedrito, que suplicaban a Zebeo en todos los tonos que tuviera compasión 
de ellos.

Sucios, harapientos, con el  hambre y el mal estado físico bien marcado en todo su aspecto, el recién 
llegado Estudiante de Alejandría, no sabía qué camino toman,

— ¿He de adoptar a todos como hijos míos? —se preguntaba en silencio a sí mismo.
Y en ese preciso instante le vino a la mente el recuerdo de la epidemia de Sevtópolis cuando su Maestro, 

después de curar a los que podían ser curados y de enterrar a los muertos se hizo cargo de sesenta y dos 
huérfanos de aquella horrorosa tempestad y sin vacilar ni un momento se encaminó con ellos hacia las grutas 
del Monte Carmelo.

Algo así como una voz íntima que le hablara dentro de sí mismo le decía: "Es el comienzo de tu camino 
que se abre ante ti como tú lo has pedido. Es el cimiento de la obra que quieres construir en mi Nombre. De las 
arenas del desierto brotan hijos de Dios que esperan de ti la luz y la vida".

Y mientras Zebeo prestaba atención a esta íntima voz que le hablaba, se había quedado firme de pié a la 
vera del lago en cuyas doradas olas se reflejaba su hierática figura como una escultura de negro basalto.

Los chicuelos le miraban asustados temiendo el  enojo del  extranjero ante sus reiteradas exigencias, y 
algunos comenzaban a retroceder a pasitos lentos. Había allí mismo tantas cañas tiradas por la arena y ya 
creían ver que aquel señor tomaría la más fuerte y larga de todas para librarse a latigazos de aquella bandada 
hambrienta y haraposa que le tenía cercado!

Pero Zebeo era un apóstol de Cristo del amor que les había repetido hasta el cansancio:
"Ama a tu prójimo como a tí misino, que esa es toda la Ley" y mansamente les dijo a todos:
— ¡Está bien!... ¡Puesto que así lo queréis, todos sois hijos míos! ¡Venid! —Se acercó a la tienda de la 

vendedora de leche de camella y agotó los canterillos dando de beber de ella a todos. Thabita la repartía sin 
control ninguno. ¡Era hija también del piadoso extranjero y todos aquellos niños lo eran así mismo!

Pedrito miraba todo esto con azorados ojos. Y cuando Zebeo llevó a todos a la tienda de ropas para que 
dejaran sus harapos y vistieran de limpio, se acercó al apóstol con los ojitos llorosos y la voz angustiada, y 
tirándole de la manga para llamar su atención le dijo:

— ¡Señor!... ¡Yo era tu hijo!... Y ahora ¿qué seré entre tantos?
— ¡Pobrecillo! ¡Siempre eres mi hijo... mi primer hijo! —le contestó conmovido el apóstol mientras el niño se 

abrazaba fuertemente de él sintiéndose de verdad el primer hijo de Zebeo Apóstol de Jhasua.
¿Qué hará Zebeo con aquella veintena de criaturas varones y mujeres y veintiuno con Pedrito su primer 

hijo adoptivo? —preguntará el lector.
Y esa misma pregunta se hacía él sentado sobre el tronco de un árbol mirando como el lago se poblaba de 

gaviotas y de cisnes que picoteaban las yerbas de la orilla donde anidaban larvas y lombrices.
—"El Padre Celestial alimenta a todas sus criaturas aún esas que no siembran ni siegan, como decía mi 

"Maestro", —pensaba en silencio, mientras los chicuelos rientes y felices habían invadido la tienda de Thabita y 
comían pan, queso y manteca de la venta.

Zebeo se les acercó y viendo los nobles sentimientos de la niña que nada mezquinaba de cuanto tenía, le 
dijo:

—Hija mía, como Pedrito, eres mi primera hija, y si tienes sitio en tu pobre tienda, no negarás un rincón a 
cada uno de estos otros hijos míos.

— ¡Todo cuanto tengo es tuyo, Señor! —dijo la niña abriendo una puertecilla interior que dejó ver la cocina, 
y detrás un cobertizo donde dos camellas con crías rumiaban las tiernas hojas del cañaveral vecino.

—¿Son tuyas? —preguntóle Zebeo.
—Si señor; fue todo lo que nos dejó el amo cuando despachó a mi madre por su enfermedad. De ellas 

hemos vivido hasta hoy.
—No fue tan mal amo —dijo Zebeo—. Tú eres la mayorcita de mis hijas mujeres que sois cuatro. Tú eres 

pues la hermana mayor a la cual obedecerán todos en ausencia mía. Y vosotros todos chiquilines que apenas 
levantáis tres codos del suelo, seréis dóciles y sumisos con vuestras cuatro hermanas que cuidarán de vosotros 
hasta que yo vuelva de aquí a pocos días.

Mientras tanto todos a trabajar.
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Y el Apóstol de Cristo con su numerosa prole se dedicó a traer lienzos de heno y paja seca para los lechos, 
hojas de caña y apio siempre verde para las bestias que debían alimentar aquella inesperada familia que el 
Padre Celestial ponía bajo su "tutela.

Viendo la noble acción del extranjero, los vecinos del lago acudieron a ofrecerse a él para cuanto creyera 
que podían serles de alguna utilidad.

Ya  comprenderá  el  lector  que  aquella  pobre  aldea  de  esclavos  inútiles,  de  mendigos  inválidos  y  de 
huérfanos sin techo ni hogar, tuvo la fuerza y la virtud de producir en el alma del noble Zebeo tan maravillosa 
reacción que él mismo se desconocía.

Una alegría vehemente le dio nuevas energías, a tal punto que apenas pasado el medio día, había puesto 
en movimiento a toda aquella infeliz porción de humanidad, escoria y deshecho de la otra humanidad \ fuerte, 
feliz, triunfadora!...

Los unos cortaban cañas y juncos para hacer nuevos cobertizos. Los otros sacaban tierra mojada de las 
orillas  del  Lago  para mezclar  el  pedregullo  que  los  más fuertes  arrastraban en  retazos  de velas  que  los 
pescadores arrojaban en la costa,  y con lo cual  levantarían las paredes de las nuevas chozas que iban a 
construir.

Los niños arrancaban hierba tierna para las pocas bestias que tenían como única fortuna: el uno, dos o tres 
cabritas, o cuatro o cinco ovejas, otros algunos asnos viejos que cargaban el sacó de los mendrugos recogidos 
de semana en semana en los mercados de Alejandría, otros media docena de gansos o patos silvestres que les 
daban la ofrenda de sus huevos, único lujo en sus pobres comidas.

Y Thabita la más afortunada entre aquella porción de pobres, pues tenia dos camellas con cría, era la flor  
de loto de la mísera aldea, que el Divino Maestro daba a Zebeo como cimiento de su obra de apóstol que debía 
realizar.

Si un espectador imparcial hubiera observado aquel heterogéneo conjunto, habría reído y llorado a la vez. 
Habría extraído el más profundo conocimiento del alma puesta al contacto de fuerzas benéficas que actúan en 
determinados momentos transformando, modificando, resucitando digámoslo así lo que parecía destruido para 
siempre, aniquilado, deshecho, muerto!

Los que antes caminaban con dos muletas, dejaban una para que un brazo les quedara libre y apto para 
recoger las cañas y los juncos que los sanos cortaban.

Los que dormían siempre tirados sobre una piel de cabra porque sus piernas paralíticas no se movían, se 
sentaron entre pilas de hojas de palmeras que convertían en fuertes fibras para atar las cañas y formar los 
techos que cubrirían luego de palmeras y de tierra.

Y Pedrito... el ex Petiko, como si le hubiesen inyectado mercurio en el cuerpo corría y saltaba como un 
monito que era todo ojos y oídos para atender a todo cuanto pedían los que no podían moverse.

Y Zebeo era el coloso fatigado, impulsando a todos al trabajo fértil, pues recordaba que antes de media 
noche tenia que estar a la puerta de la austera Escuela del maestro Filón.

Antes de anochecer quería dejar armado y listo un gran cobertizo que sirviera de dormitorio común para 
todos los hijos varones que quedarían bajo la tutela de algunos mendigos viejos, mientras las mujercitas en la 
tienda de Thabita  con  dos  viejas esclavas cojas por el reuma, estarían regularmente guardadas hasta mejores 
tiempos.

El comerciante que vendía telas, ropas y calzados se movió a compasión viendo el desinterés y nobleza de 
Zebeo que así se sacrificaba por aquellos pobres seres a los cuales recién conocía, e hizo donaciones de 
importancia en ropas, calzado y lonas para abrigar la nueva tienda.

Era la mitad de la tarde cuando vieron que una lancha se desprendía de los muelles del negro Castillo y 
remaba hacia la orilla ocupada por los mendigos. Como Zebeo prestase atención, uno del grupo le dijo: —No te 
alarmes amo, que es el portero del Castillo que nos trae el pan. — ¿Ah, si? ¡os traen el pan!

—Si amo, todos los días a esta misma hora nos traen una gran cesta de pan que lo hacen allí mismo.
Y si no amo ¿cómo habríamos de vivir con solo el pescado del lago, los que no podemos salir a pedir 

limosna?
— ¡Oh el Padre Celestial! —Exclamó el Apóstol de Cristo—. ¡Cuan grande y bueno es el Padre Celestial 

que cuida de todos!
—Ese buen  señor  será  quien  te  mandó  a  tí  amo a  venir  a  nuestra  aldea  —dijo  un  viejo  que  había 

escuchado la exclamación de Zebeo. —Seguramente, no lo dudéis —contestó el apóstol.
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—¡Y se llama  Padre Celestial!  —añadió el anciano—. Bueno sería que le traigas por aquí amo cuando 
vuelvas otra vez. Es justo que le conozcamos y le demos las gracias porque te mandó a venir a socorrernos. En 
el barquillo de Petiko cabrá también él aunque sea grande y gordo.

Zebeo no pudo menos que sonreírse disimuladamente ante la completa ignorancia de aquellas gentes que 
jamás habrían oído el clásico nombre, tan sagrado y familiar en su tierra natal: PADRE CELESTIAL.

El  apóstol  se  sentía  verdaderamente  cansado y  su  recuerdo  le  traía  la  visión  de  la  ruda  jornada  de 
Damasco, la hermosa capital árabe, a. donde acompañó al Maestro años atrás. Aquel era un numeroso pueblo 
de jornaleros y esclavos, y su Maestro... su incomparable Maestro, tuvo el amor bastante para hacerlos felices a 
todos,  para  enternecer  el  corazón  de  los  poderosos  magnates  en  beneficio  de  las  clases  humildes  y 
desposeídas, para hacerles abrir sus arcas repletas de tesoros incalculables, que tan solo les producían el 
placer enervante y sibarita de saberse dueños de ellos. Y más aún para hacer florecer la esperanza en millares 
de  hombres,  mujeres  y  niños  a  quienes  era  insuficiente  el  mezquino  salario  que  recibían  de  los  ricos 
terratenientes.

¿Por qué no había de ser él capaz de remediar la dolorosa situación de esa mísera aldea de esclavos y 
mendigos, deshechos de la sociedad que les abandonaba como a animalejos muertos?

Mientras  Zebeo descansaba unos  instantes  con  aquellos  grandes y  santos  recuerdos,  la  barquita  del 
portero del castillo ancló en la orilla y bajó la gran cesta de pan que era la diaria y pobre esperanza de aquellos 
infelices.

—Cara de fiesta tenéis esta tarde —díjoles el buen hombre comenzando el reparto.
—Tenemos un amo bueno que nos dio hoy de comer y nos vistió de nuevo... —gritaban todos a la vez.
— ¡Ya lo veo!... ¡ya lo veo! —decíales el portero del castillo y echaba miradas escrutadoras a Zebeo que 

continuaba sentado sobre el tronco de un árbol.
—Eres un Escriba del Templo y piadoso de corazón —díjole por fin deseando saber que hombre era aquel 

que hacía el bien a gentes de las que nada podía esperar.
—De todo un poco amigo, —le contestó Zebeo—. También tú eres de buen corazón que traes pan a los 

que no lo tienen.
—Me mandan de allá adentro —y el hombre señaló al Castillo.
—Soy extranjero en Alejandría —añadió Zebeo—, y todo aquí me llama la atención. ¿Quien vive en ese 

viejo Castillo que parece un monumento del tiempo de los Faraones?
—Y es así señor... y lo habéis adivinado. Pero no sé si me creeréis, aunque digo la pura verdad: no sé 

quien vive allí, ni he visto jamás ningún rostro humano, y conste que hace doce años que hago los oficios de 
portero.

— ¡Pero hombre! ¿no acabas de decir que te mandan de allí a traer el pan?
—Si, señor. Alguien de adentro hace girar un gran torno y sale la cesta con pan. Hace doce años cuando 

vine por primera vez por la recomendación de un sacerdote de Osiris (y el hombre hizo una gran reverencia) ya 
vine sabiendo todas mis obligaciones entre las cuales estaba la de traer esta cesta de pan y repartirla entre esta 
gente de aquí. Cuando un hombre sabe su deber no es necesario recibir nuevas órdenes. El torno gira y sale de 
allí  lo que tiene que salir.  El torno vuelve a girar y yo pongo en él todo lo que del  exterior entra para los 
habitantes del Castillo. Supongo que no deben ser muchos porque lo que hago entrar por el torno es bien poco. 
Cada tres lunas unos sacos de harina,  un cántaro de miel,  una cesta de quesos,  un fardo de cera y dos 
cántaros de aceite uno y manteca el otro.

— ¿Son hombres o mujeres los recluidos allí? —volvió a preguntar Zebeo que estaba asombrado de lo que 
oía.

—Tampoco puedo satisfacerte en esto señor porque no lo sé. Te parecerá mentira pero es la pura verdad.
—Y estás todo el día a la puerta de ese Castillo.
—Todo el día, sí señor. Gira el torno y sale mi comida que alcanza para mi vieja compañera y un perrito 

que vive con nosotros. Gira otra vez el torno y devuelvo el cesto en que me la mandaron.
No se precisa hablar.  Cada luna acudo a la  puerta de un mayordomo del  Templo y  recibo el  salario 

convenido por mis servicios y a veces algún buen regalito para mi mujer. No puedo quejarme.
—En efecto, es como dices. Gracias amigo por tus noticias. Yo soy Zebeo, Estudiante de la Escuela del 

Maestro Filón en Alejandría y he resuelto hacer lo que pueda por esta gente en mis días libres. Si en algo puedo 
servirte...

—Gracias señor. Yo soy Malecio el Portero del Castillo del Lago Merik.
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Se había terminado el reparto de pan, y el buen hombre saltó a su barca y volvió la proa hacia el negro 
promontorio que empezaba a esfumarse entre las sombras del bosque que le rodeaba y las tenues claridades 
de la tarde que moría.

Era por suerte una noche de luna creciente, lo cual ayudó a Zebeo a permanecer en la aldea una hora más 
hasta dejar terminado el cobertizo —alcoba para los niños varones.

Regresaría en el barquillo de Pedrito, único que podía seguirle hasta la ciudad.
—¡ Mi primera noche sin madre!...  —exclamó en un hondo sollozo la infeliz Thabita cuando Zebeo se 

despedía de ella—. ¡Señor! ¿por qué no me llevas contigo como a Pedrito?...
—No puedo hija mía porque donde yo vivo solo entran los hombres y aún no sé si podré entrar allí a 

Pedrito. Pero no temas nada, que yo volveré por ti.
— ¿Tardarás mucho tiempo en volver? —tornó a preguntar la niña.
—No lo sé, hija mía, pero estoy cierto de hacerte llegar con Pedrito un mensaje de aquí a tres días. Y 

entonces te diré cuando he de volver.
Dos hilos de lágrimas corrían por el pálido rostro de la jovencita para quien era dura pena no tener ya su 

madre y ver que se alejaba aquel hombre bueno que se había compadecido de ella. Zebeo Sufría también.
— ¡Valor hijita! —le dijo, —puesto que eres la mayor y la primera de mis hijas, quiero que seas valiente 

para que puedas ayudarme a serlo yo también. —La pobre niña se arrodilló a sus pies y se abrazó de sus 
rodillas llorando como enloquecida.

Todos los que miraban esta dolorosa escena estaban enternecidos. Las dos viejas esclavas intervinieron, 
viendo el dolor de aquel hombre bueno que tenía prisa de volver y se veía retenido por el desesperado dolor de 
Thabita.

Con suaves palabras de consuelo y de esperanza, Zebeo logró .calmarla y dándole un beso en la frente, 
saltó al barquillo de Pedrito que se balanceaba en el canal, a donde todos habían acudido para despedirle.

El  amor  agradecido  de  aquel  grupo  de  seres  dolientes  para  su  inesperado  benefactor,  de  tal  modo 
conmovió a Zebeo que durante un largo rato no pudo articular palabra.

Remaron fuertemente en contra de la corriente y Pedrito muy práctico en los canales del Delta del Nilo, 
enderezó la proa por el canal que pasaba rozando con la muralla oriental de la ciudad, con el fin de que su 
protector llegase más pronto a su destino.

Los Estudiantes de la Escuela de Filón tenían libre entrada por la puerta del sur, con solo dar el nombre del 
Instituto a que pertenecían. En el Pórtico de la entrada encontró Zebeo a cuatro de sus compañeros de aulas 
que habían llegado unos momentos antes que él.

El portero les dijo que aún no había sonado la campana de la media noche y que por tanto encontrarían 
todas las galerías abiertas.

— ¿Puede entrar a mi alcoba este niño huérfano que encontré a orillas del río? —preguntó al portero.
— ¡Oh sí! señor Estudiante, eso es muy común por aquí. Basta que mañana arregléis el asunto con el 

Maestro Director.
— ¡Eso está claro! —contestó Zebeo—. Gracias y hasta mañana.
—Y  sigilosamente  penetraron  todos  a  su  respectiva  galería,  no  sin  comentar  en  secreto  con  sus 

compañeros la extraña aventura de que en su primera salida, volvía el Estudiante sirio con un huérfano de la 
mano.

Y durante los días subsiguientes, en la desolada aldea de los esclavos inútiles, hubo una desbordante 
alegría  unida  al  recuerdo  del  hermoso  extranjero  cuyos  dulces  ojos  castaños  lloraban  compartiendo  sus 
angustias y tenía en su boca palabras de miel que hacían nacer la esperanza y florecer el amor.

¿Quién sería y de qué extraño país habría venido como traído por genios tutelares y bajado de una estrella 
lejana para dar luz a sus tinieblas?

Y les amaba a todos ellos que solo habían recibido latigazos en su vida de dura servidumbre y al final de la 
cual se veían allí arrojados como escoria de muladar.

Todos trabajaban afanosamente y  hablaban más aún repitiendo cien veces iguales comentarios sobre 
aquel hombre extraordinario.

Solo Thabita callaba y su triste y permanente silencio comenzó a ser un misterio y un enigma que ninguno 
allí sabía interpretar.
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Cuando había ordeñado sus camellas y les había dado su ración de pasto tierno, colocaba en la mesilla de 
su tienda los cantantes de leche, el tazón de manteca y los pocos quesos que le quedaban. Se colocaba el 
blanco delantal y la diadema de lotos y se sentaba con su ovillo de esparto para tejer sandalias a la puerta de 
su tienda desde donde sus ojos tristes miraban al pequeño muelle del canal donde siempre amarraba Petiko su 
barquillo... La pobre niña esperaba y soñaba... tenía dieciséis años y en todos ellos solo había conocido el 
dolor, la miseria, la maldad humana en todo su refinamiento de egoísmo y de crueldad. ; Su almita inocente y 
pura estaba entumecida de espanto y de frío! ¡Pero tenía alas que parecían querer desplegarse a los rayos del 
sol y tenderse a volar como las gaviotas y los cisnes que se acariciaban bogando sobre el lago sereno!...

Sus compañeritos y las dos viejas esclavas que el extranjero puso a su lado, atribuían aquel silencio y 
tristeza a la reciente muerte de su madre, y refiriéndole tiernas leyendas sobre la dicha de las almas que "el  
buen piloto del barco de oro" lleva a otro mundo, buscaban alegrar su corazón y obligarla a salir de su hosco 
silencio.

¡Todo inútil!
Cuando pasó el día tercero y bajaba el sol detrás del negro promontorio del Castillo y las sombras del 

anochecer comenzaban a ennegrecerlo todo, Thabita fue a sentarse en el rústico muelle del canal donde Petiko 
amarraba el barquillo todas las tardes cuando su madre vivía. Le traía la limosna que le habían dado, los 
sobrantes del  mercado, las frutas que pudo recoger en algún huerto abandonado. Y la pobre niña lloraba 
silenciosamente esperando en vano el mensaje que el extranjero le había prometido enviar con Petiko al día 
tercero.

Empezaba a levantarse la luna envuelta en redecillas de plata y Thabita sintió lejos aún, el chasquido de 
remos en el agua. Se levantó sobre la piedra más alta y escudriñaron sus ansiosos ojos las aguas del tortuoso 
canal cuyas orillas cubiertas de enormes áloes y espesos juncales no le permitían ver a lo lejos.

Pero demasiado pronto y cuando menos lo pensaba, el barquillo estaba, allí, tocando la orilla y el extranjero 
clavando en la costa un remo, saltaba sobre las piedras del muelle.

El grito de alegría que se escapó de los labios y del corazón de Thabita resonó en las chozas de la aldea, y 
los que aún no dormían corrieron a saber la novedad.

La pobre niña había caído de rodillas a los pies del apóstol y abrazada a sus rodillas decíale entre lloros y 
risas:

— ¡Volviste señor volviste! ¡oh! ¡qué santa promesa fue la tuya y qué genio benéfico el que te trajo de 
nuevo a la pobre aldea de los esclavos!...

Zebeo la miró asombrado y conmovido por aquel espontáneo y emotivo recibimiento.
— ¡Me esperabas,  pobrecilla!  —dijo acariciándole la cabeza—. ¡Al  faltarle tu madre,  te derramas toda 

entera sobre mí! ¡A descargar Pedrito! —Añadió— y pronto, que tu barquillo no resiste mucho tiempo.
Y el niño que ya se creía todo un capitán de galera, saltó al muelle y amarró su botecillo. Varios esclavos 

se acercaron a descargar fardos, sacos, cestas, y una porción de herramientas de trabajo, sierras, hachas, 
martillos, guadañas y hasta un telar con su correspondiente bolsa de lanas en ovillos listos para tejer.

— ¡Santo Osiris!... ¡madre Isis! —gritaban los esclavos. — ¡Genios del Nilo nos hacéis nacer de nuevo en 
esta tierra de miseria y esclavitud!

—Callad,  callad  —decíales  Zebeo ayudando en  la  descarga— y  llevemos  todo  a  la  tienda  para  que 
celebremos con una espléndida cena, no a Osiris ni a Isis sino al Maestro Nazareno que me abrió su Reino 
sobre la tierra que baña el Nilo!

El bullicioso grupo de chiquillos jubilosos acabó por despertar a los que dormían cansados de las tareas 
extraordinarias que habían cumplido y Pedrito corría a cada instante hacia el pequeño muelle con una antorcha 
de cáñamo encendida.

— ¿Se puede saber qué esperas Pedrito en el muelle del canal? —le preguntó uno de los esclavos del 
grupo.

— ¡Oh!... esa era la sorpresa, pero no aguanto más sin soltarla a volar. Mi señor y yo tenemos invitados 
que no tardarán en llegar.

En efecto: a poco sintieron todos, los alegres cantares de voces juveniles y en idioma extranjero. Eran los 
dos vecinos de celda de Zebeo, más un joven estudiante originario de Arcadia que cobró afecto de hermano al 
sirio libanés de tan suave carácter. Los dos vecinos de celda eran el uno de Marsella y el otro de Cartagena. 
Los tres de países diferentes, o sea un arcadio de la antigua Grecia, otro de la Galia y el tercero de la Iberia, 
todos súbditos de la Roma de los Césares, señora del mundo de entonces.
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La original aventura de Zebeo les había sugestionado y Filón mismo al conocerla pensó que el humilde 
apóstol de Cristo tenía fibras de acero en el alma como para extraer filones de oro puro aún de los peñascales- 
desnudos del desierto.

Los tres que bajaban en el pequeño muelle del canal eran Lastenio de Arcadia, Clodoveo de Marsella y 
Ginés de Cartagena. Hoy diríamos un griego, un francés y un español.

Eran justamente los que más extranjeros se sentían en las aulas del Maestro Filón y los que desde el 
primer encuentro sintieron la honda simpatía hacia el modesto y afectuoso sirio, que irradiaba tanta bondad y 
compañerismo que atraía a todos, más aún a aquellos que sentían lo nostalgia de la patria lejana y esa fría 
soledad que de ordinario sigue como una sombra al que vive en un medio ambiente que le es extraño y lejos de 
sus familiares.

Dejamos a la imaginación del lector el pintarse él mismo la comida aquella a orillas del lago, con la algazara 
de los chiquillos y la pobre y tardía satisfacción de aquellos dolientes seres que en el ocaso de sus torturadas 
vidas... vidas de esclavos y de mendigos, transcurridas entre el odio y el desprecio. Veían acaso por primera 
vez que un hombre extranjero les abría su corazón, les prodigaba amor, ternura, conmiseración y les decía en 
su lengua Siria dulce como el canto de las alondras: "De hoy en adelante sois mi familia, y viviré para vosotros 
hasta que consiga haceros conocer la paz y la dicha en vuestra vida".

Los niños jugaban en alborozado conjunto. Solo Pedrito y Thabita no habían podido separarse un momento 
de Zebeo.

Ambos comían del cestillo en que él comía, y las castañas y nueces se las ofrecían peladas y limpias. 
Sentarlos sobre el césped, era de ver el cuidado de Pedrito de que siempre estuviese con vino la escudilla de 
barro de Zebeo la ternura con que se la ofrecía: — ¡Bebe, padre! ¡bebe! —Mientras la niña cuidaba de que el 
blanco paño que ella pusiera sobre las rodillas de Zebeo se mantuviera con la mayor pulcritud.

Los amigos de la Escuela le decían bromeando:
— ¡Mago sirio! ¿qué sortilegio tienes para conquistarte el amor?
Y él riendo afablemente les contestaba:
—Lo que se siembra,  eso se recoge. Desde que llegué aquí  estoy sembrando rosas...  y  rosas estoy 

recogiendo.
Después de la frugal cena en conjunto, los viejos y los niños se durmieron, debido acaso al buen vino que 

quizá por primera vez en su vida habrían tomado.
Era llegada la hora de las confidencias para los cuatro amigos, de los cuales Zebeo era el mayor. Le seguía 

Clodoveo  de Marsella  que contaba 34  año? mientras  Ginés  de  Cartagena y  Lastenio  de  Arcadia  apenas 
llegaban a los treinta.

Los cuatro vibraban a un mismo tono, pero Zebeo tenía la superioridad de haber bebido en las fuentes 
divinas de Cristo en su reciente vida terrestre.

—Habéis visto el escenario y los personajes —dijo Zebeo iniciando la conversación. — ¿Creéis como yo 
que podemos hacer obra con tan pobres elementos?

—Después de nuestra confidencia con el anciano Príncipe Melchor y con el maestro Filón sobre esto, creo 
si poder esperar que no sea perdido nuestro tiempo. —contestóle Clodoveo.

Habían  elegido  la  lengua  latina  para  hablar,  que  era  la  única  conocida  por  los  cuatro.  Y  así,  no 
comprendiendo nada, Pedrito fue cayendo lentamente bajo el dominio del sueño y hecho un montoncito junto a 
Zebeo se quedó dormido.

Solo Thabita velaba y su costumbre de no tener las manos quietas, la indujo a recorrer la orilla del lago 
recogiendo todas las flores de junco y de loto que encontraba abiertas.

Embebidos los cuatro amigos en su interesante conversación no ponían su atención en ella. De pronto la 
sintieron lanzar un grito de espanto y que sin soltar las puntas de su delantal blanco lleno de flores, corría hacia 
las pobres tiendas de su refugio.

— ¿Qué pasa, qué pasa? —le preguntaron los cuatro amigos a la vez.
Y como el espanto no le permitía hablar, Zebeo se le acercó hasta ponerle su mano en el hombro mientras 

le decía afectuosamente:
— ¿Qué tienes Thabita, qué tienes?
Con una respiración fatigosa y los ojos muy abiertos miraba hacia el Castillo casi sin poder hablar. Por fin, 

cayendo al suelo sin aliento pudo decir:
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— ¡Los magos de allí... han salido y a nado vienen hacía aquí! ¡Huyamos, huyamos que pereceremos 
todos si nos ven!...

Los cuatro amigos se miraron y volvieron la vista hacia el castillo que a la luz blanca de la luna resaltaba 
más su negra silueta destacándose del bosque que lo rodeaba.

—Esto coincide con las revelaciones que sobre ese asunto te hizo ayer el Príncipe Melchor —dijo Ginés.
— ¡Es  cierto! —confirmaron  los  demás.
—Tranquilízate hija mía, que no recibiremos daño alguno —dijo Zebeo a la niña —pero es bueno que 

entres a la tienda con tus compañeras y nos dejes solos para atender a esos infelices que ya se perciben a la 
luz de la luna los primeros que se acercan.

— ¡Te matarán a tí padre y otra vez estaré sola en el mundo! —murmuró llorando Thabita.
— ¡No tengas miedo, no sufriré daño alguno!... Te llamaré de nuevo cuando debas salir. Vé a la tienda.
La niña obedeció no sin mirar con terror hacia el lago donde ya se percibían claramente los que a nado se 

acercaban a la  orilla.
Para nuestro lector que estará ansioso de conocer las causas de este inusitado acontecimiento, daremos 

las necesarias explicaciones.
Promovidas por la original aventura de Zebeo con los esclavos y mendigos del lago Merik, habían tenido 

lugar  algunas confidencias  con el  anciano Príncipe Melchor,  el  más antiguo  y  respetado Consultor  de las 
Escuelas de Filón, y el que más obligado se consideraba a proteger al Apóstol de Cristo que acaso El mismo 
ponía bajo la tutela espiritual del anciano amigo que le reconoció en la cuna.

A las justas indagaciones de Zebeo sobre el vetusto y tétrico Castillo del Lago Merik y de sus invisibles 
moradores, el Príncipe Melchor que no obstante su vieja vinculación con el antiguo culto del sacerdocio egipcio, 
su alma lúcida se había abierto a la nueva orientación que el Mesías trajo a la tierra y se había dedicado a 
seguirla en todos sus aspectos de sencillez, de fraternidad, de igualdad, dio en presencia de Filón las siguientes 
explicaciones:

—La severidad en las leyes de los Templos, no es hoy más que una sombra de lo que fue en los tiempos 
remotos  de  su  esplendor  y  grandeza.  Los  aspirantes  al  conocimiento  de  los  más  ocultos  misterios  de  la 
Sabiduría divina, venían por decenas en cada luna; y venían hasta de las más apartadas regiones del mundo. 
Se dio el  caso repetido varias veces de llegar a los Templos,  espías piratas,  bandoleros pagados por  los 
déspotas reyes Asirios o de otros pueblos semi bárbaros, para averiguar a fondo la causa de la fortaleza inven-
cible y de! supremo poder del Sacerdocio Egipcio que imponía sus normas a los Faraones, que les moderaba 
en sus actos de gobierno y hasta les destituía si se excedían en sus poderes o no cumplían debidamente su 
mandato.

Las invasiones extranjeras que por varias veces avasallaron al Egipto, fueron originadas por la facilidad y 
benevolencia con que el Alto Consejo de los Hierofantes había accedido a la entrada a los Templos a los falsos 
aspirantes a la Iniciación. De ahí vino la ruda severidad de las leyes del Templo, entre las que se promulgó la 
pena de muerte para el aspirante que habiendo sido aceptado a las primeras pruebas y conocido algunos de los 
secretos tan celosamente guardados fallaba a la mitad de camino o era descubierto en relaciones con gentes 
del exterior.

Y os espantaríais de ver la llamada Cripta de los traidores, los esqueletos decapitados que están adheridos 
al muro sosteniendo en sus huesosas manos su propio cráneo donde anidan los murciélagos o tejen sus redes 
las arañas.

Pasados los siglos, los Grandes sacerdotes, estudiando al  Eterno Invisible siempre, sintiendo la cálida 
influencia de su Amor Universal para todo ser viviente, volvían a suavizar la rigidez de su justicia para aquellos 
que aspiraban a conocer las leyes de la Suprema Potencia y a mitad del camino les faltaban las fuerzas. Y la 
pena de muerte fue anulada para siempre, quedando en su lugar la reclusión perpetua y absoluta para todo 
aquel  que habiendo penetrado a  los claustros sagrados,  realizado algunas pruebas y  escuchado las siete 
primeras enseñanzas, se volviera atrás en el camino emprendido.

Esa resolución  es  tan  severa que  prohíbe  ver,  hablar,  escribir,  ni  aún hacer  conocer  su  existencia  a 
persona alguna de la tierra. A este precio conservan su vida.

En la última centuria hubo para el Sacerdocio Egipcio un grande descubrimiento. En la más profunda cripta 
del templo que adosado al Castillo de la Isla, puede verse hacia el sur, dando toda la vuelta al lago, fueron 
hallados uno papiros entre tubos de plata y éstos entre un cofre de mármol que habían sido guardados allí por 
la princesa Thimetis, hija única del Faraón Ramses I y de su primera esposa la princesa Epuvia hija del Gran 
Sfaz de Mauritania, que se apellidaban Hijos del sol. Allí refería su vida, la muerte de su madre, su soledad en 
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la Corte, su secreto amor con un joyero hebreo de la Tribu de Leví, con el cual se unió en matrimonio celebrado 
ante los Ancianos de Israel; el nacimiento de su hijo único Osarsip en jeroglíficos egipcios y que traducido al 
antiguo hebreo resulta Moisés. En la continuación del relato, los Hierofantes vinieron a saber que ese hijo de 
una princesa real, gran aliada, del sacerdocio, y nieto del Faraón Ramses I, era el  Moisés, Profeta y Tauma-
turgo, iluminado vidente al que el Eterno Invisible dio la Ley Única escrita en tabla de piedra y entre cuyos diez 
mandamientos, aparecía éste: "NO MATARAS".

En las milenarias crónicas del Templo aparecía como un modelo de aspirantes a la Divina Sabiduría, el hijo 
de esa princesa real, o sea el Moisés que la Nación de Israel se adjudicaba como propiedad exclusiva suya.

Y un hijo de los Faraones, de los célebres Ramses, un Sacerdote de sus templos había sido elegido por el 
Supremo Invisible para dictarle su Eterna Ley a los hombres. Y esa Ley decía en su lengua de piedra:  "NO 
MATARAS".

Fue entonces que la pena de muerte quedó anulada en el Templo para siempre. Y la figura de  Osarsip 
pasó de inmediato a la galería de los excelsos Pontífices venerados como Genios Protectores de los países y 
pueblos en que aparecieron con vida de hombres.

De ese modo vino la reclusión perpetua a ocupar el lugar de la pena de muerte para los profanadores o 
traidores del Templo.-

Y fue designado el Castillo del Lago Merik, como Fortaleza inexpugnable, para esos recluidos perpetuos, a 
donde solo entra una vez cada año el Gran

Sacerdote de Osiris o un delegado suyo para averiguar por si mismo lo que pasa en aquella tumba de 
vivos.

Cuando ocurrió la conjunción planetaria del nacimiento de Nuestro Señor el Cristo —continuó el anciano 
Melchor— dos Hierofantes ancianos tuvieron revelación en sueños de que la conjunción anunciaba la vuelta al 
plano terrestre de aquel gran ser que había recibido la Eterna Ley del Infinito Invisible para la humanidad.

Pero volvía para preguntar a los hombres qué habían hecho de aquella Ley que decía:

"Me amarás con todas las fuerzas de tu alma.
No harás en mi nombre juramentos falsos.
Me consagrarás un día de descanso y oración.
Honrarás a tus padres.
No matarás.
No cometerás adulterio.
No hurtarás.
No levantarás falso testimonio.
No desearás la persona de otro.
No codiciarás los bienes ajenos.

Y comenzó la formidable lucha entre los dos Sacerdotes que recibieron la revelación y los demás del 
severo Consejo Sacerdotal.

Uno de aquellos dos que era segundo en la jerarquía pasó a ocupar el lugar del Pontífice que falleció siete 
años después de la conjunción planetaria.

Y yo Melchor de Herópolis, entré a formar parte del Consejo Supremo del Templo.
El Gran Sacerdote de Osiris me tomó como su Notario y poco a poco fui teniendo el valor y la oportunidad 

de revelar al austero anciano que yo había visitado en la cuna al Ungido recién llegado.
La lucha sacerdotal recrudeció tan viva en los más fanáticos de las arcaicas restricciones penales, que se 

llegó a un concilio para decretar la muerte del Pontífice y de quienes le apoyaban en sus ideas de renovación.
La tormenta se calmó cediendo el Gran Sacerdote al voto de la mayoría.
En el Consejo éramos nueve, y solo cuatro estábamos por la renovación Y transcurrieron cinco años más.
El Mesías Ungido del Eterno contaba doce años, y el deslumbramiento que produjo su Verbo de fuego 

entre los sabios sacerdotes y doctores del -Templo de Jerusalén tuvo repercusiones fuertes en el Templo de 
Osiris, y la lucha sacerdotal tornó a enardecerse.
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Había fallecido otro de los adversarios, y el Sacerdote que entró al Consejo era grande amigo mío que 
compartía mi pensar y mi sentir.

La cuestión subió de nuevo a la Mesa Redonda y esta vez hubo empate de votantes: cuatro y cuatro.
El Pontífice podía inclinarse a un lado u otro. Estaba harto de aquella lucha en la sombra y recordó viva 

como una llama la visión que tuviera la noche de la conjunción planetaria. Habían pasado ya veinte años.
En  el  Gran  Santuario  Esenio  de  Moab,  el  Ungido  se  consagraba  Maestro  de  Divina  Sabiduría 

deslumbrando con la Luz Divina que le asistía. En los Templos de Pasagarde y de Suleyman, Baltasar y Gaspar 
habíanlo consagrado entre sus adeptos como al Verbo Eterno hecho hombre. Y el Pontífice Photmes, inclinó el 
platillo y fue aceptada en los Templos egipcios la renovación de las leyes penales antiguas.

Los castigados reclusos del Lago Merik debían pues dar por terminada su dura expiación.
Pero ese asunto se dejó dormir por muerte del Gran Sacerdote, muy anciano ya.
Además, los recluidos miran desde las ojivas de sus vetustas torres ambular como fantasmas de miseria y 

de hambre a los infelices esclavos y mendigos de las orillas del Lago. ¿No seria lanzarse ellos mismos a esa 
mísera vida sin amparo de nadie, pues que todos ellos son de pueblos distantes donde hasta su recuerdo se 
habrá borrado?

En su forzado cautiverio tenían el techo y el pan asegurado. La mayoría de ellos llegan al medio siglo de 
vida.

¿Qué ideales,  que  esperanzas,  que ilusiones  pueden alimentar  para lanzarse a  una vida  incierta,  de 
zozobras y soledad sin un ser que les tienda la mano, sin una voz amiga que les aliente en el camino?

¡Zebeo, apóstol  del  Ungido del  Amor!  —exclamó el  anciano Melchor,  después de unos momentos de 
silencio—. ¿No entrará en el programa que te ha diseñado tu Maestro, tender esa mano amiga y dar esa voz de 
aliento a los infelices recluidos del pavoroso Castillo del Lago Merik?

—El tiempo me lo dirá —contestó el interrogado—. Bueno será que vosotros, a quienes me cabe la honra 
de tener como guías y maestros, penséis este asunto en la Divina Presencia, y que mi Maestro me dé la luz y la 
energía necesarias para obrar conforme a su voluntad.

Tal había sido la confidencia de Zebeo con sus sabios amigos.
Por eso él no se alarmó mayormente cuando Thabita les anunció que los magos del Castillo, se acercaban 

a nado a las orillas del Lago.
Y Zebeo con sus tres compañeros se acercaron con serenidad para recibirles cuando les vieron llegar 

fatigados a la costa.
Eran ocho y llegaban unos después de otros, con la túnica de burda lana de oveja chorreando agua y lodo 

y la cabeza rapada sin asomo de cabello ni de barba.
—Ten piedad de nosotros, como la tuviste de los esclavos inútiles y de los mendigos inválidos —le dijeron 

de inmediato a Zebeo, en cuya faz conmovida, veían claro la conmiseración más espontánea.
¡Y Zebeo la tuvo! ¿Cómo no había de tenerla?, él, que oyó decir al Cristo su Maestro desde lo alto de 

aquella montaña testigo de sus desbordamientos de amor divino: "¡Bienaventurados los misericordiosos porque 
aquellos alcanzarán misericordia!"

LAS RUINAS FLORECEN

Cambiarles las ropas mojadas por otras secas y darles un tazón de vino caliente fue la primera medida que 
tomaron con aquellos nuevos refugiados.

Y Zebeo habló al primero para decirles:
—Amigos, si queréis compartir la vida de trabajo, de sacrificio y de pobreza que aquí se hace, os recibimos 

con los brazos abiertos. Desde vuestro torreón habréis visto el esfuerzo de todos para mejorar las condiciones 
de vida de los habitantes de la aldea.

—Porque lo hemos visto es que nos hemos decidido a venir —contestó el que parecía tener superioridad 
sobre los otros—. Primeramente os rogamos que no nos toméis como delincuentes que hemos escapado del 
presidio donde fuimos puestos en castigo de nuestros delitos.

Fuimos aspirantes a la  sabiduría oculta de los sacerdotes del  Templo de Osiris y  vinimos en nuestra 
juventud a la edad de 25 años. Fuimos débiles al llegar a las más duras pruebas a que se somete a todos los 
aspirantes, y la reclusión fue la pena para esa debilidad. Ya está referida toda la historia de nuestra vida y 
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espero que daréis fe a mi palabra, atestiguada por éstos que me acompañan. —Con solo afirmaciones con la 
cabeza, apoyaron los otros siete lo dicho por el compañero.

—Si amigo, sí, os creemos pues estamos al tanto de las leyes penales de los Templos egipcios. También 
somos buscadores de Sabiduría, pero no la buscamos en los Templos sino en la Escuela del Maestro Filón de 
Alejandría —contestó Zebeo.

—La época de los Misterios Herméticos, ya pasó y ahora se busca la Sabiduría a la luz del sol y ante la 
belleza suprema de todas las obras del Creador —añadió Lastenio de Arcadia.

—Tengo entendido —dijo nuevamente Zebeo— que vuestra condena terminó hace años. ¿Cómo es que 
tardasteis tanto en aprovechar la libertad que se os daba?

—Por varias razones —contestó el ex-cautivo del Castillo—. Una de ellas era el temor de lanzarnos a la 
vida sin los medios y sin las condiciones para vivirla después de treinta años de reclusión en el más deprimente 
ostracismo. Extranjeros en una tierra que nos fue tan hostil, donde nunca vimos otra cosa que la rigidez de una 
justicia implacable, ¿que podíamos esperar ni buscar de nadie?

La  otra  razón  era  que  había  entre  nosotros  siete  ancianos  de  ochenta,  noventa  y  más  años  que 
encontramos a nuestra llegada aquí y que han ido muriendo uno tras otro.

Ellos consolaron nuestras desesperaciones de jóvenes recién llegados y no era justo abandonarles en los 
últimos años de su vida y cuando ellos se habían encariñado tanto con nosotros.

— ¿Y ahora les abandonasteis? —preguntó Zebeo.
—Hace dos días sepultamos al último que quedaba.
—Hay muchos esqueletos muchas sepulturas y muchas riquezas que no sirven para nadie —contestó  otro 

de los ex-cautivos.
— ¿Entonces no queda nadie en el Castillo? —preguntó Clodoveo.
—Y en el Templo que está anexo al Castillo ¿quien vive? —preguntó nuevamente Zebeo.
—  ¿Conocías  eso  también?  Es  el  Retiro,  de  los  sacerdotes  que  han  cometido  algún  delito  y 

voluntariamente se someten a durísimas pruebas hasta conseguir de nuevo la Luz Divina que por su culpa 
perdieron. Uno de ellos era el Delegado del Consejo Superior para visitarnos una vez cada año.

— ¿Y ahora?... —preguntó Ginés.
—A medio día le avisamos que esta noche salíamos y solo nos dijo: "Que la Suprema Inteligencia os guíe". 

Y se hundió tras la puerta secreta que se abre en la techumbre de nuestra cripta. Y aquí estamos.
— ¿Estáis resueltos a quedar aquí? —les preguntó nuevamente Zebeo.
—Si señor, aunque sea como jornaleros o como esclavos —contestaron varios.
—Ni  como  jornaleros,  ni  como  esclavos  —díjoles  el  apóstol—.  Aquí  seremos  todos  compañeros  y 

hermanos que lucharemos juntos para sustentar nuestra vida y ser útiles a nuestros semejantes.
—Se me ocurre una idea -—dijo Ginés de Cartagena. Todos prestaron atención—. Puesto que ese Castillo 

queda solo y abandonado ¿no podríamos conseguirlo para habitación, escuela y taller de todos los habitantes 
de la aldea?

— ¡Oh! ¡Esa es la idea cumbre! —Afirmó Lastenio de Arcadia—. Pero ¿a quién se le pide si toda esa gente 
parece haber perdido el uso de la palabra?

—Sería como llamar con los nudillos en la Pirámide de Ghisé —afirmó riendo Clodoveo de Marsella.
—Me parece que yo se el modo de hacerles hablar —afirmó Zebeo—. Está el Príncipe Melchor de por 

medio  y  está  el  Maestro  Filón  cuyo hermano Alejandro es Alabarca de  Egipto  nombrado por  el  Gobierno 
Romano.

— ¡Oh!  —exclamo  Ginés  de  Cartagena—.  Son dos  buenos  espolones  que  harán  hablar  hasta  a  los 
obeliscos de Ransés.

Los ex-cautivos se mantenían silenciosos como si el largo tiempo de ostracismo y de abandono hubieran 
muerto todas sus energías.

Acaso les parecía haber hecho demasiado con la resolución de escapar n nado de aquel penoso cautiverio. 
Parecían tener miedo de hablar. Treinta años enterrados vivos entre las cuatro murallas de la Torre central de 
aquel Castillo, subiendo y bajando cien veces la escalerilla de caracol para mirar el cielo y el campo desde el 
último piso, única concesión que les era permitida, habíase obrado en ellos ese complejo atroz de recelos, 
desconfianza, temor, incertidumbre... todo junto, aplastándoles el alma como entre dos ruedas de molino.
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El noble  corazón de Zebeo se estremecía de horror,  de conmiseración,  casi  de espanto pues que su 
desarrollada facultad intuitiva estaba leyendo en la psiquis de aquellos hombres. Su pensamiento voló muy alto 
a- desglosar recuerdos... los tiernos recuerdos muy cercanos aún de cuanto vio hacer al Maestro... a su divino 
Maestro, en casos análogos a éste.

¡Sintió que en su mente parecía encenderse una lámpara votiva de luz maravillosa y que en su corazón 
desbordaba como un torrente, un elixir de fuego capaz de incendiarlo todo!

Comprendió que aquellos ocho hombres estaban gravemente enfermos del alma... heridos de muerte y era 
necesario resucitarlos... volverlos a la vida, que es luz, amor y esperanza.

Se levantó de pronto y comenzó a dar agitados pasos a la orilla del lago.
—Si somos un problema sin solución para tí —dijo uno de los ex-cautivos— dejadnos marchar y que la 

fuerza de nuestro aciago destino, nos lleve a donde podamos llegar.
— ¡No, amigos, no! —exclamo Zebeo—. La Ley que me ha hecho un hombre consciente, me manda amar 

a mi prójimo como a mí mismo; y si yo hubiese querido en igualdad de circunstancias haber encontrado amistad 
sincera, lealtad, esperanza y amor, debo ser capaz de daros todo eso. ¡Y sino, no valgo nada, no sirvo para 
nada, soy menos que estas piedras que ruedan a mis pies y que solo sirven para túmulo de humildes sepulturas 
de esclavos!

¡Y si  yo tengo necesidad de compañerismo, de afectos recíprocos,  de bondades,  de ternuras que me 
hagan amar la vida, vosotros lo necesitáis también. Habéis tenido una madre, una hermana, una novia acaso.... 
habéis saboreado en vuestra juventud la dulzura de un hogar, de una familia, y también habréis soñado con el 
triunfo en vuestra carrera tras de la Sabiduría, después del cual pudierais aspirar lógicamente a colgar vuestro 
nido en la cumbre de una montaña... o a la vera de un lago como este, donde el rumor de las olas se mezclara 
a dulces vocecitas que os llamaran ¡padre!... ¡Todo eso es humano, todo eso es Dios en nosotros mismos, todo 
eso es la realidad, es la vida!...

¡La Ley de los Templos de Osiris no es ciertamente la ley que ha sonado en mis oídos y ha encontrado 
ecos profundos en mi corazón!... ¡Por eso los Templos quedan vacíos con sus mármoles y su oro... se agrietan 
y se derrumban como el de Karnak, y el eco de los pasos en sus criptas solitarias va repitiendo incesantemente: 
nada, nada, nada!

¡Maestro, Maestro mío! —clamó Zebeo como presa de un delirio febril—. ¡Tú solo vivirás con tu Ley Eterna 
por encima de todas las ruinas, de todos los prejuicios, de todos los fanatismos y errores humanos, porque tú 
solo eres la luz, la vida y el amor! —Y Zebeo se cubrió el rostro con ambas manos y un hondo sollozar resonó 
en el silencio de la noche.

Thabita salió corriendo de su tienda y cayendo de hinojos a sus pies le decía llorando amargamente:
— ¡Señor... señor, acuérdate que yo vivo junto a tí, que no tengo más que a tí... que todo lo espero de tí!...  

¡No llores,  no sufras,  no padezcas así  que tu  eres un  buen genio  bajado de los  cielos  para consolar  mi 
soledad!...

Pedrito se despertó también y ante aquella escena que no comprendía rompió a llorar a lastimeros gritos y 
se encaró furioso con los amigos de Zebeo.

—Decís que sois amigos de él y le dejáis padecer solo, para eso vinisteis... ¡Y vosotros malos buitres de la 
noche! ¡Idos de aquí todos... Yo soy el más viejo de esta aldea de los esclavos donde vine solo con mi madre. 
¡Idos!

Ante la fuerte reacción de Thabita y del niño, Zebeo reaccionó también de la crisis que la situación de 
aquellos  ocho  hombres  y  su  propia  interna  rebeldía  contra  las  injusticias  de  las  leyes  humanas  le  había 
producido. Su extremada sensibilidad, unida a su temperamento emotivo fue tomada de sorpresa por aquel 
conjunto de pensamientos y de recuerdos.

—Perdonadme  todos —dijo  serenándose nuevamente—.
"El amor salva todos los abismos" dice la antigua filosofía que me ha hecho hombre. ¡Y si somos capaces 

de amar sin egoísmo y sin interés, ninguno está aquí demás, y para todos alcanza la aldea de los esclavos!
Thabita y Pedrito se apretaron junto a Zebeo como si quisieran ambos defenderle de todos los demás.
— ¡Pobrecillos!  —díjoles  el  apóstol  de Cristo  enternecido por  aquel  gran amor  que había  encontrado 

perdido como una piedra preciosa entre los guijarros de una aldea de mendigos y de esclavos. Les envolvió en 
un abrazo conjunto que unió las dos cabecitas sobre su pecho, mientras decía:

—No temáis, que aquí todos son mis amigos... nuestros amigos y compañeros... ¡Pedrito hijo mío!... ¡y tú 
les llamaste buitres de la noche! Eso no está bien hijo mío...

111



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

— ¡Padre! yo pensé que todos ellos te habían hecho daño... —Y el niño sin esperar más se volvió hacia 
todos y con su vocecita temblorosa les dijo:

—Este señor es mi padre, no tengo más tesoro en este mundo y si  alguien le hace daño, me pongo 
furioso...

Los tres amigos de Zebeo se le acercaron riendo, y Cines, jugueteando con él le decía:
—Ya lo hemos comprendido Pedrito, ya hemos comprendido que te vuelves un tigrecito para defender a tu 

padre.
—Muy  bien,  muchacho,  muy  bien  —decían  los  demás,  buscando  cambiar  aquel  ambiente  de  honda 

emoción.
El maestro Filón había hecho una excepción en obsequio del apóstol de Jhasua, y había concedido licencia 

por una semana a los cuatro Estudiantes de su aula, tiempo en el cual debían dejar regularmente ordenada la 
pobre inocente de la aldea de los esclavos.

Pero había surgido el inesperado incidente de los ex cautivos del Castillo. Y no bien se levantó el sol del 
nuevo día, tornaron a la ciudad Clodoveo de Marsella y Lastenio de Arcadia, para dar el informe al Príncipe 
Melchor y al maestro Filón.

—Hoy no cortamos cañas ni hachamos árboles ordenó Zebeo hasta que los compañeros vuelvan. Si el 
Padre Celestial nos da el Castillo abandonado para refugio y taller ¿que necesidad tenemos de echar abajo el 
cañaveral y destrozar los juncales? Hoy nos dedicamos a pescar .y que haya comida abundante para todos. 
¡Mañana, veremos!

Los ocho ex-cautivos empezaban también a reaccionar.
Sus pobres almas petrificadas por ese cruel pesimismo del que se ve cercado por lo irremediable, por lo 

irreparable, comenzaban a expandirse suavemente como queriendo entrar de nuevo en el mundo de los vivos, 
en  ese  concierto  admirable  de  la  amistad,  del  compañerismo,  de  la  convivencia  con  sus'  semejantes, 
sentimientos que son innatos en el alma humana que no fue creada para el aislamiento y la separación, sino 
para la unión que es vida y es amor.

Pronto trabaron amistad con las pobres esclavas que preparaban la comida para todos, con los viejecitos 
inválidos a los cuales había que acercarles los alimentos, y algunos ni aún podían llevárselos a la boca porque 
sus brazos, secos por la parálisis, no podían doblarse. Y el alma buena de Zebeo contemplaba de tanto en 
tanto su cuadro y recordando la santa y divina palabra de  su  Maestro, la repetía con la voz que la emoción 
quebraba en su garganta y humedecía de llanto sus ojos:

— ¡Tu amor, Maestro mío, hace florecer mis rosales!

THABITA DE ALEJANDRÍA

Debido a todo lo anteriormente relatado, el lector siente ya parpadear en fu íntimo yo, como una luz difusa, 
la sutil intuición de lo que será la continuación y final de las actuaciones de Zebeo, el mantoncito de tierra, como 
él se llamaba, que ha pasado desapercibido para los biógrafos del sagrado Colegio Apostólico del Cristo, como 
si en realidad hubiera sido un mantoncito de tierra que no mereciera ser tenido en cuenta.

Fue su vida como él quiso que fuera, sin el brillante resplandor de prodigios que enciende la admiración de 
las gentes a quienes entusiasma lo maravilloso, lo que sobrepasa el nivel común en todo lo que sus sentidos 
físicos perciben.

Por la influencia del Príncipe Melchor fue entregado a Zebeo y sus compañeros el Castillo y el Templo del 
Lago Merik para Escuela, Taller y vivienda de todos los que se uniesen a él.

Los inválidos y enfermos en general fuéronse curando, no de súbito no por imposición de manos o por 
acción  maravillosa  del  agua  u  otros  elementos,  sino  lenta  y  paulatinamente  a  medida  que  la  Luz  Divina 
despertaba la comprensión en las conciencias y animaba la voluntad hacia el sublime ideal del amor fraterno 
que el  Apóstol iba infiltrando lentamente en las almas de todos aquellos que sinceramente lo amaron y lo 
siguieron.

Y queriendo cooperar con más eficiencia en el alivio de males crónicos y de enfermedades rebeldes, el 
dulce Zebeo les exhortaba a la paciencia diciéndoles:

— Aun no eres todo lo bueno que el Divino Maestro quiere de ti. Aun no amas al prójimo como te amas a ti 
mismo. Aun buscas lo mejor para ti, lo más precioso para ti en todo cuanto está a tu alcance. Cuando llegues a 
ser capaz de dar a tu hermano lo mismo que eliges y quieres para ti, entonces curarás tu mal. Mientras vivas 
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pensando en que tú eres primero en todas las cosas, en que tienes a tu favor todos los derechos, todas las 
preferencias, todas las prerrogativas, tus llagas seguirán abiertas, tus brazos y piernas continuarán torcidos, 
porque antes que en el cuerpo, tus males están profundamente gravados en tu psiquis, en esa alma Inmortal y 
Eterna que el Altísimo te ha dado para que la eleves a la altura de un arcángel de su cielo y tú te empeñas en 
tenerla siempre como un gusano entre el lodo.

Tal era la instrucción moral que daba el Apóstol Zebeo a todos cuantos llegaban hasta él.
Su vida sin prodigios y sin maravillosas manifestaciones, no le atrajo el odio, ni la envidia y los celos que 

despiertan naturalmente en las almas ruines y mezquinas las maravillosas obras con que otras vidas se vieron 
glorificadas por divinos designios de la Eterna Ley; que no tenemos los humanos, ni autoridad ni capacidad para 
comprender.

Quizá debido a esto, al apóstol Zebeo no le llegaron las persecuciones del primer siglo de la Era Cristiana. 
Las espantosas crueldades que comenzaron con Calígula y Nerón, no llegaron hasta su retiro del Lago Merik, 
acaso porque el suave montoncito de tierra, inadvertido de todos, no presentaba blanco a las flechas enemigas 
y los potentados amigos de los Césares no dieron valor ninguno a aquel hombre que había consagrado su vida 
a la ínfima clase social: a los arrojados por inútiles, a los mendigos, inválidos y a los niños sin hogar, a los hijos 
de nadie que vagan por las aceras y por las ruinas, buscando en vano un rostro amigo a quien llamarle padre. A 
lo sumo le llegó alguna vez como un salivazo, la despreciativa frase de la insolencia y del orgullo: "El filósofo del 
Lago Merik, buscador de basuras... recogedor de piltrafas"...

A los astros del paganismo, adoradores de los Dioses del Imperio, no les hizo sombra ni les estorbó aquel 
hombre que según ellos, limpiaba la inmundicia de las ciudades llevándolas todas a las solitarias orillas del 
Lago Merik. Mas no creas lector amigo que los días del Apóstol Zebeo sobre la tierra fueron como un collar de 
perlas sobre un cuello de alabastro... ¡No!

Tuvo como su Maestro su Huerto de Getsemaní, el de la tristeza, como una agonía. Tuvo su calle de la 
amargura,  su cruz  a  cuestas  y  también  su  Calvario...  Pero  todo  ello  se  desarrolló  silenciosamente,  en  lo 
profundo de su alma plena de esperanzas y de ideales; en lo más vivo de su corazón de carne..., corazón de 
hombre donde van a llamar con vibraciones tremendas los más intensos sentimientos de que es capaz una 
criatura encarnada.

Su alma noble y buena se abrió como un loto blanco al rocío de la noche, ante la belleza de la amistad, 
ante la dulzura inefable del amor. Y todo le fue negado..., mejor dicho, se lo negó él mismo para consagrarse en 
absoluto al divino ideal que lo había hechizado: El Cristo y su doctrina.

A los dos años de iniciar su apostolado el Príncipe Melchor fue llamado al Reino de Dios. Cinco años 
después, dejó también el maestro Filón su sitio vacío en el plano físico. Sus tres amigos íntimos de Apostolado 
se fueron alejando llamados por sus familiares los unos, por elección de sendas más descubiertas y amplias los 
otros. Le quedó fiel la masa doliente de mendigos v de esclavos mientras tuvieron temor de lanzarse a la vida 
en busca de mejores horizontes. Pero los ricos mercaderes que mandaban sus inmensas caravanas llevando y 
trayendo mercancías del  Yemen, del  Mar Rojo,  de la  Erinea y la Etiopía,  de las márgenes del  Río Tiger, 
regiones donde refulgía el oro entre las rocas y las piedras preciosas brillaban entre el carbón como estrellas en 
el abismo azul ¿quién podía resistir a aquellas poderosas sugestiones de acumular siquiera un pequeño tesoro 
para la vejez cuando se sentían con fuerzas y deseos para intentarlo?

Y Zebeo comprendía que aquello era justo y razonable. No había en ello nada de censurable ni de malo. Y 
a cada uno que se marchaba de su lado le decía siempre la misma palabra:

—Vete, bendito de Dios, pero no olvides lo que aprendiste aquí: amar al prójimo como te amas a ti mismo 
—y con eso lo despedía en la puerta del ruinoso castillo de la Princesa Thimetis.

Y les veía alejarse sin volver la cabeza, con la misma tristeza con que vio alejarse a Matheo diez años 
antes.

La escuela era frecuentada por los niños de la aldea que había aumentado en población. El taller de tejidos 
era dirigido por las mujeres y los ancianos sacaban de ello el sustento. Pedrito había llegado a Notario y era un 
esbelto joven de veintidós años. Thabita era una dulce y linda mujer de veintiséis años, y era, a más el ama de 
la casa y la maestra en el taller de los tejidos.

Era la mujer discreta y laboriosa pintada en el Libro de la Sabiduría. Era la vid sombreando la puerta del 
hogar. Era la columna de mármol blanco que podría resistir el peso de cabezas doloridas, de brazos cansados... 
Y lluvias de lágrimas podrían resbalar sobre ella sin dejarle señales.

Ginés de Cartagena se la había pedido a Zebeo para esposa y de su parte la había concedido. Pero 
Thabita se negaba hasta oír hablar de tales proposiciones.
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Un rico mercader que llegó a la aldea a contratar jornaleros para su caravana, la pidió también para su hijo. 
Igual aceptación de Zebeo e igual negativa de Thabita. No obstante, la sutil intuición de Zebeo le decía muy 
fuerte: "Thabita tiene días de honda tristeza". "Thabita llora en su alcoba cuando nadie puede verla." "Thabita se 
consume como un cirio sobre un altar, como una planta de loto que nació sobre un barranco y que nadie se 
acuerda de regar".

Y comenzó este asunto a ser una preocupación para el Apóstol de Cristo. Había soñado hacerla feliz y ella 
sufría... La felicidad había llamado a su puerta y ella la había rechazado.

Hasta que un día Zebeo la llamó a su despacho, el austero cenáculo que fue de la Princesa Thimetis.
—Tabita,- hija mía, después de la oración de esta noche, tenemos que hablar. No te retires tan pronto, y 

espera que se retiren los demás.
—Está bien —dijo ella y cambiando de tema rápidamente, añadió—: Las dos mejores obreras del Taller 

van a casarse y habrá que darles la dote que el santo Príncipe Melchor nos dejó encargado para las jóvenes 
que formen su hogar.

—Entéralo hoy mismo a Pedrito, que él es quien lleva nota de las rentas que dejó con ese fin nuestro 
inolvidable amigo —le contestó Zebeo. Y Tabita salió.

Cuando pasada la cena de ellos tres con los pocos huérfanos y obreras del taller que vivían allí, pasaron 
todos  juntos  al  Oratorio  contiguo  al  despacho  del  Apóstol,  las  mujeres  se  cubrieron  con  el  velo  blanco 
acostumbrado por las mujeres esenias; costumbre que Zebeo había implantado allí como una manifestación de 
pudoroso respeto ante la grandeza de la Divinidad a la cual iban a acercarse en la oración.

La oración de Thabita era siempre oración de lágrimas que a la sombra del velo blanco cayendo sobre su 
rostro, pasaban desapercibidas y se esfumaban en el secreto de su corazón. Y esa noche lloró más que nunca. 
Tenía miedo y espanto de la vida sin saber por qué. En diez años que llevaba vividos al lado del Apóstol de 
Cristo, nunca le había hablado como esa tarde, o sea con el anuncio previo de una confidencia reservada y muy 
grave,  al  parecer.  ¿Qué podría  ser?...  ¿Anuncio  de algún  nuevo  pretendiente  al  cual  el  Apóstol  pensaba 
entregarla para quedar él libre de la carga que ella suponía ser para la libertad de un nombre consagrado a la 
divulgación de una doctrina sublime como la suya ?...

¿Sería acaso una reprensión, la primera que escucharía en diez años de los labios de aquel hombre justo, 
noble y bueno que sólo bondades le había brindado en su dolorosa orfandad? Temblaba como una hoja cuando 
la hora pasaba lenta..., lenta. Y cuando Zebeo puesto de pie recitó en alta voz la plegaria final que era una 
absoluta entrega del alma a la Divina Energía en beneficio de toda la humanidad, la pobre joven no pudo 
sostenerse de pie y se quedó sentada sobre el esparto del pavimento.

A la oración nocturna concurrían todos los habitantes de la aldea que no vivían en el Castillo, y que no 
podían entregarse tranquilos al descanso si no habían oído el  "Dios te bendiga y hasta mañana"  con que el 
apóstol les despedía a la puerta del oratorio.

Como era Pedrito quien cerraba la puerta porque su alcoba estaba contigua a la de Zebeo, se acercó a 
Thabita para recordarle que debía irse a la suya, pero Zebeo le dijo:

—Thabita y yo nos quedamos en el oratorio porque tengo que hablarle. Tú puedes ir a descansar —el 
joven besó la mano de su padre adoptivo y dando las buenas noches se marchó.

Thabita era una estatua inmóvil sobre el pavimento y casi al pie del antiguo sillón de caoba que demostraba 
en sí mismo su vida de siglos y que ocupó siempre el Apóstol desde que entraron en el Castillo.

Zebeo se sentó en él.
—Thabita, hija mía, te veo esta noche más deprimida que de ordinario. Y hoy voy a exigirte lo- que no te he 

exigido nunca: que te franquees conmigo, que me abras tu corazón porque te confieso que empiezas a ser un 
enigma para mí. ¿Quieres ocupar este asiento a mi lado?

—Si me lo permites, estoy bien aquí —y se quedó sentada sobre el esparto a los pies del Apóstol.
— ¿Puedo saber, Thabita, por qué no eres dichosa, por qué lloras siempre? ¿Quién te hace sufrir? ¿Qué 

congoja es esa que pone círculos violeta alrededor de tus ojos, y que irradia una amargura que ha llegado a 
atormentarme y perturbar la serenidad de mi espíritu? Me siento responsable de tí, hija mía, y creo no ser 
injusto  haciéndote  esta  averiguación.  Tú  sabes  que  desde  mí  llegada  al  lago,  hace  diez  años,  me  he 
preocupado en toda forma de hacerte feliz, y veo con dolor que no lo he conseguido... ¡Habla, Thabita!..., dime 
toda la verdad, no me ocultes nada y ten la seguridad de que no me sorprenderé de nada que me digas y que 
sabré comprenderte.

Y así diciendo y con suave ternura, Zebeo levantó el velo que caía sobre el rostro de la joven y vio que 
aparecía bañado de lágrimas...
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— ¡Siempre llorando!...   ¿Por qué Thabita, por qué?...
Devorando con valor su llanto ella le contestó:
—No puedo decírtelo, padre, no lo diré nunca, jamás, ni a la hora de mi muerte.
Se dobló al suelo como un junco azotado por el huracán y sollozó amargamente sin que Zebeo hiciera el 

más mínimo movimiento.
Después de un momento,  la joven se enderezó y plegando sus manos sobre el  pecho clamó en una 

desesperada súplica:
— ¡Sé aún más bueno de lo que fuiste conmigo desde la primera hora y déjame llevar al sepulcro mi 

secreto!... ¡Es lo único que pido y aspiro de ti!
Zebeo quedó pensativo y un hondo silencio reinó por unos momentos.  La sutil  intuición que le reveló 

siempre todos los secretos y le hizo leer en todas las almas como su Divino Maestro había leído en la suya, 
comenzó a esbozar en ese oculto santuario de cristal de la subconciencia, algo que, por lo inesperado, le 
tomaba de sorpresa, y que le costaba mucho creer y más todavía aceptar como una realidad.

Después de aquellos momentos de angustioso silencio para Thabita, el Apóstol le puso su mano sobre la 
cabeza inclinada y le dijo:

—Un grande amor está llenando tu corazón y destrozando tu vida. ¿Por qué no apagaste esa llama cuando 
comenzaba a encenderse?... ¿Por qué la dejaste' crecer hasta llegar a consumirte y devorarte como a un jardín 
en flor cuando el huracán agita la llama ?...

— ¡Perdón, perdón! —clamaba Thabita de rodillas, con las manos juntas y con los ojos que eran dos 
fuentes de lágrimas.

El Apóstol la seguía mirando con una mirada fija y sus ojos iban llenándose también de llanto.
— ¡Pobre criatura inocente! —le dijo tomándole la cabeza con ambas manos—. No hice más que brindarte 

amor y ternura y me asombro de que haya florecido en ti la ternura y el amor!... ¡He sido un inconsciente! ¡He 
obrado como un chiquillo!... Jamás pensé en que esto pudiera .suceder, dada la forma en que me presenté a ti 
y llevándote yo veinte años de edad... ¡Thabita!... ¿Por qué te has dejado llevar de este insensato amor?

Los ojos dolientes y ruborosos se escondían bajo la sombra del velo blanco... La casta mirada virginal se 
refugiaba en los rincones, buscaba en qué fijarse, huyendo de los ojos garzos, dulcísimos, de Zebeo que a los 
47 años de su vida aspiraba el perfume de un amor puro y casto como lo había soñado siempre y como jamás 
lo pudo obtener...

Y tomando por fin a Thabita de la mano para levantarla del suelo la condujo ante el altar de las Tablas de la 
Ley donde aún ardían los cirios que alumbraron la hora de la oración, y ardía en los pebeteros el incienso 
compañero inseparable de la adoración al Infinito, y arrodillándose ambos ante el ara santa, Zebeo recitó con su 
voz que temblaba de emoción la intensa plegaria en que entregaba su alma y su vida a la Suprema Voluntad 
que en la tarde de sus días terrestres le brindaba el  amor virginal,  puro y casto que soñó en su primera 
juventud:

 — ¡Señor, Dios Supremo del amor y de la vida!... ¡Si de ti ha surgido el amor que consume el alma de esta 
virgen, haz que sea yo para ella lo que Tú quieras que sea!

Pasado un momento de hondo silencio, Zebeo besó con delicada ternura la frente de Thabita y bajándole el 
velo sobre el rostro le dijo:

— ¡Virgen del Señor!... ¡Al pie de su altar, y a la sombra de su ley Eterna, evoquemos tú y yo el recuerdo 
sagrado de un amor que en lejanos tiempos fue lámpara votiva que dio luz a toda la humanidad, fue el himno 
sagrado que arrulló el sueño de fraternidad de una civilización que nacía!...

— ¡Bohindra y Ada! —exclamó Thabita, que había escuchado tantas veces aquellas crónicas milenarias.
— ¡Sí! ¡Bohindra y Ada! —afirmó Zebeo, conduciendo a Thabita de la mano hasta la puerta de la alcoba 

donde la joven había llorado tanto su grande amor sin esperanzas.
El Apóstol la dejó allí con un "Dios sea contigo" como todas las noches y tornó al oratorio donde se dejó 

caer al pie del altar como un hombre herido de muerte. ¿Qué pasaba en el alma noble de Zebeo en ese instante 
supremo?, preguntará seguramente el lector.

Haciendo un minucioso estudio de la Psiquis iluminada de este humilde Apóstol de Cristo, se descubre a 
primera vista el profundo sentimiento que le animaba.

Mientras  vivió  encarnado el  Divino Ungido  entre  los  hombres,  su  potente  irradiación,  los fascinadores 
atractivos de su augusta personalidad, tuvieron a Zebeo y a todos los sensitivos como él en una especie de 
estado extático permanente. ¡El lo llenaba todo! ¡Lo absorbía todo! No quedaba en las almas que lo amaron 
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ningún  lugar  vacío  para  nada  ni  para  nadie.  Después  de  veinte  siglos  de  admirarle,  aún  nos  sentimos 
subyugados por esa belleza moral tan perfecta que no admite comparación con ninguna belleza creada. ¿Cómo 
puede  asombrarnos  que  sus  fervientes  amadores  de  entonces  se  entregaran  también  vencidos  por  esa 
poderosa fascinación?

Fracasado Zebeo en el amor primero de su juventud, la herida se curó fácilmente al contacto divino del 
alma del Cristo y no pensó más en otro amor que no fuera el suyo que lo absorbía por completo.

Mas..., cuando el astro magnífico desapareció del plano físico y sus efluvios fueron como un perfume lejano 
y sus resplandores sólo hacían sentir desde lejos el suave calor de sus ternuras, las almas sensitivas debieron 
sentir muy intensa y honda la soledad y un angustioso sentimiento de abandono..., de ausencia perenne..., de 
adiós sin regreso.

Varios de ellos estuvieron a punto de muerte..., algunos al borde de ese abismo de tinieblas que se ha 
llamado demencia y los menos sensibles cayeron en ese frío pesimismo que deja lo irreparable en las almas de 
mediana evolución. Fue necesario que El mismo, el adorable ausente, desde su Reino de Luz se hiciera sentir 
innumerables veces para volverlos a todos a su estado normal.

Y en la noble alma de Zebeo debió aparecer como una sombra fatídica la idea de que desalojaba el amor a 
su Divino Maestro dando libre entrada a otro amor en su corazón. El vacío de aquel primer amor fracasado, se 
ensanchó sin duda como un abismo, y al apercibirse del intenso amor de Thabita, su corazón de hombre le 
reclamó de nuevo aquel derecho renunciado en la juventud. Por eso Zebeo se tiró al pie del altar de su Oratorio 
como un hombre herido de muerte. Se sentía sin energías para luchar y sin fuerza de voluntad para hacer una 
segunda renuncia que atormentaría dos corazones, dos vidas a la vez.

Y en su angustia suprema clamaba al cielo entre desgarradores sollozos:
— ¡Maestro mío!..., ¡mi Señor, mi Luz, mi Cielo y mi vida!... ¿Por qué me has abandonado?...
Sobre el altar de las Tablas de la Ley se encendió una gran claridad. Eran las palabras finales de la Ley 

"Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo" que ardían como una llamarada viva dando luz 
de sol de medio día a todo el recinto sumido en penumbras,

 Zebeo se quedó deslumbrado y absorto contemplando aquel prodigio aunque sin comprender a fondo lo 
que  con  eso  querían  significarle.  Pero  bien  pronto  comenzó  a  diseñarse  una  blanca  silueta  inconfundible 
delante del altar y aquella silueta de luz multicolor, como si fuera un iris humano, tenía ojos que miraban y una 
voz que decía tendiendo las manos al apóstol arrodillado:

— ¡Zebeo!..., ¡mi montoncito de tierra! ¿No te anuncié que yo fecundaría esa tierra para que diera el ciento  
por uno en flores y frutos para la humanidad? Porque "eres un mantoncita de tierra" necesitas el riego de un 
grande y puro amor que sea el agua del torrente impulsor de todas tus energías, de todas tus actividades como  
Apóstol mío sobre esta tierra que baña el Nilo. Porque me amaste mucho Zebeo en esta hora y en aquella otra  
del Moisés Visionario y Taumaturgo es que te doy por compañera eterna a la dulce Thimetis que por amor se  
relegó toda su vida a la soledad de este Castillo. Fue madre de Moisés y ahora nació esclava. ¿No la recibirás? 
Amram de ayer y Zebeo de hoy..., de nuevo se te entregan joyas de incalculable valor no para adornar cabezas  
que mueren sino para transformarlas en pan, calor y lumbre en los hogares abrumados por la miseria y el  
hambre. Esclavo o Rey, príncipe o vasallo..., esa será tu carrera en todas tus vidas terrestres."

Por esta palabra del Cristo la desolada Europa del siglo XVII vio a Vicente de Paul recogiendo por las 
afueras de las suntuosas capitales o de las más ruinosas aldeas a los hijos de nadie que una tardía y criminal 
vergüenza materna, arrojaba a los barrancos y a los pantanos para que fueran devorados por las fieras. Así 
devolvió siempre el Apóstol Zebeo a la Majestad Divina las joyas que le fueron confiadas.

Reanimado por la maravillosa bondad de su Maestro, el Apóstol recobró la serenidad y la calma.
Y una semana después condujo a Thabita al Serapeum que fuera del Príncipe Melchor dirigido años hacía 

por el maestro Yúsufudan, colocado al frente de aquel Santuario por su inolvidable fundador.
El lector de "Arpas Eternas" recordará al mencionado maestro que fue consagrado en el Santuario del 

Monte Hor, en aquella reunión de Maestros presidida por el Mesías Ungido de Dios. Y fue Yúsufudan quien 
bendijo la unión de Zebeo y Thabita en la soledad del austero Santuario-Escuela alejandrino sin más testigos 
que Pedrito y dos ancianas viudas que cuidaban de las discípulas mujeres.

LA ESPOSA IDEAL
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La felicidad de Thabita llenó el viejo Castillo de cantos, de música y de flores. Quiso formar y formó un coro 
de doncellas como el que había en el Serapeum de Alejandría donde fue bendecida su boda. Su principal 
auxiliar en esta tarea fue Pedrito que comenzó a llamarla "mamita", dulce diminutivo de "Madre".

— ¿No te  suena mejor  así?  —le  preguntaba  graciosamente—. Este  viejo  Thabita  resuena como dos 
tabletas que se golpean— Zebeo reía francamente al ver la dicha más completa en sus dos hijos adoptivos del 
primer momento

—Tú y yo somos las piedras fundamentales de la obra del Apóstol del Cristo Divino —decía muy seria 
Thabita a Pedrito— y todo será poco de cuanto hagamos para llenar esa misión.

—  ¿Qué quieres,  pues,  hacer  ?...  ¿Quieres que reconstruyamos las torres  del  Castillo  que los  siglos 
estropearon? —preguntábale Pedrito.

— ¡No, eso no! ¿No es verdad, padre, que son otras las obras que nos corresponde hacer? —la tímida 
doncella  continuaba  llamando  padre  al  Apóstol  Zebeo,  como si  aquella  austera  ceremonia  de  bendecir  el 
Hierofante sus manos unidas, no significara nada más que la certeza de que ambos se pertenecían hasta la 
muerte.

Era lo único que a ella le interesaba.
Cuando al caer de la tarde dejaba en orden su Taller, corría al despacho del Apóstol de Cristo que hasta el 

último rayo de luz trabajaba en traducir al latín, la lengua universal de entonces, los escritos que le dejara en 
herencia el maestro Filón. Ponía en orden todos los rollos de pergamino, los viejos papiros amarillentos, láminas 
de piedra o de madera, plaquetas de arcilla que habían servido de ilustración al obrero de la pluma. Y cuando 
nada faltaba por  ordenar,  acercaba el  sillón  al  ventanal  que daba sobre el  lago dorado por  el  resplandor 
purpurino del ocaso. Tiraba al suelo un cojín de esparto y se sentaba a descansar al pie del sillón que ella había 
preparado para Zebeo. Era la hora del descanso después de la ruda labor cumplida por ambos durante todo el 
día. Era la hora de las confidencias en que las almas se vaciaban una en la otra y ambas en la fuente límpida 
del ideal Divino que acaso por centésima vez les unían en la eterna peregrinación de la vida.

Zebeo ocupaba aquel sillón y la joven cruzando las manos sobre sus rodillas, hilvanaba la historia, la dulce 
historia de la tarde anterior, porque ella no olvidaba el punto en que había quedado.

—Era cuando Myriam y Jhosep con el Mesías Niño se internaban por los caminos poblados de bosques 
que conducen al Monte Hermón.

—Es verdad, quedamos allí —decía el Apóstol echando su cabeza atrás, mientras evocaba los tiernos 
recuerdos que parecían hacer revivir de nuevo a su Maestro. Y la dulce Thabita, como en una contemplación 
extática, lo escuchaba sin hablar palabra.

Terminada la narración venía la confidencia íntima.
— ¡Thabita!..., ¿por qué ahora eres dichosa y antes llorabas siempre? —le preguntaba Zebeo deslizando 

su mano por aquella cabecita de bucles negros y ensortijados que caían sobre los hombros.
— ¡Oh! —exclamaba Thabita—, porque ahora estoy cierta de que ningún hombre vendrá a pedir mi mano y 

porque tú no podrás ya nunca alejarme de tu lado!
— ¿Por eso solamente? —preguntaba Zebeo gozándose en las aflicciones de la joven que de inmediato 

creía haber incurrido en falta. ¡Era tan tímida!
—-Quise decir también otra cosa más... Porque soy yo quien tiene el deber y el derecho de cuidar de tí, 

padre, porque soy yo la dueña..., y nadie te puede llevar de mi lado.
— ¿Nunca has pensado que un apóstol de Cristo se debe a toda la humanidad ?... Cuando la historia que 

te voy contando llegue al tiempo en que El fue mayor, verás que dejó todo, hasta a su madre para ir a lejanas 
tierras a llevar el mensaje divino del Padre.

—Y ¿por qué no la llevó con El? ¡Oh! ¡Zebeo, padre mío!. .. ¡Y ahora esposo mío!..., ¡eso no lo harás 
conmigo porque yo iré a donde quiera que tu vayas!... ¡Soy tu sombra!... ¡Soy la piedrecita de silex en que 
encenderás tu fuego! ¡Soy el polvillo de tierra que levantan tus pies al caminar!... ¡No me podrás nunca dejar!...

— ¿Y si tengo que cruzar el mar... un gran mar inmensamente más grande que dos Nilos juntos?... —volvía 
a preguntar Zebeo,

— ¡Oh, yo conozco el mar! He visto las golondrinas cansadas de volar posarse en el palo mayor de los 
grandes barcos... He visto la espuma que se forma detrás de ellos cuando avanzan rompiendo las olas... Yo 
seré como esas golondrinas cansadas siguiéndote... Yo seré como esa blanca espuma que se prende a los 
barcos que corren sobre las olas...
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Y la pobre Tabita, harta de dolor y de tanto haber llorado, hundía su frente en las rodillas del Apóstol como 
temerosa de que alguna extraña fuerza pudiera arrebatarle el bien que había conquistado con diez años de 
sufrimiento.

— ¡No temas Thabita!... Nunca te dejaré, niña mía, porque la abnegación de tu amor es tan grande, que te 
ha constituido en una aliada irreemplazable en mi apostolado. El Cristo Divino mi Maestro tiene dos apóstoles 
en vez de uno. Yo soy su "montoncito de tierra" y tú eres el rosal blanco que ha nacido, crecido y florecido en él. 
¿Estás contenta ahora?

La humilde niña no contestaba nacía, pero tomaba entre las suyas las manos de Zebeo y las apretaba 
muda a sus labios...

— ¡Mi princesa Thimetis!... —decía él como viviendo de nuevo de otra vida lejana...
—Soy hija de una esclava que de la isla de Rhodas vino a padecer y morir en esta tierra —contestaba 

Thabita—. la Princesa Thimetis fue la dueña de este Castillo y un día tendrás que traducirme esas figuras que 
ella grabó en aquel menudo librito de marfil que yo encontré en el mino donde anidan las cigüeñas...

— ¡Ya está traducido!... —; Sí ?..., ; qué dice? ¿Lo puedo saber yo?
—Todo lo sabrás porque así que termine de contarte la vida de mi Maestro  Jhasua de  Nazareth, he de 

contarte otra histeria...,  muchas  historias, Thabita, porque vivirás más tiempo que yo, y deberás ser el tomo 
segundo de este libro... Y el Apóstol señalaba su pecho. — ¿Tienes allí un libro?

—El libro soy yo, querida niña mía, porque cada ser es como un libro donde hay escritas innumerables 
cosas buenas o malas, bellas..., quizá más que todas las bellezas que contemplan nuestros ojos; y feas hasta el 
horror y el espanto...

— ¡Oh! —exclamó con devoción la joven—. ¡Tu libro debe estar lleno de bellezas, padre, porque todo tú 
eres una belleza! ¡Así te vi desde el primer día!... ¡Y así te amé tanto sin poder remediarlo!...

— ¡Pobre niña mía!... ¡Ojalá fueran todas las páginas de este libro mío romo tú lo imaginas!...  Soy un 
montoncito de tierra que los viandantes pisan al pasar... Así se lo dije siempre a mi Maestro... Tú me ayudarás a 
cultivarlo y que sea un vergel de flores y frutas para quien me hizo encontrarte en el camino...

La púrpura y el oro de aquel ocaso oriental se reflejaban en el terso espejo del Lago y Thabita se levantó 
como fascinada por aquella belleza que no parecía real sino soñada. Tomó la mano de Zebeo y suavemente lo 
obligó a levantarse y seguirla...

Tan grácil y menudita de cuerpo, con su amplia túnica blanca que agitaba el viento de la tarde y su negra 
cabellera suelta, a Zebeo le pareció una de aquellas garzas blancas con alas negras que al atardecer bajaban 
al Lago un instante y remontaban el vuelo a los pinares del Oasis de Baharije, donde Matheo había colgado 
también su nido.

El recuerdo del amigo ausente lo enterneció casi hasta el llanto. —Las garzas se van —dijo— y tú, que te 
pareces a ellas, ¿no me dejarás también un día para volar a lo alto de los pinares?...

— ¡Oh, Zebeo!... Tienes más años que yo, pero pareces un niño y yo parezco ser tu madre... Viví diez años 
temblando de miedo de que tú me entregaras como esposa a otros hombres y ahora que fuimos unidos para 
siempre; me preguntas si te dejaré algún día?...

Las garzas se van porque tienen su nido, sus hijuelos y todo su amor en los linares de Baharije, pero mi 
nido está aquí..., mi amor está aquí donde tus ojos me vigilan, donde tu boca me cuenta hermosas historias que 
me hacen -vivir sueños divinos que no son de esta tierra... Dime, Zebeo, ¿puede separarse tu sombra de ti 
mismo? ¿Puede separarse la llama del cirio que la produce? ¿Puede separarse el agua del ánfora de cristal en 
que la pusiste?... ¿No es que tu sombra soy yo, que la llama de tu cirio soy yo, que el agua de tu ánfora soy 
también yo?...

Y para decirle todo esto que a ella le parecía un gran discurso digno de los Sabios del Areópago, detenía 
sus pasos y se sentaban sobre un trozo de pedestal de piedra ennegrecida por los siglos y que había sido el 
basamento de la estatua del Faraón que hizo abrir el lago en pleno desierto y construir el Cantillo para guardar 
segura la joya de un primer amor.

¡Sabía bien el Apóstol que aquella almita de lirio abierto para él en la larde de su vida, no se apartaría 
jamás de su lado!...  Pero las almas sensitivas como la suya y huérfanas de amores grandes durante casi toda 
una vida, paréceles un sueño de otros mundos el verse caminando por esta tierra de egoísmos, de corrupciones 
y de odios y dueños de un amor semejante... Creía no haber hecho nada aún y ya recogía el galardón... ¡Había 
comenzado apenas la siembra y ya veía su rosal en flor!... — ¡Oh  Maestro...,  Maestro mío! —exclamaba 
Zebeo—,  ¡qué grande y bueno es el Padre Celestial que me hiciste comprender y amar!...  ¿No lo podré hacer 
yo que toda la humanidad le comprenda de igual manera?
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— ¡No te apesadumbres, padre! —suplicaba Thabita—. Ya me lo hiciste comprender a mí, a Pedrito y a 
todos los que estuvimos a tu lado. ¿No es eso bastante?

— ¡No es bastante, niña mía, no es bastante! Al Padre Celestial deben comprenderlo y amarlo tal como es, 
todos los seres que viven en esta tierra. ¿No sabes tú que tras de éste mar que se mira desde el puerto de 
Alejandría hay inmensos países llenos de pueblos, hombres, mujeres, ancianos y niños, pobres y ricos que se 
debaten como fieras o como lobos por quitarse unos a otros el pan, la tierra, la lumbre, los mares, los ríos, los 
lagos, los caminos, los bosques y se disputan hasta los negros y áridos peñascales del desierto?... ¿Y hasta las 
sábanas inmensas de nieve de las estepas heladas donde sólo pueden vivir los pingüinos y las focas? ¡Y todo 
eso, por no conocer al Padre Celestial que cuida de todos, que nos ama a todos, que da a todos cuanto ne-
cesitamos para nuestra vida!...

— ¿Qué podemos hacer, entonces, padre, para que todos conozcan al Padre Celestial? —preguntó afligida 
la joven mirando a Zebeo con esa pena íntima del que no sabe cómo remediar un mal.

En ese lento andar llegaron hasta el muelle y vieron a Pedrito con todos los jovencitos, sus hermanos de 
común adopción, a bordo del viejo trirreme anclado allí desde quién sabe cuánto tiempo.

Zebeo y Thabita se quedaron quietos mirándolos... Desplegaban las velas, sacaban jarcias, cables y sogas. 
Desprendían la triple fila de bancos de los remeros... Parecía que pensaban destruirlo todo.

— ¿Qué hacéis con el pobre barco que va muriendo de viejo? —Les preguntó riendo el Apóstol—. ¿Por 
qué no lo dejáis morir tranquilo?

— ¡Oh padre!  —dijo  Pedrito,  que  se había  constituido jefe  de aquella  cuadrilla  de obreros—. Hemos 
descubierto que está aún muy bueno este barco y que no debe ser tan viejo como parece.

—Queremos transformarlo en una barcaza de carga para llevar por el canal los productos de nuestra aldea 
y recoger de regreso, a todos los esclavos arrojados por los amos y a todos los mendigos que no pueden 
caminar. ¿No es para eso que nos hemos reunido aquí?

—Sí, hijo mío, es para eso —le contestó Zebeo disimulando la emoción que las palabras de su primer hijo 
adoptivo le habían causado y que le demostraban claramente cómo habían prendido en él sus lecciones de 
amor fraterno.

Cuando aparecieron los bancos de los esclavos remeros y cada uno con la cadena y anilla de hierro con 
que  eran amarrados  para  evitar  la  huida,  el  apóstol  se  apoyó en  el  hombro de  Thabita  como si  fuera  a 
desfallecer. Le vino el  recuerdo de cuando vio a su Maestro realizar en la Naumaquía de Tiro, el prodigio 
estupendo de libertar a los infelices esclavos destinados a perecer en la tremenda lucha de trirremes por la 
conquista del oro prometido a los triunfadores.. .

— ¿Qué tienes, padre, qué tienes que te has vuelto pálido y tus ojos están llenos de llanto? —le preguntó 
Thabita asustada.

— ¡Un recuerdo!..., ¡un vivo recuerdo! —exclamaba el apóstol de Cristo con la voz emocionada del que 
vuelve a vivir un momento supremo.  

EL CAPITÁN PEDRITO

Zebeo y Thabita subieron a bordo donde los esforzados muchachos hacían prodigios de ingenio y de 
fuerza para desmantelar el viejo coloso del mar y transformarlo en barcaza de carga.

Allí les refirió con el vivo colorido que solo un grande amor puede dar a una narración, el relato aquel que 
conoce y recuerda el lector de Arpas Eternas cuando el Profeta Nazareno, usando del poder supranormal de 
ubicuidad, puso en libertad a un mismo tiempo los esclavos de ocho trirremes a la vez. ¡Les sabía condenados 
a perecer, y El era Cristo, Salvador de los oprimidos!

Pasada la emoción del relato del Apóstol, continuaron su tarea los incansables obreros.
Y comenzaron los hallazgos en el armario del puente de mando y en algunos camarotes.
Por grabados en planchetas de cobre, comprendieron que el trirreme había sido construido en los astilleros 

de Cantón, puerto del Mar de la China y había zarpado de la Isla Hong-Kong con rumbo a Egipto. Las maderas 
incorruptibles de que estaba construido decían bien claro que fue hecho ex profeso para quien podía pagar su 
costo. Y en el puente de mando una placa de cobre decía que el trirreme Amasis inauguraba el gran canal que 
el Faraón Nechao de la XXVI. Dinastía hizo abrir desde el Nilo al Mar Rojo.
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Era de muy poco antes de la dominación griega en Egipto, pues el trirreme en borrosas letras de cobre 
enmohecido por la humedad y el tiempo, ostentaba en su alta proa este nombre en signos jeroglíficos Amasis. 
Pero ese nombre había sido cubierto por un disco que decía "Cleopatra".

Aparecía claro que una soberana de buen gusto había viajado en el tri rreme, pues que en el mejor de 
todos los camarotes, había restos de cortinados de púrpura y oro, desgastados por el tiempo, instrumentos de 
música, redo mas de ámbar y de alabastro de las usadas para guardar ricos perfumes, posa pies de fino ébano 
tapizados de damasco, y cofrecillos escondidos en ocultos rincones estratégicos.

El  único que podía  comprender  y  descubrir  algo  de todo aquello  era  Zebeo que por  algunos  de sus 
maestros Esenios, entre ellos Tholemi originario de Alejandría, y por el maestro Filón se sabía de memoria la 
historia de los últimos tiempos del Egipto milenario.

En los cofres había billetitos escritos en signos jeroglíficos, solo usado por la alta clase social y por los 
Sacerdotes, puesto que el vulgo, el bajo pueblo hablaba un dialecto mezcla de berberisco y de sudanés, o el 
dialecto nubio bastante vulgarizado en las cercanías del Delta.

Para nuestro asiduo lector que seguramente merece todas las satisfacciones, daremos una reseña de los 
últimos días de gloria para el viejo trirreme anclado tanto tiempo junto al ruinoso castillo del Lago Merik. Las 
pocas reinas que por herencia y por dura necesidad del país sustituyeron a veces a los Faraones, en los últimos 
siglos del Egipto Faraónico, fueron tres. La reina Hatasu de gloriosa memoria por el amor que tuvo a su pueblo, 
y  que perteneció  a  la  dinastía  de los  Thotmes;  la  reina Amasis,  última de la  dinastía  de los  Nechaos,  y 
Cleopatra, último vástago de los Ptolomeos cuando llegó con Alejandro la dominación griega que añadió el brillo 
del arte a la grandeza de los Faraones.

La reina Hatasu que llegó al  trono de Egipto por  muerte de su padre Thotmes III  del  cual  no quedó 
heredero varón, para no entregar el trono a un príncipe extranjero tuvo que entregarse al vencedor de Maggedo, 
gloriosa victoria obtenida en la conquista de Siria en los últimos días de su padre.

Amasis, reina por igual causa que Hatasti hizo una abdicación disimulada de convenio con el generalísimo 
de los ejércitos gloriosos de Alejandro Magno, que llegó a Faraón de Egipto con el nombre de Ptolomeo I, 
mientras el nombre de Amasis la esposa ficticia, se desvanecía como un perfume en el solitario retiro del Lago 
Merik. Había nacido Reina, pero no reinaba y moría en la tristeza de un forzado destierro.

Y Cleopatra, el último retoño en flor de los Ptolomeos, después de muchas huidas y fugas desesperadas, 
se quitaba la vida ella misma al convencerse que había perdido su trono y el más grande amor de su vida. Y las 
tres desventuradas reinas habían elegido para morir las tranquilas y dulces soledades de la Isla del Lago Merik.

Por eso había poemas, odas y tragedias sobre aquel pintoresco rincón de los orillas del  Nilo, que los 
trovadores del pueblo cantaban en las fiestas populares, en las procesiones de lanchas que se organizaban en 
el gran río y seguían por el canal hasta la "Isla de los Misterios de Amor" como en esos poemas se llamaba a la 
que Zebeo ha venido a conocer con el pobrísimo nombre de Aldea de los esclavos.

Y el Apóstol de Cristo, hilvanando esta historia con los documentos, grabados y billetes perdidos en el 
trirreme  y  en  el  Castillo,  exclamaba  tristemente  en  presencia  de  sus  hijos  adoptivos  que  le  escuchaban 
silenciosos:

— ¡En esto vienen a parar las efímeras grandezas humanas!
Cuatro princesas egipcias de sangre de Faraones vivieron su tragedia y su dolor en este castillo,  hoy 

desmantelado y ruinoso: Thimetis, Hatasu, Amasis y Cleopatra. Y ahora vengo yo, "montoncito de tierra" del 
Salvador de oprimidos a convertirlo en refugio, solaz y paraíso de mi amor otoñal y de una porción de esclavos 
desechados por inútiles, de mendigos sin techo y sin pan, de huérfanos sin padre ni madre, que equivale a decir 
perrillos sarnosos que el hambre y la miseria van matando lentamente!...

¡Oh  Maestro...  mi  Maestro!...  ¡Por  encima  de  todas  las  hecatombes  y  tragedias  humanas,  sólo  tú 
permaneces incólume en tu gloria incorruptible por encima del dolor y de la muerte!

Pedrito se le acercó compadecido:
— ¡Padre por favor!... no te pongas triste con todos esos recuerdos. Si sabía no te dábamos todos esos 

carcomidos papiros y vestigios encontrados aquí. Trabajamos con tanta alegría pensando en lo fuerte y grande 
que será nuestra barca y si te pones triste, todo se echa a perder...

Thabita muy disimuladamente se había apartado y nadie echó de ver su corta ausencia.
Volvió trayendo al brazo una gran cesta con dátiles y pastelillos y jarabes que las mujeres refugiadas allí 

habían preparado para los esforzados obreros que transformaban el trirreme principesco en una barcaza para- 
recoger los mendigos inválidos, los esclavos sin dueño y los huérfanos sin techo ni hogar!...
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— ¡Oh Zebeo!... ¡el dulce y soñador Zebeo! —exclamaba Thabita en el colmo de su dicha—. ¡Ahora no 
podrás decir que tus hijos y tus amigos del Lago no aprendieron las lecciones de amor fraterno que te enseñó a 
ti ese gran Maestro que nos enseñas a amar!...

Zebeo recibió en sus brazos abiertos a aquella dulce criatura que por su grande amor se ponía tan a tono 
con sus más íntimos sentimientos.

Un grande aplauso de los muchachos para Thabita la pequeña y tierna madrecita de todos, puso el broche 
de oro a las escenas de aquella tarde.

Tres semanas después salía del lago por el Canal, la barcaza  "AMARE-VICTUM"  nombre escrito en su 
proa en idioma latino, lo cual la ponía disimuladamente a tono con el gobierno romano.  Amare-victum,  frase 
latina que significa "Amar es vencer".

Habían elegido para la inauguración un día grande pero de tierna y a la vez solemne recordación: ¡un 
veintiocho de Marzo, aniversario de la partida del Cristo-Salvador a su Reino de Luz Eterna; aniversario del día 
solemne en que el Apóstol había bautizado en las orillas del Lago a todos los moradores de la Aldea de los 
Esclavos, tal como lo hiciera Johanan el Profeta Mártir en las aguas del Jordán y aniversario también de aquel 
cuarto sábado de la luna de Marzo en que Zebeo había llegado a la orilla del Lago como un genio benéfico para 
llenar de luz y de amor la oscura tristeza de tantas vidas!

Eran pues tres grandes aniversarios inolvidables y la barcaza de la Aldea salía a la vida del mundo con el 
grandioso nombre AMARE-VICTUM: AMAR ES VENCER.

Su pabellón azul con una estrella de cinco puntas color de oro subido entre vivos resplandores podía tener 
un doble significado. Para los esenios, discípulos del Cristo era su Estrella, la Luz divina traída por El a la tierra. 
Para los profanos podía ser el  sol, astro benéfico amado por todos los seres que reciben su calor que es 
fecundidad, vida y energía.

Zebeo era el hombre de la paz, de la concordia, de la perfecta armonía entre todos sus semejantes.
—"Amare-vicium— repetía siempre—. Para vencer, es necesario amar, y el amor es una ánfora de oro en 

que caben muchas bellas y delicadas flores: la malva-rosa de la tolerancia, la madreselva de la concordia, la 
rosa blanca de la paz, los junquillos de la amistad y las rosas rojas del sacrificio por los amados".

Tal era la teoría del Apóstol sobre el amor duradero, invencible y fuerte más que la muerte.
De los camarotes principescos del antiguo trirreme que ostentaba en su proa los nombres de dos Reinas, 

se había formado una cómoda cabina que podía dar cabida a treinta pasajeros. Lo demás estaba ocupado por 
banquillos  para  20  remeros  y  un  regular  espacio  cubierto  para  la  carga  de  los  productos  de  la  aldea  y 
mercancías en general.

En la entrada de la cabina se veía una placa de madera con este grabado latino: Ecce tibí frater tuus, que 
en idioma castellano diría: "HE AHÍ TU HERMANO".

Difícil resulta describir fielmente las actividades de esas tres semanas en el Castillo y en la Aldea del Lago 
Merik.

Iba a salir la primera carga de productos de la Aldea y ésta consistía en cortinas de junco para toldos, en 
bancos y mesillas de caña, en alfombras pequeñas de esparto, en colchones de fibra de palmera, de diferentes 
formas y tamaños y que podían ser aplicados lo mismo para sentarse que para dormir; en calzas de esparto y 
en frazadas y cobertores tejidos por las mujeres de la Aldea.

El lector podrá suponer que mucha parte de tales trabajos eran el fruto de los esfuerzos y abnegación de 
Thabita, que en su gran temor de que su padre adoptivo "la entregase a otro hombre como esposa", según ella 
decía realizaba inauditos esfuerzos, prodigios de ingenio para serle útil, necesaria, irremplazable...

¿Cómo no  había  de decir  Zebeo  "Amare-victum",  "Amar es  vencer",  si  estaba viendo y  palpando los 
prodigios del amor en sus dos primeros hijos adoptivos y en todos los que le rodeaban y le amaban?

Era la corona del triunfo de Zebeo en diez años de asidua labor.
— ¡Qué gloria!... ¡qué triunfo el tuyo padre!... —exclamaba Thabita, de pié al lado de Zebeo en el pórtico 

del Castillo cuando Pepino y Sachin los dos grumetes soltaban la amarra de la barcaza que piloteaba Pedrito 
convertido con toda verdad en un gallardo Capitán de veintidós años.

Zebeo no pudo contestarle porque una honda emoción apretaba su garganta y llenaba de llanto sus ojos.
Sobre el puente de mando por encima de la cabeza de Pedrito estaba percibiendo como tejida de rayos de 

sol la silueta del Maestro que le miraba sonriente, repitiendo el nombre de la barcaza que salía aguas afuera en 
busca del dolor del prójimo: ¡AMARE-VICTUM! ¡AMAR ES VENCER!
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Los niños palmeteaban de alegría, los ancianos y las mujeres reían y lloraban, las doncellas hacían coro a 
los veinte remeros que cantaban las canciones de los hoteleros del Nilo.

¡Rema, rema hotelero! 
¡Hurra bravo capitán! 
Que el sol en su carro de oro 
A tu encuentro sale ya.

¡Boga, boga hotelero! 
Que el Nilo cantando está 
Porque la aurora ha tejido
Para él su rubio cendal.

Como un rosal florecido 
El cielo teñido está, 
Con la púrpura y el oro
De los Montes de Havilá.

Thabita caía de hinojos a los pies de Zebeo y se abrazaba de sus rodillas diciéndole:
— ¡Mi mago... mi hermoso mago que lo vence todo y triunfa de todo!...
Y Zebeo seguía con la mirada cristalizada de llanto a la barcaza que se alejaba por el canal mientras sus 

manos levantaban del suelo a Thabita y estrechaba sobre el pecho su cabecita de rizos negros que destejía 
suavemente la brisa del amanecer.

LOS CAUTIVOS DE LAS RUINAS

Cuando la barcaza se perdió de vista Zebeo volvió sus pasos hacia el pórtico del Castillo, vio apoyados en 
las  arcadas  a  los  ex-cautivos  que  miraban  también  desde  segundo  plano  aquel  triunfo  al  que  ellos 
silenciosamente habían cooperado.

— ¡Oh amigos! —Exclamó gozoso el Apóstol de Cristo—. También este triunfo os pertenece. ¿No os causa 
alegría acaso nuestra victoria común?

—Páreseme que ya pasó el tiempo en que podríamos alegrarnos por algo ¿contestó el que siempre de 
entre ellos tomaba la delantera en todas las cosas y cuyo nombre era Dionisio de Caria.

— ¿Por qué amigos míos? —Insistió Zebeo—. ¿Acaso creéis que sois los únicos en el padecer?
¿Pensáis por ventura que todos los demás somos triunfadores perpetuos de la vida? Si llamáis fracaso 

irreparable a lo que os ha acontecido, ¿qué diríais de un hombre toda luz, amor y bondad que alimentó su vida 
con la sola idea de llevar la humanidad a la dicha, a la paz y al amor y murió colgado de un madero como un 
vulgar malhechor?

— ¡Oh!... —exclamaron todos—. Eso no se ve en un nacido de mujer —añadió Dionisio—. Porque de haber 
sucedido, el pueblo habría deshecho entre sus uñas al tribunal que le condenó.

—Pues os aseguro por mi honor, que eso sucedió a mi Maestro, el Avatar Divino descendido en Palestina, 
por la cual pasó colmando de bien y de amor a cuántos se le acercaron.

Estas palabras de Zebeo abrieron las almas a la amistad y a las confidencias.
— ¡Puede ser!... —dijo otro pensativo—. Cuando Espartaco y los seis mil esclavos que le siguieron fueron 

sacrificados, el pueblo de Roma no levantó un dedo para defenderlos ni se dio por enterado de la bárbara inmo-
lación.

—Los pueblos fueron embrutecidos de mil maneras —añadió otro— y hoy una vida humana vale menos 
que un puercoespín  cuyo olor apesta el aire...  Si las leyes tiránicas y crueles llegaron a los templos donde el 
hombre se acerca a buscar a Dios. ¿Qué puede esperarse de  los hombres sin Dios y sin ley?
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—A veces hasta dudo de que exista una Inteligencia Suprema, un Poder Absoluto que permita impasible 
tamañas aberraciones humanas, —dijo de nuevo Dionisio de Caria.

—Hemos olvidado lo que deseábamos decir al Maestro —dijo uno que no había hablado hasta entonces y 
que parecía ser el de menos edad.

— ¡No me llames maestro, por favor! Mi nombre es Zebeo, originario de Palestina, la que tiene muchas 
glorias en su pasado y muchos crímenes pasados y presentes. Llámame sencillamente Zebeo, vuestro amigo y 
compañero de lucha. ¿Qué era lo que veníais a decirme? —preguntó.

—Uno de los sacerdotes recluidos en el Templo, está enfermo. Y como el portero fue retirado y se marchó 
no hay lo necesario para ellos.

— ¡Cómo!  Pero ¿no quedó todo esto vacío? —volvió a preguntar Zebeo.
—Debía haber quedado vacío pero no fue así. Los recluidos parece que eran cinco y solo tres se volvieron 

al Templo de Osiris de Alejandría. Dos quedaron y allí están. Desde la que fue nuestra torre les veíamos andar 
entre los árboles del patio interior. Ayer vimos que uno de los dos que han quedado cayó desfallecido mientras 
recogía verduras silvestres para alimentarse. El otro lo levantó y como pudo le llevó a la celda.

Esta mañana me atreví  a llamar al  torno  y  pregunté por  él.  Me contestó una voz muy dolorida: "está 
enfermo. Si  podéis,  traedle algún alimento,  siquiera un tazón de leche porque otra cosa no podrá tomar". 
Tomando parte de nuestra ración diaria les hemos llevado lo que hemos podido.

— ¡Amigos!... ¡esto no debe pasar en la pobre aldea de los esclavos!... —exclamó dolorido Zebeo—.
Thabita hija mía, prepara una cesta de alimentos y entrégala enseguida a uno de estos amigos. Mientras 

tanto, haced el favor de conducirme a ese panteón sepulcral, que no otra cosa me parece ser.
Dionisio de Caria tomó la iniciativa como mayor y más antiguo en aquellos impenetrables misterios de 

piedra, donde hasta las almas parecían petrificarse. Y atravesando el lago en un pequeño bote, llegaron al 
muelle donde daba la entrada al  Templo.  Por  entre esfinges y obeliscos carcomidos y algunos ruinosos y 
ennegrecidos por el tiempo llegaron al severo pórtico que la hiedra cubría casi por completo y Dionisio tiró de la 
cadenilla que pendía tras de una estatua de la diosa Isis que como en todos los Templos egipcios aparecía 
cubierta  con  su  velo  de  mármol  que  los  admirables  artistas  de  la  piedra  sabían  darle  una  transparencia 
inimitable. Un velo de mármol que dejaba transparentar vagamente un hermoso y austero rostro de mujer con el 
índice sobre los labios como diciendo ¡silencio!...

No oyeron sonido de campana, pero unos suaves golpes en el interior del gran torno les demostró que 
habían sido oídos.

—Sombra viviente —dijo Dionisio.
—Habla— contestó la voz desde adentro.
—De la aldea de los esclavos, vienen hermanos a traeros socorros, y prestar atención al enfermo si podéis 

abrirnos la puerta.
Después de unos momentos de silencio, la gran puerta de encina cercana al torno comenzó a crujir como si 

fuera un ser vivo que se quejaba.
—Empujad por favor —dijo de nuevo la voz— porque las fuerzas no me dan para abrirla.
Zebeo y Dionisio, únicos que habían ido, aplicaron los hombros al oscuro maderamen sobrecargado de 

planchas y enormes clavos de cobre, y la gran puerta fue cediendo poco a poco hasta dar fácil entrada al 
cuerpo de un hombre.

Dionisio entró primero y Zebeo tras él.
—Por favor dejad abierto —dijo el apóstol— que tras de nosotros viene otro con los alimentos necesarios.
El hombre encapuchado con su largo sayal de lino blanco que solo dejaba ver sus enflaquecidas manos y 

el extremo de su barba gris, asintió con la cabeza.
Zebeo se sintió observado a través de los dos agujeros que el capuchón tenía en dirección a los ojos del 

hombre cubierto. Y su alma de piedad, de amor, de sencillez, de franca cordialidad, miró también hacia el fondo 
de aquellos agujeros donde sabía que ojos dolientes que habrían llorado mucho, recibían su mirada llena de 
conmiseración, de lástima y hasta de llanto contenido.

— ¡Hermano! —le dijo con su voz más dulce—. Soy un extranjero en esta tierra y no entiendo de otra cosa 
que de piedad y amor para los que sufren.

¡Por favor!... ¡recíbeme también con un corazón de hermano que se abre a la piedad y al amor.
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La vibración de estas palabras empapadas del fervoroso calor de una alma que bebió del Cristo encarnado 
la intensidad de un fuego divino, debió ser tal que el hombre encubierto tiró de su capuchón hacia atrás dejando 
descubierta una hermosa cabeza de momia, con dos ojos oscuros hundidos, una cabellera gris y una larga 
barba que le cubría el pecho.

Zebeo temblando de emoción dio un rápido paso adelante y le abrazó en silencio por un largo rato. Aquel 
hombre seguía inmóvil y mudo como una estatua en la cual sólo aparecía la vida en dos surcos de lágrimas que 
corrían de sus ojos y se perdían en su barba cana.

Cuando la emoción pasó entre ellos como una ola de angustia, a la vez que de ternura y de piedad, el 
Apóstol de Cristo preguntó:

—Y el enfermo ¿dónde está?
El  sacerdote  de  Osiris  señaló  con  su  descarnada  mano un  claustro  sombrío  y  de  gruesas  columnas 

encortinadas de hiedra hacia donde empezó a andar con pasos vacilantes, aún cuando se veía claro que no 
tenía mucha edad.

De pronto se detuvo ante un torno de igual sistema que el de la entrada pero muy pequeño, y con los 
nudillos de los dedos llamó. A la segunda llamada, contestó una voz apagada, al mismo tiempo que el pequeño 
torno giró y apareció una llave. Con ella el sacerdote abrió la pequeña puerta que estaba al lado. Y entraron. El 
recinto era amplio, todo lozas de piedra, techumbre, muros, pavimentos, el estrado, el cántaro, la pequeña 
mesa, la copa de beber, el tazón, el plato... ¡Todo piedra!

Y entre toda esa helada y dura piedra, un ser humano vivo, tendido sobre una colchoneta de paja, con un 
rollo de esparto como almohada y un oscuro jergón de pieles de oveja .como cubierta.

Aún sostenía en sus manos escuálidas el extremo de la cadenilla que desde el torno llegaba al lecho en el 
estrado.

A Zebeo y Dionisio les pareció que aquel hombre tenía pocos días de vida.
Una gran fatiga que dificultaba su respiración, hacía subir y bajar su pecho en un movimiento de ritmo igual 

y pesado. A pesar de su mal estado físico, demostraba ser más joven que su compañero y de más sensible y 
débil  naturaleza. No había podido resistir la tremenda austeridad de aquella vida de dura penitencia que el 
mismo se había impuesto.

Zebeo se arrodilló ante el estrado y le tomó las manos blancas, lacias, casi sin vida. El enfermo le miraba 
con sus dolientes ojos color de hoja seca, pero sin hablar palabra. Mirándole fijamente Zebeo pensaba: Es un 
hermoso cadáver que pronto llevaremos a la sepultura... Y para disimular su emoción inclinó su frente hasta el 
pecho del enfermo y escuchó los latidos de su corazón. Había aprendido mucho de los Terapeutas esenios del 
Quarantana y del Hermón donde se formó desde su primera juventud y debido a eso pudo apreciar bien el 
estado en que se hallaba el enfermo que a primera vista parecía un moribundo. Comprobó que el corazón latía 
regularmente y que el sistema circulatorio funcionaba con normalidad. Y el Apóstol pensó: "Es un enfermo del 
alma, mucho más que del cuerpo. ¡Maestro mío!... ¡Yo estaba herido de muerte en mi alma y me has hecho vivir 
veintisiete años desde aquel día de mi encuentro inolvidable contigo! ¡Dame el poder de volver a la vida esta 
criatura de Dios que va muriendo lentamente por la angustia de terribles recuerdos"...

En ese momento llegó otro de los ex-cautivos del Castillo con la cesta de alimentos que Thabita había 
preparado. Nada faltaba en aquella cesta tan exquisitamente dispuesta por la amorosa mujercita que el Divino 
Amador había dado en ofrenda al más humilde de sus elegidos, a su mantoncita de tierra: La leche caliente en 
su cantarillo, el tazón de miel, el pan dorado en el hornillo, los peces recién asados, la espumosa crema de 
huevos con vino, las manzanas asadas con miel.

Había allí comida para tres o cuatro personas.
Zebeo tomó leche y miel y dio de beber al enfermo, al cual consiguió sentar mediante nuevos rollos de 

esparto aplicados a la espalda.
Pensaba con dolor en que aquella cama no era ciertamente la que necesitaba una hombre tan agotado 

como el que tenía ante la vista.
— ¡Tenemos en el Castillo tantas buenas camas!... —exclamó mirando a Dionisio y al sacerdote que les dio 

entrada y que permanecía silencioso a su lado. Y no bien había terminado de decirlo cuando entró Thabita con 
una de las mujeres del Castillo cargadas ambas de almohadas, colchonetas,  frazadas y calcetines—.

¡Oh hija mía! ¡Tenías que ser tú quien recogiera mi pensamiento! —exclamó Zebeo al verlas entrar.
El que trajo la cesta de alimentos había ido a referir  la austera desnudez de la alcoba del enfermo, y 

aunque la joven no recibió indicación de acudir, hubo un momento en que se acallaron todas sus vacilaciones y 
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solo pensó en que Zebeo desearía vivamente auxiliar con más eficacia al solitario enfermo, y sin detenerse un 
momento cargó con cuanto pudieron llevar entre ella y la más decidida y fuerte de sus compañeras

Cuando el enfermo fue debidamente acomodado, Zebeo invitó a comer al silencioso sacerdote que miraba 
sin hablar. Pero él hizo una señal negativa ron la cabeza.

--Creeré que me niegas tu amistad si no comes junto conmigo —le dijo dulcemente Zebeo—.
Ya está el sol en el cenit, y es casi el medio día. Comeremos todos juntos aquí. ¿No te es agradable 

nuestra compañía? El sacerdote miró fríamente a su compañero enfermo que alimentado ya y muellemente 
recostado en blandas almohadas comenzaba a dormitar.

—  ¡Dejémosle  solo  por  unos  momentos  —dijo—  y  puesto  que  lo  quieres  tú,  vamos  a  otro  lugar  y 
comeremos juntos. —Y les llevó a otra sala también toda de piedra y tan desnuda como la alcoba del enfermo.

En ella no se veía más que una mesa de piedra al centro y bancos de piedra alrededor.
Thabita  y  su compañera habían  desaparecido  con-  la  rapidez  de  fantasmas alados  y  no tardaron en 

regresar con nuevas cestas de alimentos.
— ¿Y cómo es que. tan pronto vas y vienes del Castillo aquí? —le preguntó Zebeo.
— ¡Oh padre!... —dijo ella sin parar en su trabajo de ir colocando sobre la mesa todo cuanto contenían las 

cestas—. Yo soy como una hormiguita que se abre camino por un agujerito de la muralla. Alguien me enseñó la 
puertecita de comunicación entre nuestro Castillo y el  Templo que está justamente detrás del  pabellón de 
tejidos y por allí hemos venido, ¿qué necesidad tenemos de cruzar el Lago? —Ciertamente —contestó Zebeo.

— ¿Me quedo contigo padre o me voy? —preguntó Thabita cuando había dispuesto todo sobre la mesa. El 
sacerdote le seguía con la mirada grave, fría, casi muerta.

Zebeo lo miró como consultándole si era de su agrado que la joven se quedara, y añadió: —Es mi esposa 
desde hace dos lunas.

Un relámpago fugaz de ternura pasó por los ojos hundidos de aquel hombre y dijo con una voz suave llena 
de bondad.

—Puede quedarse, aunque no entiendo como sea tu esposa y te llama padre.
—La vida está llena de sorpresas amigo, y en esta joven hay como en todos, historias que parecen cuentos 

de hadas. Espero que la amistad que inicio contigo me permita explicarte por qué me llama padre cuando hace 
dos lunas que el híerofante del Serapeum de Alejandría bendijo nuestras manos unidas.

La comida fue bastante silenciosa pues el "dueño de casa" como podríamos decir estaba bien contagiado 
del mutismo de las piedras, de los muros, de la piedra pegada a ellos y de todo cuanto se veía en aquel enorme 
panteón sepulcral.

Zebeo y Thabita hacían esfuerzos inauditos por romper la dura cortina de silencio, pero sus esfuerzos se 
estrellaban contra aquella vida de piedra sin vibraciones al exterior, aunque a intervalos se hacía sentir una ola 
de angustia, de dolor desesperado, aplastante, como de algo que fuera irreparable.

Lo único que ambos podían ver con claridad era que aquel hombre parecía sentir necesidad de mirar casi 
sin disimulo a Thabita y en esa mirada había interrogación, intranquilidad, temor, a veces espanto hasta tal 
punto manifiesto, que llegó a pasarse la mano por la frente con ese ademán del que busca apartar una idea, un 
recuerdo  penoso  y  torturante.  La  joven  empezó  a  sentirse  molesta  y  Zebeo  se  dio  cuenta  de  ello.  Para 
distraerla, le habló:

—Nuestros muchachos deben estar en plenas actividades en el mercado de Alejandría —dijo—. Y espero 
que al regresar esta noche nos traigan las noticias del triunfo completo.

—Me figuro  ver  que  Amare  -victum  viene  llena  completamente,  —le  contestó  ella  esforzándose  para 
tranquilizarse. Como la comida se hubiese terminado dijo ella a su compañera: — ¿Nos vamos?...

En ese preciso instante el austero y silencioso sacerdote de Osiris preguntó a Zebeo con su voz apagada y 
lejana: —¿Cuántos años cuenta tu esposa?

—Un cuarto de siglo cumplido poco antes de nuestra unión.
— ¿Cuál es su nombre?
—Thabita para servirte señor —contestó ella misma.
— ¿Tienes madre? —volvió a preguntar dulcificando su voz y al parecer complacido de que ella misma le 

contestase.
—No señor. Mi madre murió hace diez años, el mismo día que conocí a mi padre adoptivo que ahora es mi 

esposo.
125



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

El hombre dejó escapar un suspiro y pareció que le faltara el aliento. Zebeo le observaba en silencio y la 
intuición, esa inquieta maga audaz, iba tejiendo en su yo íntimo una misteriosa tragedia, mezcla indefinible de 
amor, de pasión, de locura, de crimen.

—  ¿Sabes de dónde era originaria tu madre?...  —La ansiedad del  sacerdote aumentaba aunque muy 
contenida por aquel temperamento de piedra.

—De la Isla de Rhodas. La pobrecita fue muy desventurada y yo lo fui también a su lado hasta hace diez 
años que este hombre bueno me hizo feliz.

La mirada del sacerdote se fijó en Zebeo y éste comprendió que en aquella fría mirada había un perfume 
suave de agradecimiento y de amor.

Y la intuición seguía tejiendo su malla finísima de firmes nudillos y con hebras resplandecientes.
¿Qué misteriosos enlaces habría en todo aquello?
—Si tu benevolencia es tanta, me perdonarás la última pregunta: ¿Cómo era el nombre de tu madre?
— ¡Livia! —contestó la joven con sus ojos llenos de llanto.
—Un tremendo suspiro como un quejido lastimero se exhaló de los labios de aquel hombre que dejó caer 

su cabeza sobre la fría mesa de piedra mientras sus manos se retorcían una con otra como si  quisieran 
destrozarse a sí mismas.

Zebeo creyó llegado el momento de intervenir y se acercó a él buscando aliviarle.
—Cualquiera que sea la causa de tu pena, —le dijo— cuenta que tienes un hermano a tu lado, en quien 

puedes confiar plenamente.
Pero el sacerdote de Osiris llevaba años de vivir vida de piedra y demostró ser más fuerte que la terrible 

tempestad interior que se había desatado en él.
Y levantando de nuevo su arrogante cabeza de pensador hecho a triunfar de sí mismo casi se avergonzó 

de aquel momento de debilidad.
—Perdonadme —dijo quedo, con su voz helada y lejana—. Aún me falta mucho para ser una de estas 

columnas de piedra que sostienen las bóvedas de este claustro.
—I Amigo!... —le dijo Zebeo—, lamento decirte que somos de muy diferente modo de pensar tú y yo. Pero 

no obstante, espero que una grande amistad tíos unirá pronto.
—La justicia cíe la Ley Eterna, es implacable —añadió el sacerdote—. Lo que Ella une, el hombre no puede 

separarlo. Lo que Ella decreta, el hombre no puede estorbarlo. Es menos que un gusano y se cree omnisciente. 
Es un halo de negra tiniebla y se juzga una luz...

—Grande cosa es reconocerlo amigo —dijo Zebeo— y en cuanto a esto, estamos en un completo acuerdo. 
Y ahora si me lo permites seré yo" el que hace preguntas. ¿No es verdad que has encontrado la punta de un 
hilo en cuya madeja estás tú, Thabita y su madre?

El sacerdote sin inmutarse esta vez y con aterradora calma contestó:
—Estás en lo cierto. He encontrado la punta de ese hilo con que tejí para mi desgracia el cordel de mi 

horca...
—Cuando el Eterno Poder te ha salvado de ella, señal es de que puedes aún reparar lo que hasta hoy 

creías irremediable —contestóle el Apóstol de Cristo.
—Tienes la luz de una sabiduría que seguramente no la bebiste como yo en los Templos egipcios, donde 

Psiquis se torna de piedra y debe tejer sus alas con oro derretido al fuego. Eres un discípulo de Sócrates y 
Platón que llevas dulzura de miel en tu vida y en tus obras.

—Aunque mucho les  venero  por  sus  obras  y  su  vida,  no  soy  discípulo  de  sus  Escuelas  que  no  he 
frecuentado nunca. Soy discípulo de un mago sublime del amor, que nació en Palestina mi tierra natal y que 
murió hace once años sacrificado por predicar el amor fraterno de los hombres. Fue crucificado como Espartaco 
y sus esclavos.

—Así compensa la humanidad a los que se dan demasiado a ella —contestó el Sacerdote.

LO QUE EL AMOR HA UNIDO...

Una semana después el sacerdote enfermo dejaba el lecho y se fortalecía visiblemente día por día, debido 
a los cuidados de Zebeo y de las ancianas esclavas que acompañaron diez años la soledad de Thabita. El amor 
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del  Cristo  que inundaba el  alma de Zebeo y  de ella,  se  transmitía  vigorosamente a  los  que le  rodeaban 
escuchando sus sencillas enseñanzas, fue la savia divina que hizo resurgir a nueva vida al  sacerdote que 
encontraron casi moribundo por agotamiento físico y más aún por las angustias que torturaban su espíritu.

La Ley Eterna, sabia, justa y amorosa a la vez, había decretado la terminación de las severas penalidades 
que aquellos dos seres humanos se habían impuesto a sí mismos por graves delitos cometidos en su vida.

Ambos reconocían estar agobiados por el mismo célebre pecado del Rey David que lo obligó a pasar toda 
una vida llorando de arrepentimiento, que soltó a las alas de los vientos en su clamoroso Miserere, y en casi 
todos sus Salmos, gritos del alma prosternada ante la Divinidad clamando misericordia y perdón.

Acaso nada sabrían ellos de los clamorosos salmos del Rey David, grande para los pueblos de su raza y 
religión, pero ignorado por el gran mundo de entonces, que solo era capaz de apreciar el brillo del oro sobre los 
tronos, las legiones guerreras avanzando como olas humanas embravecidas destruyéndolo todo, las ciudades 
ardiendo en llamas, los millares de hombres fuertes y libres reducidos a la esclavitud y atados a los carros de 
guerra de los vencedores. Pero los grandes pecados de los hombres se asemejan aunque las distancias y los 
siglos les separan en absoluto.

Y los dos sacerdotes que voluntariamente se sometieron a dura penitencia en las criptas pavorosas del 
abandonado Templo del Lago Merik, habían tenido en su vida una Bethsabé que inconscientemente les incitara 
al delito y un Urias a quien quitarle la vida para poseer lo que era suyo.

Según la Ley de sus Templos, las torturas físicas y morales, la privación de toda alegría era el único medio 
de lavar sus delitos y tornar a la posesión de las facultades superiores que habían perdido.

El mismo género de delito, la misma intensidad en el dolor desesperado de lo irreparable, los unió a los dos 
como con una cadena de hierro. Se habían encontrado huyendo ambos del espectro aterrador de su propia 
conciencia que les gritaba: ¡asesino! ¡falsario! ¡seductor! ¡infame!

Ambos nacidos en cunas de plata, de ilustres familias de sangre azul como el mundo llama a los que 
ostentan en sus progenitores filiación de realeza, llevados por la vanidad de tener también el timbre de sabios 
escalaron las áridas cumbres de la Iniciación en los Templos egipcios. Y desde aquella altura habían caído al 
fondo del precipicio como un águila con las alas rotas, "Chorreando sangre y sin fuerzas para levantarse.

Habían saboreado la efímera dulzura de su pecado, y queriendo aún vivir en él, una fuerza más potente 
que ellos les quitó de los labios el ánfora de miel, dejándoles tan solo el amargo acíbar del remordimiento, el 
odio de sus Victimas y el anatema inexorable de la Ley.

Era ley para los Sacerdotes de Osiris que habían cometido un delito, que el mal estaba borrado y limpio 
cuando cesaba el remordimiento y la calma reinaba de nuevo alrededor de  Psiquis  atormentada. Debemos 
atribuir a esa ley el hecho de que los otros tres compañeros de delito habían vuelo al Templo, y éstos dos 
habían quedado en su voluntario calabozo.

En tal estado de espíritu les encontró el suave y dulce Apóstol de Cristo que solo sabía según él, de amar a 
los que padecen y de consolarles en sus terribles angustias.

El había oído repetidas veces a su divino Maestro consolar a les pecadores con estas solas palabras:
"¿Ninguno de tus jueces te ha condenado?... Yo tampoco te condeno. Vete en paz y no peques más". Así 

habló a la mujer que llevaban a apedrear por su infidelidad conyugal, después de haber dicho a los jueces que 
lo consultaban: "Aquel de vosotros que se halle sin pecado que le arroje la primera piedra".

"Tus pecados te son perdonados porque has amado mucho, mujer" —le dijo a aquella que derramaba 
esencia de nardos sobre sus pies y los secaba con sus cabellos.

"¡Ven Sedechias!... Yo quiero que vengas a mí" —dijo al fariseo que reconociendo sus errores de Secta y 
los prejuicios dogmáticos que endurecían su corazón, descansaba su frente humillada sobre las manos santas y 
puras que acariciaban su cabeza gris.

Estos imborrables recuerdos estremecieron el corazón de Zebeo y desbordó en él la piedad a tal punto que 
cuando ambos sacerdotes delincuentes quisieron relatarle su delito, él les dijo poniendo el dedo índice sobre 
sus propios labios:

—Como la Isis de la entrada a vuestro templo os digo también yo: ¡silencio! Para que entre mi pequeñez al 
templo de vuestro corazón que fue purificado por el arrepentimiento, no necesito saber cual fue vuestro pecado.

Sólo os digo que no es con maceraciones del cuerpo ni tormentos en el alma como se lavan los pecados 
de los hombres sino reparando el mal que se ha causado al prójimo con ellos.

Uno de vuestros más grandes y nobles Hierofantes, el príncipe Melchor de Heróopolis, descendiente en 
línea recta del Pontífice Membra que inició a Moisés en la oculta sabiduría de los Templos, cometió un delito de 

127



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

amor. Le quitó a un zagal la zagala que debía ser su esposa, causando la muerte de ambos que se arrojaron al 
precipicio. Para reparar tal delito se negó para toda su vida la dulzura del hogar, y destinó gran parte de su 
fortuna a dotar a las doncellas que se preparan a ser esposas y madres. Y aún ha pensado en ellas para 
después de su muerte, y soy yo depositario administrador de la renta perpetua dejada por él para este fin.

El amor del Cristo que irradiaba su Apóstol, triunfó sobre aquellas almas petrificadas por la implacable 
dureza de las leyes en que habían vivido, y con profunda emoción le dijo el mayor de ellos, Leandro de Caria:

—Tu sabiduría es el amor; tu ley es el amor... tu vida es el amor... ¿De qué escuela, templo o estrella 
viniste que pareces no ser un hombre de esta tierra que es hierro y piedra amasados con sangre?

—Nací a la vida del espíritu en el alma genial de un hombre que era Dios del Amor, de la Esperanza, y de 
la Paz. Era el Avatar, soñado por los Devas del Lejano Oriente, el Hombre Luz de la Persia de Zoroastro, el Me-
sías de los Profetas Hebreos, el dulce Rabí Nazareno que oraba sobre los montes y colinas, que hablaba a las 
muchedumbres desde una barca de pescador, que hacía florecer rosas entre las ruinas y lirios en los sepulcros, 
y con su voz vibrante de clarín que anuncia la victoria decía a las almas desoladas y caídas como las vuestras: 
"¡Levántate y anda! El amor y la fe te prestan sus alas, la esperanza te viste de nuevo, .la vida te sonríe como 
una .virgen coronada de mirtos y de olivos que va arrancando una a una las viejas espinas de tu corazón".

Este amoroso discurso de Zebeo parecíales una llama de dulce calor para sus almas heladas de soledad y 
de espanto, y ambos sacerdotes Leandro y Narciso se le habían acercado tanto hasta tomarse de sus manos 
como náufragos de una marejada de escarchas, que vieran de repente ese único medio de salvación.

El  Apóstol  al  sentir  ese contacto volvió en sí  del  vibrante estado psíquico que el  vivo recuerdo de su 
excelso Maestro le había ocasionado. Estrechó efusivamente aquellas manos enflaquecidas que se prendían de 
las suyas y tirando de ellas les atrajo a si mientras les decía:

—Estabais muertos y el amor os ha resucitado ¡Venid conmigo y os enseñaré a vivir la vida como el Cristo 
mi Maestro me enseñó a vivirla!

La divina irradiación del Cristo a través del alma de Zebeo les hacía llorar esas dulces lágrimas que son 
descanso de las almas doloridas y les prestan alas ligeras de paz y de luz para remontarse de nuevo a la 
inmensidad  de  lo  infinito  de  donde  habían  caído  a  fuerza  de  terror,  de  espanto  de  sí  mismos,  y  de  la 
impenetrable oscuridad que les rodeaba.

Era la mitad de la tarde y Zebeo les condujo a los talleres improvisados en diversos recintos del ruinoso 
castillo donde habitaba. Aquello era una colmena humana donde cada abejita elaboraba su miel. Leandro el 
sacerdote mayor miró en todas direcciones como buscando algo. Y al fin su vista reposó en el rostro de Thabita 
inclinada sobre su labor.

— ¿Me permites hablarle? —preguntó a Zebeo. Y se acercó a ella—.
Niña —le dijo— si  a tu alma buena le interesa que yo tenga paz en la mía, deberás permitirme unas 

palabras a solas.
Thabita buscó en seguida los ojos de Zebeo que le hizo con la cabeza una señal afirmativa.
Se apartaron a un ángulo del enorme pabellón y el sacerdote le habló así:
— ¡No me temas por piedad, que eres lo único que puede unirme de nuevo a la vida! Veo el espanto en tus 

ojos y sé que nunca tendré tu cariño... De tus contestaciones a mis preguntas he adquirido la certeza de que fui 
el causante de toda la desventura de Livia tu madre. No quiero herir tu corazón con un relato espantoso. Solo te 
digo que Livia tu madre a la cual te pareces como una lágrima a otra de las que están cayendo de tus ojos, fue 
el único amor de mi vida tan fuerte que por tenerla a ella y a ti conmigo, quité de su camino al que debió ser tu 
padre. Y el padre de mi mujer, un poderoso príncipe de Karia, la vendió como esclava en venganza de mi 
traición a su hija. Ni Livia nació esclava ni tampoco tú, pero los poderosos de la tierra satisfacen sus venganzas 
a costa de vidas humanas que en su criminal prepotencia jamás supieron respetar.

A través de sus lágrimas, Thabita veía a Zebeo a diez pasos de distancia y con sus miradas que ella 
comprendía tanto, le infundía serenidad y valor.

El sacerdote Leandro continuó  su  confidencia:
—Sé que en la persona de tu madre no puedo reparar el daño causado, jorque la muerte le dio la paz y la 

dicha que yo no supe darle. Pero puedo repararlo en ti  hija  mía...  ¡Déjame llamarte así,  ahora que voy a 
desaparecer para siempre de tu camino!... ¡Toma! Aquí está mi testamento, mi última voluntad. —Y le extendió 
un pergamino enrollado y sellado.

Ella  dio  un  paso  atrás  y  buscó  de  nuevo  a  Zebeo.  Pero  él  se  había  retirado  hacía  el  oratorio  que 
comunicaba con el Taller.
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La pobre joven se echó a llorar desesperadamente causando la consiguiente alarma entre los que estaban 
al otro extremo del pabellón de trabajo. 

Leandro semejaba una estatua de mármol con el brazo extendido hacia ella, sosteniendo el pergamino.
Zebeo sintió el llanto de Thabita y acudió en el acto.
—Hija mía —le dijo con la mayor ternura—. ¿Por qué te desesperas así, sabiendo como sabes que nadie ni 

nada te separa de mí si es tu voluntad permanecer a mi lado?
Y acercándola de nuevo a aquel desventurado padre a quien las consecuencias de su delito lo habían 

privado del cariño de su hija, les dijo:
—El amor es lo único que puede salvar este abismo y lo salvará. Thabita es mi esposa y tú eres su padre. 

Ambos cabemos en el corazón de ella, que está educada en la enseñanza del Cristo, mi Maestro, que vino a 
reafirmar en bases de diamante la Ley Divina que dice: "Honra a tu padre y a tu madre". Ni tú puedes hablar de 
desaparecer para siempre del camino de tu hija, ni ella puede rehusar el reconocerte como padre. El amor del 
Cristo es más grande y fuerte que todas las tragedias y miserias humanas y si la Divina Ley corona su obra 
uniendo lo que la maldad humana había separado, ¿quiénes somos las criaturas inconscientes para estorbar su 
mandato?

Leandro aún con el brazo extendido ofreciendo el pergamino se acercó a Zebeo.
—Yo no puedo esperar ni pedir amor a una criatura que jamás lo recibió de mí; pero sí os puedo pedir a 

ambos que no me estorbéis el reparar en parte los daños causados por mi delito. Y en este pergamino está esa 
reparación.

—Está bien —dijo Zebeo tomándolo—. También yo como esposo de tu hija creo tener el derecho de pedirte 
que aceptes nuestro hogar como tu hogar y toda esta numerosa familia nuestra como tu propia familia. Porque 
si tú reclamas para ti la tranquilidad y la paz de tu conciencia, también la reclamamos tu hija y yo para quienes 
sería insoportable tormento recibir tu legado y dejarte ambular solo en el mundo.

El Apóstol de Cristo envolvió en su mirada ardiente de amor a Leandro y a Thabita que tan cerca estaban 
de é!... La joven se le acercó hasta descansar la cabeza en su hombro, y Leandro inclinó la suya hasta tomar la 
mano del Apóstol y apretarla a sus labios. Pero él había bebido del eterno y divino manantial del corazón del 
Maestro, que dijo al despedirse:

"Si sois capaces de amaros como yo os amo, el Padre y yo haremos morada en vuestro corazón."
Y fue así que la cabeza gris de Leandro y la de negros bucles de Thabita se encontró unida entre los 

brazos de Zebeo que les estrechaba sobre su pecho.
El austero y grave sacerdote de Osiris pasó a ser el Director de la Escuela que en la gran Sala del Consejo, 

en el abandonado Templo del Lago Merik fundara el Apóstol de Cristo para consolar a los humildes desgracia-
dos de la sociedad con la divina palabra de su Maestro.

"Bienaventurados los pobres, los que lloran, los que son perseguidos, porque de ellos es el Reino de los 
cielos."

Sintiendo estoy la interrogación del lector sobre qué había sido del sacerdote que encontramos enfermo en 
su fría y desmantelada estancia, o sea Narciso de Lidia.

Era un temperamento diferente de su compañero y debido a eso su naturaleza física resistió menos a la 
vida de duras penalidades que a sí mismo se impuso. Y a no ser por la oportuna intervención del Apóstol 
Zebeo, hubiera muerto pocos días después. Más abierto, más expresivo, se rindió más pronto a la fraternal 
solicitud de Zebeo el cual le decía:

—Me has arrebatado a la muerte como la madre arrebata a su hijo cíe las olas bravías que iban a tragarlo 
—y aunque contaba sólo seis años menos que el Apóstol, se sintió en verdad como un hijo del hombre bueno 
que le salvó la vida. Nacido a orillas del Mar Egeo, hijo del príncipe soberano de Lidia, había ingresado en su 
primera juventud en una Escuela de Atenas que dependía del Templo de Delfos, uno de cuyos sacerdotes la 
regenteaba.

Las leyes de los Templos de la antigua Grecia no fueron nunca tan duras e implacables como en los 
Templos de Menfis y de Tebas. El arte, la poesía, la música, suavizaron los cultos realizados muchas veces 
como en torno a la Fuente de Castalia, sintiendo el rumor de los arroyuelos saltando entre riscos y flores, o en 
rumorosos vallecitos donde cantaban los pájaros y sollozaba el viento en las ramas de los cipreses y de los 
laureles. Narciso decía que un genio maléfico le había perseguido desde sus primeros años, en la intrigante 
personalidad de una madrastra que trató siempre de alejar del país y del hogar al primogénito de su marido 
Pausanias,  padre de Narciso,  buscando su propio beneficio y el  de sus hijos.  Y cuando el  príncipe murió 
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envenenado, ella, mediante el vil soborno de los Consejeros se hizo nombrar Regente del Principado con la 
excusa de la minoría de edad de Narciso que era el heredero legítimo del príncipe Pausanias, su padre.

Con la astuta adulación de su fingido amor, convenció al jovencito que sólo contaba diecinueve años, de 
que  le  convenía  viajar  para  conocer  los  hombres  y  el  mundo y  prepararse  así  para  gobernar  el  país  en 
sustitución de su padre.

El joven viajó por las grandes capitales de la costa Mediterránea e inclinado por naturaleza al estudio visitó 
las Escuelas de Pafos, de Tarsis, de Siracusa y de Alejandría, donde decidió quedarse atraído por la dulce 
bondad de una joven que embarcó en Pafos acompañada de un tío suyo y que se dirigían también a la célebre 
ciudad de los templos como fortalezas y de los obeliscos cuya cúspide subía hasta las nubes.

Fue este el cable de hierro que lo llevó a su desgracia.
Narciso y Liana se amaron en contra de la voluntad del tío que conducía a la joven para desposarla con un 

hijo suyo residente en aquella capital.
Separados bruscamente encontraron medios de reunirse en secreto. Narciso ingresó entre los aspirantes a 

la Iniciación en el Templo de Osiris al amparo de un hermano de su madre muerta que formaba parte del Alto 
Consejo sacerdotal. Soñaba crearse una elevada posición, preparándose con los más sitos conocimientos para 
gobernar un día los dominios de su padre, contando desde luego con las promesas de Liana de que no se 
casaría sino con él. Y Liana se afilió a las doncellas de la Escuela de un Serapeum destinado a la cultura 
femenina que estaba anexo al Templo de Osiris del cual dependía.

Después de tres años de dura resistencia, Liana comunicó a Narciso que, seis días después la casaban 
con el primo y si no obedecía la vendían como esclava a los mercaderes que con tal fin llegaban desde el lejano 
Oriente.

—Yo lo estorbaré —le había contestado él— aunque deba arriesgar mi vida —Y la arriesgó, pero no ganó 
la partida.

En la terrible lucha por libertar a Liana, hirió gravemente al tío y mató al recién casado, pero la mujer 
amada desapareció sin que él pudiera encontrarla jamás.

Consciente ella de que sería madre en breve tiempo, no quiso presentarse en tales condiciones al hombre 
que había amado y huyó a refugiarse en un mercado de esclavos, donde únicamente no sería buscada ni nadie 
se asombraría de su miseria.

Una mujer vendedora de frutas la tomó a su servicio y allí le nació su hijo y allí vivió hasta que su ama se 
marchó a otro país, dejándola al servicio de unos parientes. La consunción y la anemia hicieron presa de ella 
cuando el niño contaba siete años y dándole una carpa, un botecillo pescador y las ropas necesarias para ella y 
su hijo la despidieron de casa.

Cuando se refugió en el mercado de esclavos dejó su nombre de nacimiento y tomó el de Chiopi, muy 
común entre las pobres gentes de esa clase y a su niño lo llamó Petiko,' que en la lengua de su país significaba 
paforillo sin nido.

Hemos llegado lector amigo, a dilucidar el misterio que envolvía al joven sacerdote de Osiris,  a quien 
consumía la tristeza de su vida fracasada en todos los caminos que había emprendido: fracasado en su familia, 
en su carrera y en su amor.

Era el "asesino" del padre de Petiko, el pobre niño que Zebeo encontró en su botecillo a orillas del Nilo y de 
aquel amor de su juventud sólo quedaba el montoncito de piedra que en el cementerio de los esclavos tenía 
este nombre como inscripción: Chiopi.

Era cuanto quedaba de aquella dulce belleza pálida que él conoció en Pafos y que se llamaba Liana. El 
mismo ignoraba este final de su drama que sólo Zebeo conocía por los escasos documentos que Petiko había 
conservado de su madre y que los entregó a su padre adoptivo aquel primer día que él llegó a la Aldea de los 
esclavos.

Y Narciso de Lidia en íntima confidencia con Zebeo se quejaba amargamente de su suerte.
—Mi  compañero  ha  podido  reparar  el  daño  causado,  mientras  yo,  ni  aún  ese  alivio  puedo dar  a  mi 

atormentado espíritu.
Zebeo lo dejaba hablar y en su alma lúcida y llena de piedad para el dolor de su prójimo, reconstruía ese 

terrible  pasado  del  cual  sólo  podía  extraer  nuevos  dolores  para  aquel  pobre  corazón  tan  cruelmente 
atormentado.

Y con un tacto y prudencia que sólo el amor puede dar, fue revelándole poco a poco el final de aquella 
tragedia de su juventud.
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¿Cómo decirle: yo tengo a mi lado al hijo de Liana y de su esposo que asesinaste? ¿Cómo decir a Pedrito 
que aquel triste enfermo del Templo del Lago Merik era el asesino de su padre y el causante de todas las 
desventuras de su madre?

— ¡No! —decía en sus cavilaciones Zebeo— ¡ Pedrito no debe saberlo nunca! No debe saber que Narciso, 
con quien viviremos en familia fue el causante de todas sus desventuras. Pero sí debe saberlo éste, para que 
su espíritu descanse en la reparación de su mal. No vive Liana para recibir en su amor la compensación a sus 
dolores, pero está su hijo en quien puede Narciso tranquilizar su conciencia y aquietar su espíritu atormentado.

Se dirigió al oratorio, que era el lugar más silencioso y solitario del Castillo, que estaba convertido en un 
ambiente de actividad y de trabajo. Los huertos y jardines cubiertos de zarzales y de yerbas inútiles se iban 
transformando en largos surcos de hortalizas y de legumbres en hermosos arrietes de flores. Con esta suave 
visión en el alma, el Apóstol llegó al Oratorio y ocupó su sillón habitual.

La última luz de la tarde penetraba por el ventanal de occidente y resplandecía sobre el altar de las Tablas 
de la Ley.

A Zebeo le vino el recuerdo de cuando las últimas frases se habían iluminado de una llama viva y cerrando 
los ojos, la imaginación se las pintó de fuego otra vez: "Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti  
mismo".

— ¡Maestro!... —llamó con la voz profunda de las evocaciones supremas— ¡Dame que sea tu instrumento 
para devolver la paz y el sosiego interior a ese hermano atormentado!

Su frente se inclinó en oración silenciosa y profunda esperando la respuesta.
Tan absorto estaba que no sintió la llegada de la barcaza y sólo se enteró de ello viendo entrar a Pedrito 

con su rostro iluminado de gozo que le buscaba.
—Padre —le dijo—. Tus ojos tienen tristeza y yo vengo con el alma rebozando de alegría. ¿Qué pasa?
— ¡Pedrito, hijo mío!... —contestóle Zebeo vacilando aún—. Tú eres ya un hombre que a través de mis 

enseñanzas  has  llegado  a  comprender  como  pocos  la  ley  divina  del  amor  al  prójimo  y  más  al  prójimo 
atormentado por ocultos dolores.

—Sí, padre. ¿He faltado acaso en eso?
—No hijo mío; pero creo llegado el momento de que ese amor sea tan fuerte y tan poderoso que no te 

permita volver atrás si encuentras una barrera ante ti.
—No sé lo que quieres decirme, pero veo que algo grave ocurre.
—Sí, hijo mío. Siéntate aquí a mi lado y óyeme.
Y le refirió todo cuanto había ocurrido ese día con los dos sacerdotes que
en voluntaria expiación de sus culpas habitaban la pavorosa aridez del Templo abandonado.
Supo  con  asombro  el  descubrimiento  hecho  referente  a  Thabita  y  su  madre  muerta,  y  cómo  aquel 

desventurado padre quería desaparecer para siempre después de legar a su hija cuanto tenía como reparación 
de los sufrimientos causados.

— ¿Thabita está contenta? —preguntó.
—No del todo, por el momento; porque su amor hacia mí hubiera querido que su corazón no tuviera a nadie 

más a  quien amar.  Mas...,  espero que llegue a ponerse a  tono con nuestra ley del  amor al  prójimo y no 
mezquinará su cariño al padre que la trajo a la vida, aunque nunca la conoció hasta ahora.

Pedrito no contestó, pero quedó muy pensativo.
—Si a ti te ocurriera algo semejante, hijo mío, ¿serías capaz de obrar como un verdadero discípulo de ese 

divino Maestro de los hombres?
El joven miró a Zebeo con sus expresivos ojos llenos de asombro y de interrogantes, y Zebeo sostuvo esa 

mirada con la suya llena de dulzura y de piedad.
— ¡Padre!... —exclamó Pedrito —espero que no irás a decirme que también a mí me ha brotado en el 

camino otro padre fuera de ti!
—Tranquilízate, hijo, que no te diré eso, pero sí te digo que uno de los pobres recluidos en ese Templo 

abandonado, fue el primer amor de tu madre que le fue arrancada por la fuerza y casada con otro nombre que 
ella no amaba.

—  ¡Pobre madre mía! ¡También tuvo ese tormento!... —murmuró muy quedo Pedrito, que sentía sus ojos 
húmedos de llanto— ¡Malo!..., muy malo debía ser ese hombre que tomaba por la fuerza un corazón que no lo 
quería —añadió con la voz que temblaba de indignación.
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—Perdónalo porque ese fue tu padre,  que murió antes de nacer  tú,  quedando tu madre en el  mayor 
desamparo y esperando tu llegada a la vida huyó a ocultarse en el mercado de esclavos de Alejandría, no 
atreviéndose a presentarse en ese estado al hombre que tanto ella había amado y que la buscó enloquecido, 
sin encontrarla jamás.

— ¡Ese hombre debió haber sido mi padre! —gritó Pedrito con su voz quebrada por un sollozo— y no el 
otro egoísta y cruel que tomó a la fuerza lo que no querían darle... Pero yo te tengo a ti, padre mío —añadió 
tomando la mano de Zebeo y estrechándola entre las suyas como si temiera que alguien se lo arrebatara.

— ¡Sí, hijo mío, me tienes a mi para toda la vida, pero yo creo que en tu corazón grande y generoso cabe 
también ese desventurado hermano nuestro que tanto amó a tu madre y que hoy sólo encuentra de ella un 
montoncito de piedras en el cementerio de los esclavos!.. .

El joven se cubrió el rostro con ambas manos y la suave penumbra del oratorio se llenó con sus dolientes 
sollozos.

El Apóstol de Cristo se puso de pie y estrechó a su corazón aquella cabeza juvenil, dolorida y sollozante.
— ¿Serías capaz de consolarle con tu cariño, hijo mío? —le preguntó cuando le vio serenarse y descubrir 

su rostro húmedo de lágrimas.
— ¡Sí, padre, sí! Lo amaré como amé y amo a mi madre, que desde el cielo verá contenta que quiero al 

único hombre que ella amó. ¿No es así acaso el amor que enseñó el Divino Maestro de los hombres y que tú 
me enseñaste a mí?

—Sí, hijo mío, es así —contestó Zebeo—. Y como ese hombre está muy enfermo a fuerza de tanto padecer 
por su amor a tu madre que perdió, me acompañarás a su aposento porque él suspira por conocerte.

—Vamos ahora mismo —dijo Pedro levantándose—, que esto es más urgente que describirte nuestro 
primer viaje y nuestro feliz regreso.

Y mientras todo era movimiento en el viejo Castillo con la llegada de
Amare-Victum, Zebeo y Pedrito se perdían en los oscuros claustros, buscando la celda del pobre enfermo.
Lo  encontraron  con  su  compañero,  sentados  ambos  en  un  estrado  de  piedra  adosado  al  claustro, 

contemplando en silencio el último resplandor del ocaso y la primera estrella que asomaba tímida en el infinito 
azul.

—La paz sea con vosotros —díjoles el Apóstol acercándose a ellos—. Narciso de Miquele, príncipe de Lidia 
—dijo Zebeo emocionado—. Aquí Atiene» al hijo de Liana que viene a ti sintiéndose también hijo tuyo.

Narciso  intentó  ponerse  de  pie  para  abrazarlo,  pero  no  pudo  hacerlo  por  su  extrema  debilidad.  Sus 
hermosos ojos claros se inundaron de llanto y Pedrito doblando una rodilla lo abrazó efusivamente.

— ¡Hijo de Liana!..., ¡hijo de Liana que debió ser mi hijo! —exclamó entre sollozos el desventurado Narciso
—. ¡Y cuánto te pareces a ella! —continuó mirándolo con los ojos fijos del que ve una imagen que nunca borró 
de su retina.

—El buen Padre Celestial ha querido que encuentres un retazo del corazón de Liana en su hijo —díjole 
Zebeo—. Y espero que este feliz encuentro ayudará a tu pronto restablecimiento, hermano.

— ¡Oh. sí!..., os lo aseguro a todos vosotros que pronto seré un hombre nuevo porque tiene ahora un gran 
motivo mi vida: vivir para el hijo de Liana en memoria suya.

Aunque no me hubieras hecho ver los documentos que se conservan de ella, este es el mejor documento 
—decía Narciso acariciando la cabeza de Pedrito—. Y la naturaleza te ha hecho imberbe para que tu rostro sea 
aún más viva imagen del suyo.

El joven se sentó a su lado, mientras Zebeo hablaba con el sacerdote Leandro.
— ¿No son éstas, combinaciones prodigiosas que hace la Bondad Divina en beneficio de sus hijos? —le 

preguntaba Zebeo.
—Es tal como dices —contestó Leandro— pero estas combinaciones se realizan con éxito cuando un gran 

amor  desinteresado  y  puro  se  ha  constituido,  consciente  o  inconscientemente,  en  hilo  conductor  de  esa 
maravillosa fuerza de cohesión, de unión que se llama Unidad del Gran Todo. Y eres tú el hilo que nos ha unido 
a mí con Thabita y a Narciso con el hijo de Liana. ; Sea bendita por siempre la Eterna Unidad Divina!

—Ahora, para celebrar este maravilloso acontecimiento —dijo Zebeo—, propongo que celebremos en el 
gran comedor del Castillo una cena en conjunto. ¿Aceptáis?

—Aceptado —contestó Leandro— aunque no sé si mi compañero tendrá fuerzas para llegar hasta allí.
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—Ahora  sí  —dijo  Narciso  poniéndose  de  pie  ayudado  por  Pedrito  y  Zebeo.  Apoyado  en  ambos  y 
lentamente cruzaron la puertecilla que daba al Taller que era el gran comedor.

Una hora después habían sido replegados en un ángulo el telar y demás enseres de los tejidos quedando 
el recinto, no como debió ser el gran comedor de la Princesa Thimetis, pero sí un sencillo comedor de grandes 
dimensiones, adornado con palmeras y guirnaldas de madreselvas en flor.

Zebeo ocupaba la cabecera de la gran mesa de roble y a uno y otro lado suyo Thabita y Pedrito, a quienes 
seguían los dos sacerdotes, Leandro junto a Thabita y Narciso al lado de Pedrito, el hijo de Liana.

En todos los rostros había paz, contento y alegría, y la numerosa familia de Zebeo se había aumentado con 
seis huéspedes más llegados recientemente en la barcaza de carga.

LOS TREINTA Y TRES

La barcaza Amare-victum había regresado trayendo un esclavo ya mayor, brutalmente herido por azotes 
recibidos del amo que lo había despedido. Le acusaba de haberle envenenado una garza de la colección que 
tenía en sus jardines. Le había amenazado matarle de una paliza y arrojarle al muladar si no se conseguía la 
curación de la garza enferma. Y cuando esta murió, el esclavo fue duramente apaleado y tirado al muladar. 
Arrastrándose hacia los barrancos que rodeaban aquel  repugnante Uigar de inmundicias, el  infeliz  esclavo 
había obtenido piedad de una mujer de igual condición que acudía allá a arrojar basura de la casa de sus amos. 
En ese estado le había recogido uno de los compañeros de Pedrito al ir recorriendo los suburbios más pobres y 
apartados de la gran metrópoli. Los otros pasajeros de la gloriosa Amare-victum eran: un esclavo joven, pero 
ciego y por tal causa arrojado por sus amos; dos ancianas mendigas con las manos retorcidas por el reuma, y 
finalmente dos esclavas jóvenes con sus hijos pequeños en brazos que les habían nacido contrahecho el uno y 
el otro con el cuerpecito lleno de pústulas infecciosas. Ambas víctimas de la lascivia de amos brutales, se veían 
arrojadas a la calle por el mal que traían sus hijos.

El joven capitán de la barcaza había logrado vender en el mercado los productos de la Aldea, y tan buena 
aceptación habían tenido que recibió nuevos pedidos, por lo cual compró gran provisión de cáñamo para tejer 
esteras y de lanas para frazadas.

Entre sus remeros iban tres de los jóvenes muchachos de la Aldea que estaban encargados de la siembra 
y plantaciones de la cual sacaban el sustento para todos y éstos hicieron buena provisión de simiente para 
ampliar cuanto pudieran los cultivos.

Los mueblecitos de caña y juncos fueron vendidos todos y entonces el Apóstol de Cristo mandó a los que 
eran carpinteros construir tantas arquillas como obreros había, y cada una llevando el nombre de su dueño. Allí 
se depositaba la mitad del valor en que fue vendido el objeto construido por él y la otra mitad se depositaba en 
la caja común para el sustento de todos los obreros de la colmena.

Conociendo  Zebeo  de  que  no  todos  habían  llegado  al  superior  grado  de  evolución  que  hace  al  ser 
indiferente  a  la  idea  de  posesión  de  bienes  materiales,  obró  con  gran  acierto  al  disponer  las  arquillas 
individuales para que cada uno guardase lo suyo, o sea la mitad de lo adquirido por su trabajo.

Fue un estímulo tan fuerte, que la producción de la aldea se aumentó al cien por cien, lo cual obligó a la 
barcaza Amare-Victum a salir aguas afuera cada treinta o cuarenta días.

Y  llegó  por  fin,  un  solemne  y  memorable  día  para  la  Aldea  de  los  esclavos.  Después  de  largas 
meditaciones del Apóstol de Cristo en la soledad del Oratorio, pidió a Thabita, Pedrito, sus veinte compañeros, 
los dos sacerdotes y los ex-cautivos del Castillo que acudieran a una reunión que era necesario realizar para el 
bien de todos.

—Son en total treinta y dos personas —decía el Apóstol— y conmigo treinta y tres... ¡Oh, Maestro mío!... 
Treinta y tres años duró tu vida sobre esta tierra, y tú solo hiciste una obra de amor tan grande que ni mil 
hombres la hubieran hecho. Tu montoncito de tierra se propone hacer «algo que sea de tu agrado con treinta y 
tres almas de buena voluntad ¡Maestro!, si es digno de ti  este pensamiento mío, bendícelo desde tu Reino 
Eterno y dame fuerza para vencer todas las dificultades que se me opongan.

Una grande paz llenó hasta rebozar su alma después de esta plegaria, y el Apóstol, conocedor de las 
íntimas condiciones de todos aquellos corazones que habían confiado plenamente en él, les llamó una tarde a 
la asamblea en el Oratorio. Les habló de esta manera:

—Prosternados todos ante la Eterna y Divina Presencia que percibe los latidos de nuestro corazón y las 
aspiraciones  de  nuestro  espíritu,  tratemos  de  resolver  y  encaminar  todas  nuestras  actividades  como 
entendamos sea más justo y conducente al bienestar espiritual y material de todos los que estamos reunidos en 
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esta Aldea bajo la única ley que resume todo el mandato divino: "Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo 
como a ti mismo."

"Los dos sacerdotes que fueron del Templo de Osiris han aceptado el cargo de maestros directores de 
nuestra  Escuela  que  hemos  llamado  "Janua  Celi"  (puerta  del  Cielo).  Los  ocho  amigos  que  vivieron  años 
recluidos en este Castillo, por voluntaria elección, quedaron al frente de los diversos trabajos y actividades que 
desempeña nuestra  colmena de laboriosos obreros  y  algunos ¡>e prestan a  colaborar  con aquellos  en la 
enseñanza de nuestros alumnos.

"Sabéis todos que hemos descubierto y comprobado que Leandro de Caria es padre de mi esposa Thabita. 
Y poseyendo valiosas posesiones en su país ha hecho donación de las rentas a nuestra Escuela-Taller  y 
Refugio de huérfanos y desamparados y a la vez nombra heredera legítima de sus bienes a esta hija suya que 
había perdido apenas nacida y  que por  una de esas sabias combinaciones de la Ley Divina ha venido a 
encontrar en nuestra Aldea de los esclavos. El hermano Narciso de Miquele, poseedor único del principado de 
Lidia,  hace  así  mismo donación  de  sus  rentas  particulares  a  nuestra  Escuela-Taller  y  Refugio,  y  nombra 
heredero de sus bienes a mi hijo adoptivo Pedrito de Alejandría, hijo de Liana de Pafos, que le fue arrebatada 
por la fuerza antes de nacer su hijo. Estas declaraciones que hago en presencia de todos vosotros nos ponen 
en el caso de resolver en conjunto lo que hemos de hacer en adelante.

"El  Albacea Alejandro nos ha entregado con escritura de posesión este solar de tierra con su ruinoso 
Castillo y su Templo abandonado.

"Vivimos bajo su techo cincuenta y dos personas, y somos, además el alma que anima y da vida a toda 
nuestra humilde Aldea. ¿Los abandonamos a todos y nosotros, que somos treinta y tres, nos vamos a los 
dominios de estos dos hermanos donantes y cuyas posesiones colindan una con otra en los Países de Caria y 
de Lidia del otro lado del mar? ¿Continuamos todos aquí engrandeciendo la Aldea y siendo instrumentos de la 
Eterna Potencia Divina para velar por todos los desamparados de Alejandría?

"Tales son las dos preguntas que pongo ante vosotros, pidiendo que tengamos todos la luz divina para 
resolver esta cuestión.

"Pedrito,  hijo  mío  —añadió  Zebeo—.  Aquí  tienes  treinta  y  tres  piedrecillas  blancas  y  treinta  y  tres 
piedrecillas negras. Entrega una blanca y una negra a cada uno de los presentes y que después de haberlo 
meditado en la presencia de Nuestro Señor el Cristo, cada uno deposite la que quiere en aquel cofrecillo que he 
colocado sobre el altar, al pie de las Tablas de la Ley. Las piedrecillas blancas significarán que nos quedamos 
aquí. Y las piedrecillas negras, que nos vamos a trabajar en los dominios de los hermanos Leandro y Narciso" 
—y el Apóstol entregó a Pedrito una bolsita de blanco lienzo que guardaba todas las piedras.

Todos contenían el aliento y Pedrito, pálido como un muerto, temblaba al ir entregando a cada uno las dos 
piedrecillas ordenadas. Thabita, sentada junto a Zebeo dejaba correr sus lágrimas silenciosas.

¿Por qué habría tomado el Apóstol tan grave determinación sin consultarla para nada? Tanto ella como 
Pedrito pensaban con honda angustia en los dos montoncitos de piedra que cubrían los pobres restos de sus 
madres muertas. Era lo único que de ellas les quedaba. ¿Habían de abandonarlo también?

Cuando Pedrito terminó de repartir las piedrecillas tomó las dos suyas y ocupó su asiento entre Zebeo y 
Narciso, y el Apóstol de Cristo habló de nuevo:

—Os pido unos momentos de silencio para que todos pensemos ante Nuestro Señor y Maestro el Cristo, 
representante eterno y vivo de la Voluntad Divina, y conforme a lo que nuestra conciencia nos diga, obraremos.

El silencio fue tan profundo que el Oratorio parecía estar vacío en absoluto. Por fin el Apóstol se levantó y 
acercándose al altar dejó caer una piedrecilla que resonó en el fondo del cofre. Lo siguió Leandro de Caria, 
Narciso de Lidia, Thabita, Pedrito y luego uno por uno, todos los demás.

Otro momento de silencio y durísima espera. Zebeo mismo estaba profundamente emocionado. Pedrito 
seguía pálido como un muerto y Thabita llorando en silencio.

Zebeo se dirigió de nuevo al altar y tomó el cofre.
— ¡Todas son blancas! —exclamó con los ojos inundados de lágrimas y cayendo de rodillas al pie del ara 

santa, repitió con la voz quebrada por un sollozo—: ¡Gracias, Maestro mío, porque todos los que me rodean han 
sentido tu voz que les decía en el fondo del alma: "Lo que hiciereis con cada uno de estos pequeños que os he 
dado, conmigo lo hacéis. Bienaventurados los pobres, los que lloran porque de ellos es el Reino de los cielos!"

Pedrito se abrazó al Apóstol y lloró como cuando era niño y se abrazaba al cuello de su madre. Thabita a 
su vez le tomó la mano y la apretó muy fuerte a sus labios,

Leandro y Narciso se estrecharon las manos, mudos por la emoción y el primero dijo al segundo:
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—Nos unió un día la desgracia y hoy nos une la felicidad de los que hemos encontrado en la tarde de la 
vida.

Narciso, más emotivo, no pudo articular palabra y se limitó a mantener apretada la mano de su compañero.
La emoción y alegría de todos se descargó en un aluvión de palabras, de frases, de exclamaciones y el 

oratorio  se  llenó  de  ecos,  de  rumores,  de  comentarios.  Los  muchachos  jóvenes  compañeros  de  Pedrito 
comentaban el duro minuto transcurrido, pues varios de ellos estaban unidos por un amor íntimo y Decreto con 
algunas de las doncellas del coro formado por Thabita.

Nadie conocía ese detalle pero ese día quedó al  descubierto y alrededor de ello Zebeo, con paternal 
ternura, hacía un gracioso comentario:

-—Tejíais abandonar las golondrinas ocultas en las acacias de nuestro huerto y la piedrecilla blanca os 
aseguró que "lo que el amor une, nadie lo puede separar".

Al sigílenle día Leandro y Narciso retiraron de su banquero de Alejandría los depósitos en oro que allí 
tenían provenientes de las rentas que cada año les habían sido remitidas de sus países y propusieron a Zebeo 
realizar la debida restauración del Castillo y del Templo en forma que prestaran las comodidades y los servicios 
a que estaban destinados. Y el Apóstol estuvo de acuerdo.

Una semana después,  Thabita y Pedrito vieron con asombro llegar por el  canal una barcaza trayendo 
láminas de mármol blanco que brillaba a la luz del  sol.  Eran dos pequeños mausoleos que Narciso había 
encargado para cubrir los montoncitos de piedra que cubrían los restos de las madres muertas. En el artístico 
placard de la cabecera de la tumba leyeron en negras letras de ébano que resaltaban sobre la blancura del 
mármol:

Liana - Livia
Zebeo, que parecía vivir pensando en lo que pudiera complacer más a los seres que lo rodeaban, había 

insinuado a las doncellas compañeras de Thabita que tejieran dos coronas de lotos y junquillos para ese día y 
que las llevasen a las sepulturas en el momento en que ya terminada la colocación de los sarcófagos, los dos 
hijos de las amadas muertas, acudieran allí para orar.

Se  les  había  adelantado  Narciso  que  en  las  pequeñas  hornacinas  del  placard  estaba  colocando dos 
lamparillas  de  alabastro  que  él  quería  que  ardiesen  siempre  como  un  símbolo  del  perenne  amor  que 
acompañaría a las dos humildes sepulturas.

DIEZ AÑOS DE LABOR

Habían pasado diez años y  seis  meses desde el  día  que Zebeo llegó con Pedrito a la Aldea de los 
esclavos.

¡Cuántas transformaciones había obrado el amor en aquel paraje olvidado de todos!
El Castillo de la Princesa Thimetis, y más tarde refugio de la Reina Amasis, y después de la destronada 

Cleopatra que fue a buscar allí su trágica muerte, se había convertido con las reparaciones hechas, en Taller de 
trabajos manuales, en un salón de estudios, un gran comedor, un Oratorio, un recibidor o despacho y hacia el 
interior las alcobas de las ancianas, de las jóvenes del coro, de todo lo cual Thabita era regente en el pequeño 
mundo femenino.

Los claustros del templo abandonado, fueron ocupados por los hombres que instalaron también sus talleres 
de trabajo,  sus salas de  estudio  y  de clases,  para  lo  cual  debieron bajar  a  las criptas  las  cariátides que 
representaban los números, y los signos del alfabeto sacerdotal; las estatuas de hierofantes encapuchados, los 
sarcófagos en que antes de consagrarse se tendían durante siete días, representación de la muerte para todos 
los placeres de la vida material.

El Apóstol de Cristo les había dicho:
—Tenemos que vivir aquí la ley del amor traído por El a la tierra y el amor es suave, es dulce, es piadoso. 

Es canto de alegría' en la virgen, salmodia de abnegación en la esposa, canción de cuna en la madre, marcha 
triunfal en el hombre de esfuerzo y de trabajo.

El recinto del Templo propiamente dicho se convirtió en sencillo oratorio con el altar de las Tablas de la 
Ley, tal como Zebeo recordaba el que Jhasua joven había instalado en la vieja Casa de Nazareth.

Los libros de los Profetas, los pergaminos arrollados del Patriarca Aldis, la vida de Moisés escrita por Filón 
de Alejandría, los pergaminos en que el Príncipe Melchor relataba la vida del Mesías desde que recibiera el 
anuncio de los astros y las clarividencias de su propio espíritu.
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Era sencillamente un lugar  de retiro,  de silencio y oración donde el  alma podía  buscar en soledad la 
solución de sus problemas íntimos y en contacto con la Suprema Energía, adquirir la fortaleza para vivir la vida 
perfecta de los hijos de Dios.

Zebeo recordaba vivamente la misión de su Maestro en Damasco cuando transformó el Templo de Molok y 
el presidio del Peñón de Ramán en oratorio talleres y alcobas para los que habían sido cautivos encadenados.

Recordó  lo  que  El  había  hecho  con  los  blancos  esqueletos  de  las  víctimas  humanas  sacrificadas 
bárbaramente al dios Molok.

Todo un día les ocupó el recoger de las más profundas criptas los esqueletos de los condenados a muerte 
por las antiguas leyes del Templo, y llevarlos al humilde cementerio de los esclavos, donde los sepultaron entre 
los áloes gigantescos y el brillante cañaveral rumoroso.

En esta limpieza general de criptas y cámaras descubrieron la entrada a un enorme túnel que se perdía a lo 
lejos  y  que  tenía  numerosos  cruces  de  caminos  subterráneos  que  bajaban  más  hondo,  hasta  llegar  a 
comprender que aquellos sombríos corredores pasaban por debajo del lago.

Y el sacerdote Leandro, decía a Zebeo:
—Este es, seguramente el célebre Laberinto del Lago Merik  que hizo construir el Faraón Amenemaht III 

para salvar las vidas de los suyos y sus incalculables riquezas en caso de producirse las invasiones extranjeras 
a sangre y fuego que sufrió el viejo Egipto en diversas ocasiones —y debía estar en lo cierto, pues encontraban 
salas amuebladas, alcobas, cocinas, salas de baño, patios de juego, establos, caballerizas, pesebres, salas de 
armas, toda una ciudad subterránea con sus claraboyas para el aire y la luz, tan hábilmente disimuladas al 
exterior por un tronco de árbol ahuecarlo o una roca horadada que nadie podía sospechar que aquello fue 
intencionalmente colocado.

Y Zebeo fue de opinión que aquel descubrimiento debían mantenerlo secreto entre los treinta y tres de la 
asamblea de las piedrecillas blancas y negras que habían formado una fuerte  alianza para enseñar a los 
hombres a vivir la vida de acuerdo con la sabia enseñanza del Cristo Hijo de Dios.

Parecía que en ese instante el Apóstol Zebeo tuvo la intuición de que aquella vacía ciudad subterránea 
salvaría innumerables seres cuando en ese mismo siglo I desató Nerón la primera matanza en masa, no solo de 
cristianos, como se ha creído ordinariamente, sino de todos los pobres, mendigos, lisiados, gentes indefensas 
que sin culpa ninguna eran arriados en montón como bestias de consumo para que el César diera a su pueblo 
de Roma espectáculos sangrientos que sobrepasaron a todo cuanto se había visto hasta entonces.

Pensó en todos sus hermanos de Palestina, que se habían derramado por el mundo como golondrinas 
viajeras llevando la buena nueva de que el Amor había vuelto a la Tierra en la persona del Cristo Hijo de Dios.

La Bondad Divina  le  había  colmado  a  él  de  todo,  hasta  de  una  ciudad  subterránea,  creación  de  un 
poderoso Faraón, para salvamento en casos de emergencia

Le llegaban noticias de convulsiones en Judea, de que el Gobernador Marcelo de Puzuoli, que sustituyó a 
Pilatos dejaba amplias libertades al Sanhedrín dominado aún por el astuto Hanan para aplastar toda innovación 
en ideas religiosas, que el Emperador Claudio, sucesor de Calígula, había convertido en Reinos cada una de 
las regiones de Palestina, lo cual equivalía a dividir más y más a los hermanos de raza y religión, o sea la 
Nación Israelita.

—Todo Reino dividido será desolado —decía Zebeo repitiendo las palabras que oyera a su Divino Maestro
—.

—Paréceme que se acerca el día en que se cumpla la frase sacrílega que gritaba el populacho enfurecido 
pidiendo la condena del Hijo de Dios: "Caiga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos".

Esteban ó Stéfanos uno de los siete Diáconos nombrados por los Doce para repartir los socorros a los 
necesitados había sido condenado a lapidación.

Herodes Agripa, nieto de Herodes el Idumeo, había sido proclamado Rey de Judea y de Samaría y al 
regresar de Roma se detuvo tres días en Alejandría, para hacerse reconocer como Rey de los judíos residentes 
en esta gran capital. Pero su desmedido orgullo y el lujo deslumbrador de que se rodeó, causaron gran disgusto 
a la mayoría del pueblo que se abstuvo por completo de colaborar en los homenajes Aún no se había secado 
en las calles de Jerusalén la sangre de Esteban, muerto a pedradas, y poco después la del Apóstol Santiago 
decapitado, y los israelitas de Alejandría habían emigrado de la patria justamente espantados del terrorismo con 
el que el Sanhedrín aliado con el nuevo Rey quería hacer más duro aún el pesado yugo con que la invasión 
romana aplastaba a la nación.

Todas estas tristes y desoladoras noticias recogieron los marineros de la barcaza Amare-victum en uno de 
sus viajes a la gran ciudad. Y el Apóstol Zebeo reunió en el Oratorio del Castillo a los treinta y tres amigos fieles 
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de su alianza para orar por los padecimientos de sus hermanos de raza y dar gracias a su Maestro porque 
había salvado a Pedro el primero de los Doce, de su prisión en la Torre Antonia aunque ignoraba las causas de 
esa prisión y la forma en que obtuvo la libertad.

Como allí  tenían todos voz y voto, Pedrito fue el  primero en hablar.—Padre —dijo con gran firmeza y 
resolución—. Tu me impusiste el nombre que llevo con orgullo y con amor, en memoria de ese hombre justo 
que ha sufrido el calabozo en un presidio de Judea. Yo propongo que le mandes buscar, padre, y le traigas aquí 
donde gozamos de plena libertad y tenemos además a la ciudad subterránea que puede contener centenares 
de discípulos de Cristo sin que nadie pueda encontrarles.

—Muy bien hijo mío. Me place sobremanera el ver como florecen en tu corazón los sentimientos fraternales 
que he sembrado en él. Pero tú no sabes hijo mío que los discípulos de Cristo no temen la muerte si ella viene 
por defender y enseñar la doctrina que bebieron de su Corazón. El Apóstol Pedro, con Santiago, Andrés y 
Mathías eligieron la Judea para enseñar en ella la Doctrina de Fraternidad humana traída por el Cristo a la 
tierra, como Matheo y yo elegimos estas regiones del África del Norte

Han pasado diez años y así como nadie ni nada me arrancaría a mí de este sitio donde me ha traído mi 
voluntad de acuerdo con lo Divina Voluntad, sé de cierto que nadie arrancaría a Pedro de Judea mientras no 
vea en ello un designio superior. Por eso os pido que oremos al Eterno Dueño de las vidas y de los seres para 
que cada uno de los discípulos del Cristo del amor que seguimos, tenga la fuerza y el valor necesarios para no 
volverse atrás en el camino empezado.

Y  los  treinta  y  tres  discípulos  del  Cristo  reunidos  con  Zebeo  en  el  Oratorio  del  Castillo  unieron  sus 
pensamientos en ferviente plegaria como una sola espiral de incienso elevada hasta El que desde su Reino de 
Amor veía florecer en amor los rosales sembrados, con su vida luminosa y con su muerte heroica.

Leandro y Narciso expusieron la idea de hacer llegar a los hermanos de Palestina la noticia de que aquí 
contaban con los medios necesarios para proteger las vidas de los que quisieran unirse a ellos bajo el mismo 
ideal de fraternidad humana.

Y el Sacerdote Leandro, más fuerte, más sereno y también más conocedor de las sociedades humanas y 
de los pueblos en general, se ofreció como mensajero de los hermanos de Alejandría para los hermanos de 
Palestina.

Por aclamación fue aceptado el ofrecimiento y Zebeo comenzó a escribir una serie de epístolas con todas 
las indicaciones necesarias para que Leandro pudiera entregarlas en manos propias a quienes iban dirigidas.

Antes de separarse los amigos de Jhasua del Cenáculo de la Casa de Nazareth donde celebraron aquella 
gran Asamblea, resolvieron de común acuerdo que los mensajes o epístolas provenientes del  África Norte 
debían ser dirigidos al puerto de Joppe, a Marcos, agente general del Príncipe Judá representado en Palestina 
por el anciano Simónides.

Y Marcos debería hacerles conducir a los distintos pueblos o ciudades donde residieran los destinatarios.
Su primera epístola fue para Pedro, la segunda para Myriam y la tercera para Juan su íntimo compañero de 

los años felices que juntos pasaron en torno al amado Maestro.
En todas tres, el alma de Zebeo evocó los más tiernos recuerdos ya lejanos y se derramó en amor, en 

ternura, en gratitud para el divino Amigo desaparecido que desde su Reino de Amor y de paz vigilaba atento su 
bandada de palomas mensajeras que corrían por el mundo llevando su eterno mensaje de amor.

Dejamos que el asiduo lector nos ayude con su imaginación a intuir y tejer la minuciosa red de detalles, 
crónicas y relatos de cuanto le había ocurrido en aquellos diez largos años de separación.

Y al final les ofrecía con todo su corazón vaciado al papel cuanto tenía: su pobre aldea convertida ya en 
pintoresco  villorrio,  el  viejo  Castillo  restaurado  y  convertido  en  taller  de  trabajo,  y  hogar  de  mujeres 
desamparadas  y  de  niños  huérfanos,  el  viejo  templo  abandonado  en  Escuela  y  Talleres,  el  Lago  donde 
abundaba el buen pescado y anidaban en sus riberas las gaviotas y los cisnes; la barcaza Amare-victum que 
les esperaría en el puerto de Alejandría para conducirles al hogar común y por fin y con mucho secreto les 
ofrecía también la ciudad subterránea últimamente descubierta y donde podrían ocultarse los que se vieran 
perseguidos.

¿Qué más podría ofrecerles el  corazón de Zebeo que se desbordaba para todos aquellos que fueron 
amados y amantes de su divino Maestro?

Y al final de la epístola a Myriam de quien al igual que Juan se sentía también como hijo, le decía con esa 
tierna sencillez de un niño que hace mimos a la madre inolvidable:

"Ven, madre buena si es de tu agrado. Aquí tenemos dos mansas camellas con sus hijos, seis asnos, una 
docena de ovejas y una infinidad de gansos V de gaviotas que nos despiertan con sus gritos al amanecer. Las 
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camellas te llevarán por el desierto, por las orillas del Nilo, inmensamente más grande, pero no más querido que 
nuestro humilde Jordán".

Tres días después se embarcaba Leandro de Caria en Alejandría en la galera  "Ithamar"  de la gran flota 
perteneciente al Príncipe Judá, lo cual avivó en Zebeo todo ese mundo de recuerdos que dormidos vivían en su 
corazón. El viajero iba cargado de dones para los amigos ausentes. Los mis primorosos tejidos, las más suaves 
frazadas, las mejores alfombras, los más exquisitos dátiles llenaban cestas y formaban fardos que el Amare-
victum llevaba al puerto orgullosa de su carga. El capitán de la galera "Ithamar" era uno de los hijos de José de 
Arimathea convertido entonces en un experto marino; y su segundo uno de aquellos jóvenes árabes de la 
tragedia de Abu-aris, que el Divino Maestro había vuelto a la alegría de vivir, en su estadía en el Monte Hor.

Entre ellos dos ampliaron las noticias escasas que Zebeo tenía de la tierra natal.  Supo allí que Pedro 
estaba en Antioquía desde hacía dos lunas. Ellos mismos le habían llevado oculto en la bodega de su barco. 
Andrés, su hermano se hallaba en la ciudad de Heraclea; puerto importante del país de  Bitinia en la costa sur 
del Ponto Euxino. Al Apóstol Felipe le había desembarcado la galera "Jordán" cuyo capitán era hijo mayor de 
Nicodemus, en el puerto Crisópolis en el golfo de Propóntide. A Bernabé le habían conducido al puerto de 
Tarso, con destino a Licaonia, y se encontraba en Iconio. A Judas hijo de Tadeo le habían dejado en el puerto 
de Pilas en la Siria Norte, desde donde pasó a Thipsa sobre el Eufrates. A Tomás le habían llevado al puerto de 
Pasiliglos en el Golfo Pérsico desde donde se había conducido a Persépolis y Pasagarda en Persia.

— ¡Muerto el pastor, se dispersaron las ovejas!... —exclamó con honda amargura Zebeo—. ¡Tronchado el 
árbol que les daba sombra, volaron las golondrinas hacia los cuatro vientos del cielo!... ¡Maestro, Maestro!

¿Por qué no vuelves a reunimos a todos entre tus brazos?...
Zebeo se cubrió el rostro con ambas manos y lloró silenciosamente. Una hora después la galera Ithamar se 

hacía  a  la  vela  llevándose  otra  golondrina  más,  que  iba  cargada  de  noticias  y  dones  para  los  que  aún 
permanecían en el vicio nido abandonado.

LA CIUDAD SUBTERRÁNEA

Mientras ocurría todo esto en el puerto de Alejandría despidiendo al viajero hacia Palestina, tres de los ex-
cautivos del viejo Castillo habían llenado bolsos de provisiones y cantarillos de agua y se habían aventurado por 
los tortuosos corredores de lo que ellos llamaban la ciudad subterránea recientemente descubierta.

Dionisio de Caria había  sido el iniciador del arriesgado viaje.
—De todos modos —decía a sus compañeros— no tenemos nada que perder, ni hay tampoco nadie que 

nos llore si morimos. Me urge saber dónde termina este endiablado camino bajo tierra.
Encontraron en varias encrucijadas que formaban plazoletas, pozos de agua dulce que podía sacarse con 

unos cubos de madera mediante una hábil combinación de poleas sostenidas por fuertes caballetes de madera 
y piedra.

Llevaron la cuenta de que durmieron cinco noches y caminaron cinco días sin encontrar salida al exterior y 
solo dándose cuenta del día y de la noche por la luz que entraba a través de luceras y claraboyas. Caminaban 
solamente por el túnel central, sin atreverse a distraer tiempo y fuerzas en registrar los caminos travesaños que 
eran innumerables A la tarde del sexto día vieron frente a ellos un disco luminoso por donde penetraba la 
dorada luz como un velo de oro.

— ¡ Por fin!... ¡Por fin!... —exclamaron los tres al mismo tiempo. Llegados al disco de luz, vieron que daba 
sobre un hermoso lago, y esta salida estaba hábilmente disimulada entre dos salientes de la roca negra y lus-
trosa de uno enormes peñascos donde crecían pinos, encinas enanas y viñas, silvestres.

Extranjeros en esta tierra, los tres exploradores ignoraban en qué sitio veían de nuevo la naturaleza viva 
que les brindaba sus encantos. Pero tú y yo lector amigo podemos saber que habían llegado al Oasis de 
Baharíje a la margen oriental de su hermoso lago, en cuya ribera norte se encontraba la cabaña de piedra 
donde años atrás Agades y Matheo contemplaban reflejarse las estrellas como planchuelas de oro en sus 
aguas límpidas y serenas.

Costeando el  lago llegaron a poco andar a la casita de piedra donde encontraron una mujer de edad 
madura, fuerte y vigorosa que partía leña para su fuego.

—Que la paz sea en esta casa, —dijeron los tres.
—Y en vuestra vida, señores, —contestó amablemente la mujer.
—Sí nos permites descansar sobre este banco —dijo Dionisio de Caria— que es grande nuestra fatiga.
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—Sentaos, sentaos, y tomaréis leche de mis cabras con miel de mis colmenas —contestó la buena mujer 
que demostró ser muy hospitalaria.

Durante la conversación, ella supo que venían a pié desde Alejandría, y ellos supieron que ella se llamaba 
Álihosa y era la ama de casa que tenía Filón de Alejandría, que al morir le dejó en herencia la cabaña de piedra 
con cuanto había en ella.

Y cuando le comunicaron que vivían con Zebeo de Palestina, que tenía Escuela, Talleres y Refugio de 
ancianos y huérfanos, la buena mujer se conmovió profundamente, pues en el tiempo que Zebeo permaneció al 
lado y en contacto con su amo Filón, ella le había tomado cariño por la dulzura de su carácter igualmente que 
une a Matheo que antes de partir le dejó un hermoso manto como recuerdo suyo.

—En esta cabaña estuvo él mucho tiempo —continuó diciéndoles Álihosa—, y en la alcoba de mi amo vivió 
sus horas largas de soledad y de tristeza. Se fue hacia el sur con mi hermano Alicud y mi sobrina Agades a 
quien Matheo curó de la parálisis. Y yo les espero aquí porque en sueños he visto su vuelta a esta cabaña.

Les hizo entrar en la gran cocina donde ardía el fuego y se condimentaba la cena; y pidió tantas noticias del 
estudiante  Zebeo como ella decía,  que los viajeros se vieron obligados a satisfacerla  mientras bebían los 
tazones de leche y miel que la buena mujer les había brindado.

Tres días descansaron en la gran alcoba que fuera reposo del maestro Filón y también de Matheo. Y 
demostraron haber aprendido bien las lecciones de amor fraterno que oyeron de los labios del apóstol Zebeo 
pues pagaron el  buen hospedaje de la  hospitalaria  Alihosa dejándole  en su cocina una gran pila de leña 
cuidadosamente acondicionada para su fuego hogareño.

Y a fin de que Alihosa no se apercibiera que no salían por el camino usado por todos los viajeros, dejaron 
la cabaña antes del amanecer.

La buena mujer les había llenado los bolsos de provisiones, y ellos mismos FC habían provisto de buenas 
piezas de cacería que allí abundaban, conejos, patos silvestres y peces del lago.

Le dejaron escrito con brea sobre una piedra de la cerca del lago los nombres de los tres y el lugar donde 
vivían. Dionisio de Caria — Marcelo de Ostia — Livio de Marsella — Isla del Lago Merik.

Y un pequeño bolso con monedas de plata.
No olvidaron llevar un cantarillo de brea de la gran tinaja que tenía Alihosa para curar la techumbre cuando 

la lluvia penetraba, y a la amarillenta luz de la luna menguante que aparecía hasta cerca del amanecer, se 
dirigieron  silenciosamente  a  la  entrada  del  túnel  por  donde  habían  venido.  Por  una  acertada  precaución 
amontonaron troncos y piedras que desde adentro hicieron rodar en forma de dejar más disimulada aquella 
salida.

Cuando  pasaron  diez  días  de  su  salida  del  Castillo,  Zebeo  y  los  demás  que  conocían  la  excursión 
emprendida, comenzaron a alarmarse por la tardanza creyéndolos perdidos en la ciudad subterránea. Los otros 
cinco de los ex-cautivos que conocían bien la capacidad, el arrojo y la fuerza física de los tres exploradores, 
acabaron por infundir calma a los demás. El apóstol Zebeo en su meditación repetía la plegaria oída de su 
Maestro: ¡Señor!... ¡Que yo no pierda ninguna de las almas que Tú has puesto en mi camino!

Muy gozosos los excursionistas habían tomado acertadas disposiciones, Fueron marcando con brea los 
caminos  travesaños  que  se  les  iban  presentando,  comenzando  por  el  número  uno  que  encontraron  a 
trescientos pasos de la entrada.

A  la  vez  iban  marcando con  punzón  en  un  pergamino  el  croquis  de  todos  aquellos  caminos  que  se 
bifurcaban del túnel central.

Por vía de observación empezaron por el sendero número uno que se dirigía hacia oriente. Y a poco andar, 
una cavidad enorme les cortó el paso. En ella había grandes estanques llenos el uno de carbón, otro de azufre, 
otro de betún y colgados de los muros, rollos de sogas de esparto, alambres de cobre, hachones de cáñamo, 
flechas y lanzas.

Y dentro de un arcón de madera de encina, una porción de hachas y puñales de diversas formas, tamaños 
y estilos. Era aquello un depósito de material de guerra o de defensa para caso de ataque por la cercana puerta 
de salida. Volvieron hacia el túnel central y continuaron grabando sobre el muro: número dos, tres y hasta veinte 
donde se abría un nuevo camino.

Y en el pergamino iba apareciendo a la vez un excelente croquis para poder orientarse en adelante y hacer 
más minuciosas exploraciones de los senderos travesaños de aquella grandiosa ciudad subterránea.

En el camino que marcaron con el número ocho encontraron que a diez brazas de la entrada tenía una 
pequeña puerta de barrotes de hierro. Entraron por un callejón estrecho en el que había dos bancos de piedra, 
y más adelante otra puerta igual que daba a una gran cavidad redonda que a primera vista delataba lo que ella 
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era: un presidio o cámara de torturas. Había látigos de alambre, mordazas, cepos de diversos tamaños, una 
horca, cadenas y argollas empotradas en la muralla y en un rincón una profunda cisterna cuyo fondo no se veía, 
pero que dejaba percibir el rumor de una corriente de agua poderosa.

Allí debían arrojarse los cadáveres de los que eran ajusticiados."
Los tres exploradores dieron marcha atrás y volvieron al túnel central.
Estaban exhaustos y en la primera plazoleta que se les presentó se sentaron a descansar y a comer. Allí 

refrescaron el alma recordando a la buena Alihosa que les había obsequiado con tan buenas provisiones.
—Con razón el Egipto y sus Faraones —decía Livio de Marsella— ha pasado a la historia con relieves de 

leyenda fantástica y pavorosa.
—Por eso incitaba la codicia de todos los ambiciosos del mundo —respondía Dionisio.
—Son el demonio para mantener secretos escondrijos —añadió Marcelo de Ostia— y debido a eso ha 

subsistido su inmenso poderío durante tantos siglos.
Poco podrían caminar ya, pues observaban que iba acentuándose la oscuridad y buscaron en una de las 

salas de esa plazoleta comodidad para pasar la noche. Encontraron un cuartucho lleno de fibra de palmeras 
casi hasta la techumbre.

Es el material para colchonetas propio de la región y allí pasaron la noche.
Y en esta forma hicieron el viaje de regreso que les tomó siete días por las excursiones que hicieran hacía 

los senderos travesaños. Notaron que los habitaciones eran mejores a medida que se acercaban al Templo del 
Lago Merik.

Y en los senderos diecinueve y veinte que eran los más inmediatos a la cripta de entrada que estaba 
ubicada bajo el pavimento del Templo mismo, encontraron en el de la derecha un Templo pequeño pero todo de 
granito rosado con las columnas que terminaban en capiteles de oricalco en forma de lotos.  Una enorme 
lámpara de plata pendía de la techumbre justamente en lo alto de un hermoso grupo de mármol blanco: una Isis 
sentada con el velo a la espalda y en su regazo el pequeño Horus al cual Isis-madre le sonreía mientras Osiris 
(el padre) de pié a su derecha, apoyaba la diestra sobre un cofre o arca en que Isis descansaba la espalda. 
Aquel cofre tenía su tapa de Oricalco dentro del cual aparecían varios rollos de pergamino entre tubos de plata 
con estas inscripciones grabadas al exterior:

"LIBRO DE LOS MUERTOS"—"LIBRO DE LOS NÚMEROS"—"EL MANDATO DE LOS ASTROS"
Aquel hermoso grupo de mármol blanco encerraba todo el simbolismo secreto y profundo de la más antigua 

sabiduría 'de los hierofantes egipcios: La Triada Divina que equivale a la Trinidad de la .Teología Cristiana, o 
sea la Potencia Activa, la Pasiva y ambos dando vida al Amor Eterno del que surge la Creación Universal.

En las columnas aparecían grabados los Números desde el uno hasta el cero. Las columnas eran diez.
Detrás y a los lados del pequeño templo se veían cámaras de regular dimensión, con alcobas al fondo 

divididas con el muro que formaba un arco. Debían ser habitaciones para los sacerdotes, pues había dos salas 
de baño, comedor y en la plazoleta un pozo de agua. Contaron veinte cámaras iguales con su alcoba con el 
estrado al fondo, y en la parte delantera una mesa y sillón de piedra negra, una gran alacena excavada en el 
muro y un candelabro de mármol sobre la mesa.

En el camino de la izquierda o sea el número veinte fue una sorpresa mayor para los excursionistas.
A los doscientos pasos de la entrada estaba una enorme puerta que ocupaba todo el ancho del camino, y 

tenía en su parte superior un postiguillo pequeño para que los ojos pudieran mirar al exterior. Al abrir la puerta 
producía un sonido metálico que hería los oídos y producía una fuerte sensación de alarma.

— ¡Oh! —exclamó Dionisio—. Esto debe estar destinado para su Divinidad el Faraón.
Todo lo indicaba así. Allí todo era mármol y pórfido, oricalco y plata.
La  Sala del Juicio  en primer término con un trono de pórfido que brillaba como sangre fresca sobre el 

blanco mármol de los muros, y sobre el cual pendía de gruesas cadenas de plata la triada triple de los Faraones 
que  significaba  soberanía  del  Bajo  Egipto,  soberanía  del  Alto  Egipto  y  la  serpiente  de  oro  y  esmeraldas 
enroscada en la parte inferior que se ajusta a la cabecera y que significa soberanía divina: El Faraón hijo de los 
Dioses.

— ¡Y con tantas soberanías se hundieron todos en el polvo! —exclamó Livio de Marsella subiendo las 
gradas del trono y sentándose en él que era tan grande que podía darles asiento a ellos tres.

Venid, venid, seamos Faraones de Egipto por unos momentos —les dijo a sus compañeros que tenían más 
prisa de llegar a la Aldea que deseos de subir aquel graderío. Miraron rápidamente por los alrededores de 
aquella sala y era todo como un palacio subterráneo de extraordinaria riqueza. La alcoba de su majestad, 
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mármoles rosados y oricalco, luceras de cristal de roca o cuarzo pulido en finas facetas que brillaban como 
espejos a la luz de las antorchas.

El lecho era un estrado de brillante pórfido con altos relieves de oricalco, y en el muro al exterior ornacinas 
profundas para los guardias que velarían el sueño de su majestad.

Comedores, salas de baño, con estanques de mármol, alcobas innumerables de mayor o menor lujo, salas 
de música y de danza y al final pabellones para la numerosa servidumbre.

El  ansia  de  llegar  por  fin  a  la  Aldea  no  les  permitió  detenerse  en  más  observaciones.  Sólo  habían 
examinado  ligeramente  el  camino  de  los  calabozos  el  del  Templo  y  el  de  la  Cámara  Real.  Les  faltaban 
dieciocho caminos para explorar. ¿Que habría en todos ellos?

Salieron por fin a la pavorosa cripta del Templo y buscaron sus alcobas particulares. Estaban rendidos por 
la fatiga y por la escasez de alimentos.

  Los compañeros estaban entre las hortalizas, o en los talleres, o en las aulas. Narciso que reemplazaba a 
Leandro en su ausencia, daba clase a los alumnos más adelantados.

La inadvertida presencia de los exploradores fue una agradable sorpresa que pronto llegó hasta Zebeo, 
padre espiritual de toda aquella numerosa familia.

Era la mitad de la tarde y antes de ser llamados a la cena, el apóstol reunió en el Oratorio a sus treinta y 
tres como él los llamaba aunque faltaba uno que fue a Palestina con el mensaje de amor enviado por él.

Debían presentar al Divino Maestro su homenaje de agradecimiento por que estaban reunidos de nuevo en 
su Nombre y dispuestos a continuar la tarea emprendida.

En aquel humilde oratorio y a puertas cerradas explicaron los excursionistas cuanto habían descubierto en 
su larga andanza de dieciséis días.

Por un acuerdo común la asamblea les autorizó a los tres o sea Dionisio de Caria, Marcelo de Ostia y Livio 
de  Marsella  a continuar  las  exploraciones,  tomar  las  anotaciones  convenientes  y  perfeccionar  los  croquis 
esbozados ligeramente con el fin de utilizar aquellos grandes subterráneos si fuera necesario en el futuro.

EN PALESTINA

Al cambiar de escenario, el lector sentirá acaso un choque brusco y penoso. Las brisas suaves de amor y 
fraternidad que hemos respirado junto al Apóstol Zebeo, no serán ciertamente las que nos reciban en la vieja 
Palestina aunque ella fue tan elogiosamente llamada "Tierra de Promisión", que es como decir tierra de dulces 
promesas y de santa esperanza.

Siguiendo a Leandro de Caria el  sacerdote de Osiris convertido en discípulo de Cristo, y enviado con 
epístolas de Zebeo, haremos nuestra silenciosa entrada a esa tierra de profetas que eligió el Hijo de Dios para 
encarnar en ella, encender en ella el fuego sagrado de su amor eterno y morir sacrificado allí mismo donde 
vació todas las ternuras de su corazón de hombre.

La Judea era la principal provincia de Palestina en razón de que en su capital, Jerusalén, se encontraba el 
Templo, centro a donde convergía el pensamiento de todo israelita. Y en el Templo, el Sanhedrín, la suprema 
autoridad de la nación. Allí estaba también la autoridad civil representante de liorna de la cual Palestina era 
tributaria.

Desde el  sacrificio de Cristo,  Judea y gran parte de la llamada  Tierra de Promisión  fue un verdadero 
polvorín que explotaba a cada instante y por las más insignificantes circunstancias.

El Gran Colegio, establecimiento docente, el más importante del país, había llegado a una decadencia 
completa en cuanto a los elementos de verdadero-valor intelectual.

Allí no estaba ya la sabia prudencia de Hillel ni el elevado miraje de José de Arimathea, Nicodemus y 
Gamaliel.

El  Sanhedrín  respondiendo siempre al  estrecho  y  mezquino  espíritu  de Hanán entre  cuyos  familiares 
íntimos estuvo siempre el Pontificado durante casi cuarenta años, cerraba cada vez más el círculo estrecho de 
sus, intolerancias dogmáticas y de prejuicios arcaicos basados en ordenanzas y prescripciones disciplinarias 
creadas en distintas épocas y  que nada tenían que ver  con Moisés a quien maliciosamente las atribuían, 
dándoles  así  el  prestigio  necesario  para  atemorizar  a  un  pueblo  ignorante  e  incapaz  en  absoluto  de  un 
razonamiento lógico y de un análisis profundo.
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Debido a esto, los apóstoles que más sufrieron las consecuencias de este' estado de cosas fueron los 
cuatro que eligieron la Judea para desenvolver en ella sus actividades y ellos fueron como dijimos antes, Pedro, 
Andrés, Santiago y Matías.

Varias veces el Sanhedrín les hizo conocer los calabozos de la Torre Antonia o de la Fortaleza de la Puerta 
de Jafa. Pero en ambas estaban aún al frente de las guarniciones que guardan el orden, aquellos dos Tribunos 
militares amigos del Profeta Nazareno; el que fue curado por El de sus graves heridas en el Circo de Jericó, y el 
padre de Paulo Cayo el  joven leproso curado también por  el  Profeta.  Y a  esto se debió  que en distintas 
oportunidades los Apóstoles encarcelados a la mañana, por la noche salían libres sin que el Sanhedrín pudiera 
explicarse el hecho que comenzó a atribuir a fuerzas demoníacas que ellos llamaban magia.

Esto dio origen a que el Sanhedrín comprase con oro la voluntad de Heredes Agripa, nieto de Herodes el 
Idumeo el perseguidor de Jhasua-Niño, como recordará el lector de "Arpas Eternas?'. Este Rey, digno nieto de 
su abuelo en lo cruel y arbitrario, fue dócil instrumento del Sanhedrín que autorizó la lapidación del diácono 
Esteban que en un valiente discurso les echó en cara la muerte del Mesías anunciado por los Profetas y les 
recordó la  profecía  de Moisés  en su última hora en Monte Nebo:  "El  pueblo  de  Israel  infiel  a  Dios,  será 
esparcido a los cuatro vientos del cielo".

Y sin esperar la sanción del gobierno romano representante del César, le arrastraron fuera de la ciudad y le 
mataron a pedradas. El oro del Templo vaciado a las arcas de Herodes Agripa cubría estas extralimitaciones en 
los poderes del Sanhedrín.

El Gobernador Marcelo de Pouzoli que sucedió a Pilatos se mostró complaciente con las exigencias del 
Sanhedrín, quizá temeroso de caer en desgracia como su antecesor a causa de la dura resistencia que les 
opuso en muchas oportunidades.

La  muerte  de  Esteban  fue  la  clarinada  de  alarma para  los  discípulos  de  Jhasua  y  muchos  de  ellos 
emigraron a la otra ribera del Jordán a los dominios del Scheiff Ilderin, a Damasco, a Palmira, a Ribla por el 
norte, mientras otros partían hacia Alejandría y Cirenaica siguiendo los pasos del Hach-Ben-Faqui, de Matheo y 
de Zebeo. Otros se dirigieron a Antioquía, teniendo como dirigente a Hallevi el amigo de Jhasua adolescente, 
en su viaje a Rifada Hallevi que fue después llamado Bernabé.

Esta  dispersión produjo  la divulgación rápida de la  buena nueva  como ellos llamaban en su lenguaje 
simbólico a fin de no ser comprendidos por los enemigos.

El  apóstol  Santiago  fue  víctima  de  su  firmeza  en  divulgar  la  doctrina  del  Maestro  en  la  Judea  que 
voluntariamente eligió para desarrollar allí su misión. Se preparó para ello durante seis meses haciendo vida de 
anacoreta en la Gruta de Jeremías a donde su Maestro concurría a veces cuando deseaba realizar trabajos 
espirituales muy delicados, tales como desdoblamientos de su personalidad para transportarse en espíritu a 
largas distancias.

Trabajos que exigen un silencio y quietud absolutos.
Su apostolado duró breves años y como eligiera los pórticos del Templo de Jerusalén, o los pórticos del 

Gran  Colegio  para  propagar  el  Mesianismo  del  Profeta  Nazareno  y  el  crimen  horrendo  del  Sanhedrín  al 
condenar a muerte al Hijo de Dios, al Verbo encarnado, pronto el Sanhedrín le mandó callar con la amenaza de 
ponerle en presidio si no acataba la orden. Entonces comenzó a hablar en las Sinagogas más concurridas de 
Jerusalén y sobre todo en las de Nehemías y en la de Zorobabel donde su Maestro había sido acogido con tan 
grande amor y veneración.

José de Arimathea y Nicodemus, ambos retirados a sus castillos de las tierras natales, eran la voz serena 
que calmaba los ardorosos fuegos de los que imprudentemente se lanzaban a pecho descubierto contra las 
flechas enemigas.

— ¿Qué haréis con caer en presidio o morir en el comienzo apenas de vuestro apostolado? —les decían—. 
Nuestro Divino Guía no os dijo: "Marchad a la muerte por mí", sino "Id a derramar mi doctrina del amor fraterno 
por todas las naciones de la Tierra".

¿No habéis visto como El durante treinta años ocultó cuanto pudo su augusta identidad, y fue a países 
lejanos que le ponían fuera de la zona de peligro, diciendo siempre que aún no era su hora de morir? Por eso 
se esquivaba de la muerte.

Estas confidencias las tenían en la ignorada Gruta de Jeremías o en las Tumbas de 'os Reyes, o en el 
panteón de David, lugares que quedaban fuera de los muros de Jerusalén. Y las realizaban los sábados a la 
segunda hora de la noche.

La inmensa casona llamada Palacio Henadad que era la vivienda, hospedaje y refugio de los discípulos del 
Cristo  en la  Ciudad de los  Reyes,  estuvo siempre vigilada desde los  días trágicos de su muerte.  Era un 
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confortable y tranquilo hogar para todos los que no lo tenían. Era asilo de la ancianidad desvalida, de los 
huérfanos sin techo ni pan. Era hospicio para los enfermos y el vigilante anciano Simónides cuidaba de que allí, 
de nada careciesen los súbditos del soberano Rey de Israel, que debían llevar hasta los confines de la tierra el 
resplandor divino de su realeza. Tal era la orden que tenía de su amo, que era a la vez su hijo, el Príncipe Judá.

El Palacio de Ithamar era como una oficina central de la vasta red tendida por la Santa Alianza en todos los 
pueblos de Palestina, Siria, Arabia e Idumea. Era invulnerable para el Sanhedrín. No podía atacarlo porque 
tenía en su frontispicio este nombre: Ouintus Arrius. Pero vigilaba quienes entraban y salían.

De tanto en tanto Simónides enviaba a las Guarniciones de la Torre Antonia y de la Fortaleza de la Puerta 
de Jafa, cántaros de los mejores vinos de los viñedos de Ithamar en Hebrón, en Jericó, en Joppe y Anathot. 
Mientras que los Tribunos militares de ambas fortalezas recibían de año en año algún cofrecillo con barrillas de 
oro o finas alhajas para sus esposas. Y siempre acompañados de una frase más o menos como esta:  "Los 
amigos del Profeta Nazareno agradecidos a sus protectores".

Y el sagaz anciano decía en secreto, de oído en oído:
—No es muriendo como serviremos a nuestro Rey sino viviendo una vida justa, recta, intachable. Porque 

más que las palabras enseña el ejemplo.
No insultando, no agraviando, no echando en cara el crimen sacrílego, que con palabras no lavaremos la 

sangre de nuestro Divino Mártir. —Tal era la política de anciano Simónides.
En todos resplandecía el amor, el inmortal amor al Divino Maestro; pero cada cual lo demostraba a su 

manera y lo encauzaba por un camino diferente según su modo de ver, según su temperamento y los vuelos 
más o menos audaces y atrevidos de sus anhelos y sentimientos.

Varias de las Sinagogas en que Pedro, Andrés, Santiago y Matías proclamaban el divino Mesianismo del 
Profeta Nazareno, y la criminal injusticia de su muerte, fueron clausuradas por el Sanhedrín y en ordenanzas de 
esta  naturaleza  el  gobierno  romano  nunca  intervenía.  Las  cuestiones  religiosas  estaban  reservadas  a  la 
autoridad religiosa de la Nación Israelita.

Llegada tal situación, Pedro y Andrés habían marchado al Puerto de Joppe. Matías bajó al sur y quedó en 
Beerseba donde tenía  parientes y  una pequeña propiedad heredada de sus mayores.  Lejos  de Jerusalén 
asesina del Justo, pero siempre en Judea, continuarían enseñando en su nombre la doctrina del amor fraterno 
como única Ley dictada por El.

El Apóstol Santiago quedó en Jerusalén y asumió la dirección de los discípulos residentes en dicha ciudad.
Desde la Gruta de Jeremías su residencia habitual acudía a Jerusalén todos los sábados y unas veces en 

la gradería que daba acceso al Hípico, o en la plazoleta delantera de los grandes palacios como el Paselus, el 
Asmoneo, el de Monte Sión, o a la entrada del gran Mercado de la puerta de Jafa, subido a una cátedra portátil 
fustigaba duramente a los asesinos del Enviado Divino, del Mesías anunciado por los Profetas, del Salvador del 
mundo al cual traía el eterno mensaje de amor, de dicha y de paz que el Padre le había encomendado. Un 
fuego divino parecía abrazarle y con tal fuerza se irradiaba de su voz, de su mirada, de toda su persona que 
una sugestión colectiva se apoderaba de quienes le escuchaban y empezó a darse el caso de curaciones ma-
nifestadas  entre  los  oyentes.  Esto  aumentó  el  concurso  de  gentes  hasta  provocar  nuevas  alarmas  del 
Sanhedrín,  que reclamó la  fuerza pública  para disolver  a  las muchedumbres.  Más,  los soldados  romanos 
comprados por las generosidades de Simónides, paseaban mansamente en torno a los oyentes del Apóstol 
Santiago  aconsejándoles  suavemente  irse  a  sus  casas,  pero  dando  lugar  a  que  el  orador  terminara  sus 
discursos y con su humilde cátedra al hombro se marchase tranquilo y satisfecho de haber cumplido con su 
deber. Y un buen día, dos jueces del Sanhedrín con una docena de soldados del Rey Heredes Agripa, se 
llegaron cautelosamente a la cátedra del Apóstol, le tomaron prisionero juntamente con los íntimos suyos que 
quisieron defenderle, y les llevaron a la cripta del Templo, donde les degollaron como a indefensos corderos.

La voz de la oscura tradición de aquellos primeros años sólo anuncia la muerte del Apóstol Santiago como 
el primer mártir del Colegio Apostólico; pero fueron diecisiete los asesinados juntamente con él.

Entre ellos estaban tres de los Diáconos compañeros de Esteban: Prócoro, Timón y Parmenas.
Este último era el esposo de aquella niña sonámbula prodigiosa que escribía terribles sentencias en el velo 

del Templo, en el pavimento, en las cubiertas de lino de los altares: Rhoda. El lector debe recordarla con ternura 
y devoción. Era un cactus de oro en la ruda aspereza de aquella hora. Era una dulce tórtola de místico arrullo. 
Era la suave madreselva que enredaba los corazones unos con otro y que tornaba las divergencias en salmos 
de piedad y de perdones eternos...

Y cuando cupo la terrible noticia, sin un grito, sin una queja, sin entregarse a inútiles lamentaciones, buscó 
entre las mujeres que vivían con ella en el palacio Henadad, dieciséis mujeres que la acompañasen a postrarse 
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a la salida de la cripta del templo por donde se sacaban los cadáveres para ser arrojados a la cisterna del 
muladar. Cada una llevaba un sudario nuevo y el ánfora de les perfumes para ungir los cadáveres según la 
costumbre.

Rhoda que había crecido y vivido en los claustros del Templo conocía bien todas las formas de obrar del 
Sanhedrín en casos como el presente. Era pasada la media noche cuando la puerta de la cripta que daba salida 
hacia los barrancos de la meseta del  Monte Moría en que se asentaba el  Templo, se abrió con los duros 
chirridos de sus goznes enmohecidos y  comenzaron a  arrojar  desde adentro,  como se arroja un saco de 
basuras, los diecisiete cadáveres de los ajusticiados esa noche.

El grupo de mujeres veladas formó círculo en torno a los amados restos tan inhumanamente tratados.
Y Rhoda con su dulce voz que temblaba dijo a los esbirros:
—Soy la esposa de uno de los muertos, y estas compañeras son madres, hermanas, hijas y esposas de los 

demás. Si sabéis lo que es el amor de una esposa, de una madre, de una hija, dejadnos cargar con lo único que 
nos queda de todo esto que fue nuestra vida y nuestro amor.

El siniestro personaje que hacía de jefe de la macabra tragedia le contestó:
—Haced lo que queráis con ellos. Creo que siendo bien muertos no falto a mi deber entregándolos a 

vosotras, en vez de arrojarles yo mismo a la cisterna del muladar.
—Gracias. Que Dios os dé la paz —fue la contestación de Rhoda.
La puerta de la cripta se cerró y ahogados sollozos estremecieron las espinosas ramas de los zarzales y 

cardos silvestres, única vegetación que crecía entre la acidez de los barrancos resecos. Aquel doliente grupo de 
mujeres había caído de rodillas, formando círculo a los cadáveres que brutalmente arrojados, estaban unos 
encima de otros y con las ropas enrojecidas de sangre. Todos tenían el cuello abierto de una feroz cuchillada.

Rhoda encendió una antorcha y la levantó en alto tres veces. Al punto salieron de los resecos matorrales 
un grupo de hombres con diecisiete parihuelas.

A la luz de las antorchas fueron buscando entre aquellos rostros ensangrentados Cada cual al amado ser 
por el cual había venido.

Dejamos  que  con  piadosa  serenidad  imagine  el  lector  la  dolorosa  escena  aquella,  entre  barrancos  y 
espinosos zarzales, a la sola claridad de las estrellas que alumbraban débilmente el poderoso escenario.

Cada cual identificó al mártir que buscaba y la fúnebre procesión inició
su marcha a la sombra de tos murallones de la Torre Antonia, anexa, como se sabe al Templo. Era la 

misma oscura callejuela por donde años atrás fueron sacados del calabozo la madre y la hermana del Príncipe 
Judá simulando ser cadáveres que iban a ser arrojados a la cisterna del muladar.

La evocación silenciosa al Divino Maestro debió ser intensa y viva en todas aquellas almas que lloraban un 
ser quejido tan cruelmente asesinado.

Y no bien anduvieron los primeros pasos, una radiante silueta humana descendió en medio del fúnebre 
cortejo haciéndoles sentir el suavísimo efluvio divino tan conocido y familiar para todos.

Una misma frase surgió a media voz en todos los labios.
— ¡Maestro!...   ¡Maestro!   ¡Ten  piedad  de todos nosotros!
La  radiante  silueta  luminosa  los  acompañó  hasta  el  pórtico  del  Palacio  Henadad  donde  por  fin  se 

desvaneció como una suave niebla que se esfuma a la salida del sol.
El pórtico estaba profusamente iluminado y muchas voces temblorosas iniciaron el canto del Miserere.
En aquel gran cenáculo donde el Divino Maestro celebró la última cena y se despidió de todos los suyos 

para ir a la muerte, fueron depositados los diecisiete cadáveres para ser lavados y ungidos conforme a los 
rituales de práctica.

Y a la media noche siguiente fueron conducidos silenciosamente al humilde cementerio que Simónides 
había hecho construir en la que fuera la trágica montaña del Golgotha.

Allí había muerto el Señor y allí iban a descansar los despojos humanos de los que tanto le habían amado 
hasta morir por El.

— ¡PAX —decía el pequeño obelisco de mármol blanco colocado en el sitio mismo que ocupó la cruz del 
Redentor, y  PAZ  decimos nosotros sobre el  santo recuerdo de estos primeros mártires del ideal  divino del 
Cristo.
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EL MENSAJERO DE ZEBEO

La  llegada  de  Leandro  de  Caria  al  puerto  de  Joppe  a  bordo  de  la  galera  Ithamar  fue  un  hermoso 
acontecimiento y un bálsamo de paz y de amor para los amigos de Jhasua residentes entre el terror y espanto 
de la desventurada Judea.

El sacerdote de Osiris que sólo llevaba un año de haber escapado al tremendo rigorismo de las leyes del 
Templo y que rápidamente se aclimató a las suaves ternezas de la nueva ideología, se encontró desanimado y 
abatido al conocer con detalles la penosa situación de los hermanos de ideales del buen maestro Zebeo como 
el le llamaba.

Era como salir de un nido de pluma y seda para caer en una covacha de basiliscos.
Pensó si venía a aquella tierra para encontrarse con la muerte, ahora que le había sido devuelta su única 

hija, la hija de Livia, la dulce y mística Thabita, que era como un manojo de lirios sobre un altar.
— ¡ Dios de Zebeo!... ¡ Dios del amor, de la paz y la dicha de los hombres! —exclamó desde el fondo del 

alma— ¡Defiéndeme de la maldad humana porque ahora amo la vida que me diste, para vivirla junto a ella, 
bebiendo en la luz de sus ojos, en la cadencia de su voz, en la suavidad de toda su persona, aquellos días 
felices de mi lejana juventud al lado de Livia, único amor de mi vida.

Marcos y Ana le recibieron afablemente. Los jóvenes árabes Ahmed y Osmán amigos de Zebeo desde la 
misión del Divino Maestro en Damasco, lo acosaron a preguntas sobre los últimos días del Príncipe Melchor y 
del Maestro Filón; sobre el amigo inolvidable, el dulce Zebeo que en la posada damas-cena "Ánfora de plata" 
tuvieron con ellos tan íntimas confidencias.

Y Leandro dé Caria les esbozó la personalidad y la obra de Zebeo con tan vivos coloridos, que al terminar 
su minucioso relato, los oyentes se miraron unos a otros y un tanto perplejos decían:

—Demostraba ser  el  más tímido y  menos capaz  de los  discípulos  de  Cristo  y  ¡con  qué  prudencia  y 
sabiduría ha sabido dar realidad a los pensamientos sublimes del gran Maestro!

—Señor Gerente —decía Osmán a Marcos—: ¿No sería razonable dar un vuelo desde Joppe a la Aldea de 
los esclavos?

—Claro está que sería razonable, pero no sé si sería justo —contestó Marcos—. El Príncipe Judá y su 
representante Simónides, nos han colmado a vosotros y a mí de toda suerte de bienes y mucho temo no poder 
encontrar justicia en abandonar puestos que hemos gozado ampliamente durante tantos años.

—Es verdad —afirmaba Ahmed—. Tendría que ser una circunstancia de fuerza mayor que nos obligara a 
salir de aquí. ¡Judea huele a sangre y a fuego desde hace años!

—Y hoy por hoy —decía Leandro de Caria— las orillas del Nilo huelen a flores de loto, a junquillos y 
madreselvas en flor.

Traigo epístolas del maestro Zebeo para sus íntimos de Palestina y sé que en todas ellas los invita a 
compartir con él la paz y la dicha que ha encontrado lejos de la tierra natal.

—Ya veremos —dijo pensativo Marcos—. Por ahora, lo primero que haremos será presentarte al anciano 
Simónides que es aquí Jefe supremo de esta cruzada heroica en cuanto a la situación material de todos.

—Mi única misión en este país —dijo Leandro— se reduce a entregar en mano propia las epístolas que 
traigo, y espero tengas a bien facilitarme los medios de hacerlo tan pronto como sea posible. Tengo prisa de 
volver. Estos aires me ahogan y voy dando tumbos como si una penosa asfixia aplastara todo mi ser.

— ¡Oh, nuestra Aldea de los esclavos! — exclamó—. Allí canta el amor en todos los tonos y hace florecer 
hasta las ruinas.

—Ahmed —dijo Marcos— conviene que pidas a tu esposa que os sirva la comida lo más pronto posible y 
mientras, prepara dos caballos y acompaña a este hermano hasta Jerusalén.

—Convendría saber dónde viven los destinatarios de las epístolas que he de entregar —observó Ahmed.
Leandro sapo su carpeta de bolsillo y dijo mirando las cubiertas:
—Una para el apóstol Pedro, otra para el apóstol Juan y la tercera para la augusta Madre del Profeta 

Mártir.
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—Bien. Tú, Ahmed, acompañarás a este amigo hasta que haya terminado su encargue en nuestra tierra, 
cuidando de que él se confíe sólo en quienes son de verdad nuestros. Tú conoces bien el campo que pisamos.

—Descuida, señor Gerente, que sabré cumplir tu mandato.
—Pedro está en Antioquía. Quien está aquí es su hermano Andrés, que pronto irá a reunirse con él según 

creo. Ningún conducto más seguro que ese para hacerle llegar la epístola a Pedro.
Pocas horas después el viajero se encontraba en el palacio de Ithamar, tan conocido de nuestro lector y el 

cual evocará los más bellos y tiernos recuerdos.
Siguiendo las  indicaciones  de Zebeo y  después de  Marcos,  Leandro  confió  ampliamente  en el  noble 

anciano dándole todas las informaciones que él le pidió.
—No podía nuestro Soberano Rey inmortal dejar rotar la cadena espiritual que unía esta desventurada 

Judea con la tierra de Melchor y de Filón. Y tú, hermano Leandro, me traes de nuevo el eslabón de unión que 
en este caso es el buen Zebeo, el dulce Nataniel de quien nuestro Rey decía que era un israelita sin doblez en 
su corazón.

—Nunca le conocí por Nataniel —dijo extrañado Leandro.
— ¡Oh!..., es que tú no conoces lo antojadizo y económicos que somos los de esta tierra. Ahorramos hasta 

las palabras y las letras. Tu maestro, a quien veo que mucho amas, es Zebeo de Edippa,- ciudad galilea, y su 
padre se llamó Nataniel. Es costumbre aquí para distinguir a un individuo de otros que lleven su mismo nombre, 
decir, por ejemplo Zebeo hijo de Nataniel, pero a veces, para economizar sílabas, al andar del tiempo viene a 
quedar en Zebeo Nataniel...' o Nataniel solamente, ¡Oh, amigo! En las tierras de Salomón somos muy originales 
y a veces también muy malvados y criminales. Que no te espante mi franqueza, ¿eh? pero ante todo debemos 
confesar la verdad.

—Malvados hay en todas las latitudes —contestóle Leandro— y no creas que la maldad humana sea cosa 
desconocida para mí. (Tengo cuarenta y cinco años de edad y siento dentro de mí como si tuviera setenta! 
¡Tanto y tanto he padecido en mi vida! Al maestro Zebeo le debo el conocer unas migajas de felicidad en la 
tarde de la vida.

—Y yo uniré mi esfuerzo a Zebeo para hacerte conocer otras más —díjole el anciano, mirándole al fondo 
de los ojos en los cuales el inteligente viejo de ojos de lince, como decía el Divino Maestro, había encontrado 
lealtad, nobleza y una buena capacidad para desempeñar misiones de gran alcance y difíciles de realizar—. 
¡Leandro de Caria!..., dime, ¿no tienes tú algo que ver con Cleon de Mileto —le preguntó de pronto el anciano.

Leandro se sonrió ligeramente.
—Tengo mucho que ver, pues era mi padre.    ,
— ¡Por el patriarca Abraham! —exclamó Simónides dando un golpe de puño en su mesa—. No se podían 

equivocar mis ojos aunque están viejos. En mis noventa y un años me conozco medio mundo, amigo, y muy 
pocas serían las fortunas de las costas mediterráneas que no hayan tenido que ver conmigo. Tu padre heredó 
el principado de Mileto y parte del de Hahoarnaso, ¿no es así?

—Es así —contestó Leandro—, pero esta parte hubo que cederla a un hermano menor que se creía muerto 
y apareció después.

—Tú vienes de una familia de escultores y de músicos, y por tu padre conseguí esculturas finísimas de 
alabastro y de ónix para este palacio que fue saqueado por Valerio Graco hace años, y una colección de 
estatuas de mármol para un griego amante de la belleza que tenía su Castillo en Mágdalo de Galilea. Serías un 
chiquillo entonces. Yo, a mi vez, le proporcioné sedas de la India y alfombras de Persia para un grande que era 
su  socio  en  Smirna.  Hemos  hecho  buenos  negocios  con  Cleon  de  Mileto  y  si  vive  debe  acordarse  con 
satisfacción de Simónides de Antioquía, nombre con que él me conoció.

—Murió hace veintidós años —contestó Leandro, y su rostro se nubló de tristeza por lo cual Simónides 
cambió de tema.

—Ya que hemos averiguado quiénes somos, tendrás a bien referirme todo lo relacionado con Zebeo, que 
es un hijo de nuestra tierra y a más uno de los íntimos de nuestro Rey y Señor, el que venció a la muerte y vive 
siempre en torno a los que lo amamos.

Y entre copa y copa de su vino de Hebrón, mejor, según Simónides, que el de Corinto y Chipre, escuchó la 
detallada relación de todo lo sucedido en Alejandría y en la Aldea de los esclavos desde que Matheo y Zebeo 
habían llegado a tierra africana, hasta llegar al descubrimiento de la ciudad subterránea.

—Confianza has tenido y confianza te doy —dijo el anciano cuando Leandro terminó su relato—. Hemos 
llegado a un tiempo en que se cumple la palabra de un filósofo de tu tierra:  El hombre es un lobo para el  
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hombre, y  los que no somos lobos debemos cuidarnos mucho de ellos. Le dirás a Zebeo de mi parte que 
mantenga absoluto secreto de esa ciudad subterránea, porque muy pronto será necesaria para refugio de los 
que no somos lobos. El Príncipe Judá heredero del nombre y fortuna del príncipe Ithamar de Jerusalén, su 
padre, a quienes yo administro y represento, me envió epístola desde el Lacio en la semana, pasada y me 
refiere un importante descubrimiento hecho al reparar una antigua propiedad suya en Roma, que heredó con 
otras más de su padre adoptivo, Quintus Arrius. Está sobre la muralla de la puerta que da al Puente Sublicio por 
el cual se pasa a los prados que han llamado Jardines de César. En el fondo de un estanque o aljibe, han 
encontrado una rampa que lleva a una gran estancia subterránea por la cual se puede bajar al Tíber y salir al 
mar.  En  esa  estancia,  que  contiene  numerosos  cubículos,  como  llaman  los  romanos  a  !o  que  nosotros 
llamamos excavaciones o cuevas, hay varios botes de salvamento y muebles y diversos utensilios de estilo 
actual, lo que hace suponer que eso no data de largo tiempo. Y como esa excavación llega hasta pasar por 
debajo de una casa edificada en un altiplano del  Monte Aventino,  anexo a la muralla occidental,  Judá ha 
comprado esa casa a fin de asegurarse de que toda la extensión de la planta subterránea quede en propiedad 
suya. ¡Oh, amigo Leandro! Nuestro Rey inmortal vigila su grey desde su Reino Eterno y va proporcionando a los 
suyos los medios para no ser devorados por los lobos, si saben ser prudentes y hábiles para esquivarse de 
ellos. Yo no apruebo ése temerario valor que lleva a algunos a arrojarse a la boca del lobo. Supongamos que la 
Santa Alianza es el ejército de amor y de paz fundado por nuestro Divino Rey. Todo jefe de un ejército mira por 
la vida de sus soldados y no las arriesga así nomás, imprudentemente. Cada soldado muerto es una fuerza 
menos. Yo pienso que los buenos súbditos de este Rey Celestial no son, precisamente los que se arrojan a las 
fauces del dragón, sino los que fortalecidos por su fe y amparados en la esperanza del triunfo cercano de su 
ideal  santo  de  fraternidad  entre  los  hombres,  hacen  lo  posible  por  no  irritar  a  la  bestia  con  exageradas 
manifestaciones exteriores que hacen notoria su existencia en un mundo que hoy está dominado por la fuerza 
bruta. ¿Qué necesidad tenemos los amigos del Señor de hacer notar al enemigo que existimos y que somos 
una gran muchedumbre? Ellos tienen por hoy la fuerza y nos segarán como a los espigas de un trigal maduro.

—El maestro Zebeo piensa exactamente como tú buen anciano que aún conservas la clara inteligencia de 
los cuarenta años. Y en casi once años que lleva de activa labor en seguimiento del Divino Maestro, nadie le ha 
estorbado su camino hasta hoy.

—Pues aquí, hubo ya feroces matanzas que no dejan otro recuerdo que jóvenes viudas en desamparo; 
ancianos sin hijos e hijos sin padre. Y el odio de los enemigos más y más rabioso, buscando nuevas víctimas 
para devorar. Nuestro apostolado, por ahora, debe ser, a mi juicio, silencioso y prudente, como lo han hecho los 
Esenios desde que vino la dominación extranjera al país. Razón tuvo el gran Moisés de llamar  dura cerviz  a 
nuestro pueblo que no escarmienta con las terribles lecciones de esclavitud y de sangre que recibió tantas 
veces.  No  ha  sido  bastante  ser  llevado  cautivo  en  masa  por  dos  veces  a  Babilonia  después de  haberle 
degollado como a ovejas sus reyes, sus príncipes, sacerdotes y jefes militares. ¿Qué más necesita sufrir este 
pueblo para comprender cómo es necesario marchar 'en la hora actual y en todas las épocas de la vida para no 
atraerse el  odio y el  furor  de las fieras inconscientes que casi  siempre dominan en este mundo? Algunos 
arguyen que nuestro Soberano Rey dio el ejemplo al arrostrar la muerte con un sereno valor pocas veces visto 
¡Oh, amigo mío! Es tan distinta la posición de El ante este mundo y ante los cielos de Dios, que no admite 
comparación. El vino a cambiar la faz espiritual y moral de la humanidad y el salir triunfante de la muerte y del 
pecado era, a mi juicio, el precio con que El conquistaba el eterno poder en su Reino donde es uno solo con el  
Padre, según sus propias palabras al despedirse de todos los suyos, en aquel inolvidable atardecer a orillas del 
Mar de Galilea... —la emoción quebró la voz del anciano en un sollozo contenido fuertemente y cambiando de 
tema añadió—: Ahora vamos a las caballerizas y veamos de elegir dos buenos caballos que os conduzcan a 
Galilea. Visitaréis a la Santa Madre del Señor y a Juan y Jaime que viven con ella. Espero que volváis aquí 
antes de tomar el barco que te lleve a Alejandría...

—Va a servirse la cena —anunció un criado en la puerta del despacho del anciano.
—Bien, vamos allá. Aquí se viaja mejor de noche cuando el invierno se ha ido.
Y después de dar  las órdenes necesarias para el  viaje,  el  anciano seguido de Leandro entró al  gran 

Comedor del palacio de Ithamar, donde ya estaba su hija Sabad, que era el ama de casa, Ahmed, el joven 
árabe, y seis secretarios y escribas que tenían a su cargo los libros de la vasta red comercial  que dirigía 
Simónides con noventa y un años de vida.

—j Han pasado once años desde que El partió a su Reino Eterno y aún no ha ocupado nadie ese lugar 
donde tantas  veces  estuvo El  sentado en este  Cenáculo  y  ante  esta  misma mesa!  —exclamó el  anciano 
mirando tristemente el sitio de honor de la mesa donde brillaba un hermoso jarrón de plata lleno de rosas 
encarnadas.

—Entre sus rosas de amor está El, seguramente —le contestó Sabad mientras servía a los comensales.
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Y se hizo un suave silencio en el cual sólo se oía el ruido que producía la vajilla y los pasos de los criados 
que entraban y salían.

EN   GALILEA

Entre el claroscuro del atardecer salían Leandro y Ahmed por el gran portón de las caballerizas que tan 
conocido es para el lector de "Arpas Eternas". Apoyado en su bastón de encina, el anciano les despedía, luego 
de entregar a Ahmed un paquete cerrado y lacrado diciendo: "Entrégalo a la Madre de nuestro Rey".

Antes de salir de Jerusalén quiso Ahmed hacerle conocer a Leandro los hermanos que vivían, desde años 
atrás,  en  el  palacio  Henadad  y  para  quienes  Marcos  le  había  dado  mensajes  de  afecto  y  condolencia 
relacionada con la última desgracia ocurrida: "la caída de los diecisiete", como dieron en llamar al cruel sacrificio 
del Apóstol Santiago y sus compañeros.

La desolada tristeza de aquella casa se percibía no bien ponía sus pies el visitante en el umbral de la 
puerta. Y Leandro se quedó inmóvil y mudo en el gran pórtico de entrada.

Hubo siempre dolor y tristeza en aquella casa desde la noche terrible de la prisión del Señor. Y ahora, con 
motivo  del  trágico  suceso  que  puso  punto  final  al  ardiente  apostolado  de  Stéfanos  y  Santiago  se  había 
intensificado nuevamente. Allí quedaban madres, esposas e hijos, de los asesinados en las criptas del Templo, 
entre ellas Rhoda, que habiendo muerto ya la tía Susana que la recogiera en su primera infancia entre las 
vírgenes del Templo, se encontraba sola en el mundo.

Su esposo muerto, con quien la uniera Pedro a los pocos meses del oportuno salvamento que hicieron de 
la joven sonámbula guiados por el sacerdote esenio Imer, era hijo mayor de aquel griego Parmenas, padre del 
Diácono Felipe, de que se hace mención en el Tomo II de Arpas Eternas.

Ni Parmenas, el hijo mayor, ni Felipe, el menor, habían crecido junto al padre, que por las actividades 
peligrosas y fuera de ley a que se dedicaba, les había recomendado a parientes cercanos.

La ley hebrea ordenaba que un hermano soltero o viudo debía unirse a la viuda de su hermano y en tal 
caso, la orden correspondía al Diácono Felipe; pero éste, de origen griego y compenetrado últimamente con la 
amplia enseñanza del Cristo que dejaba en segundo término tales prescripciones de orden social, no deseaba 
ligarse con el matrimonio que seguramente le obstaculizaría en parte sus actividades misioneras. Ya no estaba 
en la tierra el Apóstol Santiago, que de todos los Doce era el más estricto cumplidor de las ordenan/as de la Ley 
hebrea.

Además,  la  pobrecita  Rhoda  no  estaba  en  estado  de  ocuparse  de  un  segundo  matrimonio,  pues  la 
espantosa muerte que habían dado a su esposo, le causó un histerismo agudo que la tenía entre la demencia y 
la lucidez, entre la vida y la muerte.

No estaba allí el paternal y dulce apóstol Pedro, que era para ella un verdadero padre. No estaba tampoco 
aquel  sacerdote  esenio  Imer,  que  tanto  había  comprendido  la  extrema  sensibilidad  y  las  extraordinarias 
facultades psíquicas de que estaba dotada.

Los sacerdotes que eran Esenios habían pedido retiro de las funciones del Templo y se habían refugiado 
en los Santuarios de roca,  en las grutas silenciosas de las montañas,  cuando se persuadieron de que el 
Sanhedrín les cortaba todos los caminos de contacto y acercamiento al pueblo. Los sacerdotes de filiación 
Esenia habían dado prueba más de una vez de estar en completo acuerdo con la doctrina del Maestro que el 
Sanhedrín llamaba pomposamente sacrílega innovación del Profeta Nazareno, cuya semilla veían claro, había 
prendido y arraigado en gran parte del pueblo israelita.

Le habían dado muerte infame y oprobiosa para infamarle ante el pueblo y borrar hasta su recuerdo de la 
faz  de  la  tierra;  y  encontraban  que  hasta  el  mismo  patíbulo  en  que  lo  colgaron  como  a  un  malhechor, 
comenzaba a ser venerado como un sacro símbolo que llevaba a sus adeptos hasta la capacidad de una 
inmolación igual si había de ser para la gloria de su excelso Maestro.-

En el pavimento de los atrios exteriores del Templo y aun en los claustros interiores, habían comenzado a 
aparecer cruces pintadas con brea. Del Templo habían pasado a los muros de los palacetes habitados por los 
grandes sacerdotes y sus familiares en los más destacados lugares de la ciudad.

Los magnates del Sanhedrín veían cruces negras en las piedras de sus muros, en las lozas de sus patios, 
en el mármol de sus fuentes y hasta en el pavimento de las calles por donde ellos debían necesariamente pasar 
para concurrir al Templo a la hora de los oficios.

Y aquello les exasperaba hasta el punto de que una hidrofobia colectiva les había dominado por completo.
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Tal era el estado de Jerusalén a la llegada de Leandro de Caria, a la silenciosa y entristecida casa llamada 
Palacio Henadad.

Mujeres llorosas, hombres taciturnos y pensativos fueron los que recibieron al enviado del apóstol Zebeo.
Y como ocurre siempre en los grandes dolores irreparables, aquellas almas atormentadas por el espanto y 

la  incertidumbre,  intensificaron  su  llanto,  sus  quejas,  sus  dolorosas  lamentaciones  ante  aquel  hermano 
extranjero que les traía de tan lejos el amor del hermano ausente, del dulce Zebeo que en tierra extraña tenía 
paz, sosiego y amor mientras ellos en la tierra nativa vivían temblando entre el terror y el espanto. De pronto 
unos gritos lastimeros hirieron los oídos de les que formaban un gran círculo alrededor de Leandro y Ahmed.

Como sus miradas interrogasen, una de aquellas dolientes mujeres explicó:
—Es una infeliz hermana nuestra que recibió dura impresión viendo el cadáver de su esposo degollado 

junto con otros en la cripta del Templo. Hace ya cuarenta días y dos o tres veces cada día la vemos en la 
agonía de esas crisis terribles que nos desesperan a todos.

—Si me permitís verla —dijo Leandro el sacerdote de Osiris—, acaso yo tenga los medios de aliviarla. Fui 
sacerdote de los Templos egipcios donde se nos obliga a ser maestros en la ciencia difícil de conocer la Psiquis 
humana. Y la enfermedad que padece vuestra hermana es del alma y no del cuerpo.

Le llevaron a la alcoba de Rhoda que había caído del lecho y se retorcía en una convulsión horrible.
Leandro, alto, fuerte, sereno, se inclinó prontamente y levantó con gran suavidad el frágil y menudo cuerpo 

de Rhoda que temblaba como una hoja. Se sentó sobre el lecho, teniéndola sobre sus rodillas tal como una 
madre  cobija  a  un  niño  en  su  regazo.  Los  clamores  cesaron  y  los  estremecimientos  de  la  crisis  fueron 
calmándose lentamente.

Sin abrir los ojos, la enferma murmuró:
— ¡Viniste, padre mío, porque en mi dolor te llamé tantas veces!
Una voz susurró:
—Cree que eres el Apóstol Pedro al que la pobrecita llama su padre.
—Conviene que siga creyéndolo  —contestó  Leandro y  haciendo a los  presentes  señal  de silencio  se 

recogió en sí mismo y dejó que su amia forjada en piedra..., en hierro fundido al fuego, absorbiera todo el dolor 
de aquella débil almita atormentada que en ese instante excitaba su compasión y ponía en actividad todas las 
fuerzas latentes y vivas desarrolladas por largos años de consagración a su cultivo interior.

Y Rhoda se quedó profundamente dormida.
La recostó en su lecho y la dejaron sola en la habitación.
—Cuando se despierte  —dijo  Leandro—,  cosa que ocurrirá  mañana a esta  misma hora,  cuidaréis  de 

alimentarle la ilusión de que ése a quien llamaba en su dolor estuvo a su lado y curó su mal.
Estoy de paso a Galilea donde debo entregar epístolas importantes del maestro Zebeo. De regreso, volveré 

por aquí y según sea el estado de la enferma, dispondremos lo que creamos más conveniente.
—Aquí llega el diácono Felipe, hermano de su marido —dijo uno de los presentes—. Es el único familiar de 

la pobre Rhoda.
El recién llegado venía de Sebaste con urgencia por la enfermedad de su cuñada. El nuevo personaje, muy 

conocido del lector de "Arpas Eternas", no necesita presentación. Desde que partió Pedro de Jerusalén, a raíz 
de la muerte de Stéfanos, Felipe y Nicanor, con Adín o Policarpo, que era ya un apuesto jovenzuelo, habían 
partido a Samaría, donde tratarían de trabajar para el sustento del cuerpo y a la vez enseñar con prudencia la 
doctrina fraternal del Divino Maestro.

La desgracia ocurrida a su hermano Parmenas, esposo de Rhoda, le fue avisada, y él acudía en socorro de 
su cuñada viuda.

Felipe conocía algo de lo que eran los Hierofantes egipcios a través de algunos discípulos de la Escuela de 
Pitágoras que iniciado en la Sabiduría Oculta de los Templos de Osiris, la llevó a la Grecia con la fervorosa 
devoción que el sabio de Samos supo poner en todas las manifestaciones de su privilegiado espíritu.

Simpatizaron grandemente con Leandro que viendo en Felipe un campo fértil para sembrar las grandezas 
de la Sabiduría oculta, le prometió una larga conversación sobre la materia, a su regreso de Galilea dentro de 
breves días.

—Si te es posible —le dijo Leandro—, espérame aquí mismo donde yo vendré.
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Al día siguiente al atardecer se apeaban, Leandro y Ahmed a la puerta de la  Casa de Nazareth  como 
llamaban todos a la casa de Myriam, como si en aquella humilde ciudad galilea no hubiera otra casa más que 
aquella.

La sensibilidad sutil del sacerdote egipcio percibió de inmediato el ambiente dulcemente tranquilo de aquel 
hogar Nazareno.

—Esto no es Jerusalén —dijo discretamente a oído de Ahmed.
—Esta es la casa santa por excelencia —le contestó el árabe—. Aquí vivió su infancia, su adolescencia, su 

juventud y su edad viril  el Mesías Ungido del Altísimo, el Soberano Rey de Israel,  como dice nuestro Jefe 
Simónides.

Pero nadie acudía al llamado hecho en el portalón por lo cual repitieron la llamada con más fuerza.
Al rato vieron venir por el sendero sombreado de nogales y cerezos que ya deshojaba el otoño, una mujer 

vestida de oscuro azul, tocada de blanco y con un niño que corría a su lado prendido de su mano.
— ¡Es ella!..., ¡ella misma!... —exclamó el vehemente árabe con una devoción tal que Leandro preguntó:
— ¿Quién es ella?
Ya estaba a pocos pasos y el venerable rostro dulce y pálido les sonreía. —Pasad, pasad —dijo abriendo 

sin esfuerzo una hoja de la puerta.
El árabe, que nunca olvidó la gentileza de su maestro Melchor, dobló una rodilla en tierra y besó la mano 

que ella le tendía.
Leandro hizo una profunda reverencia silenciosa porque una gran emoción le impidió articular palabra.
— ¡Es la Madre de El!... —volvió a decir Ahmed.
--Ya lo  he comprendido —le contestó  Leandro mirando fijamente aquel  dulce rostro,  respetado por  el 

tiempo y embellecido por la irradiación interior de cuanta belleza ultra terrena puede encerrar la psiquis humana.
—Hacía tiempo que no venías Ahmed —dijo ella—. ¿Qué me dices de Ana? ¿Cuándo viene a buscar a 

este lucerito que dejó en mis sombras? —y ella acarició la cabecita oscura del chiquitín prendido a su vestido 
que se ocultaba en sus pliegues.

—Soberana señora... —murmuró el árabe— ella deja aquí a su pequeño Jhasua sabiendo que le ha dejado 
en el paraíso.

Entraron en el gran cenáculo que era un templo de santos recuerdos y de pensamientos inefables.
Aquel  ambiente  de  cielo  en  la  tierra  estremecía  el  alma  de  infinita  ternura.  Se  percibían  presencias 

invisibles suaves y dulces como las más dulces y  suaves caricias y Leandro sin poderse contener dobló sus 
rodillas mirando el altar de las Tablas de la ley y los Libros Sagrados, iluminados por una lámpara de aceite que 
pendía de la techumbre.

Ahmed se quedó de pié junto a la puerta y Myriam se sentó en un sillón con su nietecito apoyado en sus 
rodillas.

Cuando  la  muda  impresión  de  Leandro  pasó,  se  puso  también  de  pié  y  miró  a  Myriam  cuyos  ojos 
entornados denotaban también la muda plegaria.

—Seáis bienvenidos á este templo de mis recuerdos y de mi soledad poblada de amores ausentes —dijo 
ella con su voz musical—. Sentaos y decidme que acontecimiento os trae por aquí.

Leandro se le acercó y después de una segunda reverencia le entregó dos paquetes cuidadosamente 
envueltos en paño de lino y entre una petaquilla de piel de antílope con cerraduras de plata.

—Es mi humilde ofrenda noble señora, pero dentro de ella vienen epístolas del maestro Zebeo, mi gran 
amigo.

¿Entonces vienes de Alejandría? ¡Oh gracias, gracias! —añadió mirando a Leandro con aquella mirada 
suya que infundía deseos de arrodillarse a sus pies y decirle con el alma asomando a los labios— ¡Madre!... 
¡madre mía!...

Pero Leandro se mantuvo de pié, sereno y erguido, no sin que acudiera a su mente, la visión divina que 
había tenido años atrás cuando ninguna, pasión violenta turbaba la quietud" de su alma; y se entregaba todo 
entero en absoluta renunciación al  Eterno Invisible...  y  pensó:  "Aquella visión era intangible y etérea,  ésta 
palpita y vive con un corazón de carne". —Mientras el sacerdote de Osiris pensaba así. Ahmed había entregado 
a Myriam el paquete enviado por Simónides.

Ella se levantó y les dejó solos. El chiquitín de cuatro años hijo de Marcos y de Ana, la siguió.
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Sentados ambos en uno de los estrados guardaban silencio. La luz de la lámpara que iluminaba las Tablas 
de la Ley, vertía su resplandor dorado sobre una ánfora de arcilla hasta desbordar de rosas bermejas recién 
cortadas, y de lirios blancos que parecían temblar con la oscilación de la llama de oro que alumbraba el altar.

— ¡Qué de veces estuve aquí sintiendo la palabra cálida de amor del Cristo nuestro Señor! —Exclamó por 
fin Ahmed—. Este altar fue hecho por él y esas Tablas de la Ley, deben conservar el rastro de sus manos al 
grabar á punzón cuanto aparece escrito en ellas. ¿Cómo pues no ha de vivir esta santa y heroica madre toda 
una vida de amor y de recuerdos?

—Amigo mío!...  —Dijo Leandro a media voz— todos los que hemos prendido muy alto el velo sutil de 
nuestros ideales, llevamos en el corazón un pequeño templo de amores y de recuerdos que nos obligan en 
mementos dados a obrar como si aquellos recuerdos fueran presencias invisibles pero vivas que miran nuestras 
acciones y recogen una a una las perlas de nuestro pensamiento.

Pero el caso de esta sublime mujer es diferente. El amor y el recuerdo que vive en ella son como un 
poderoso reflector cuya luz permanente la mantiene envuelta siempre en un halo divino porque es emanación 
de la Divinidad misma. Ese hijo que recuerda y que llora, es el Avalar Divino, el Verbo

Eterno, el Eterno Amor hecho -hombre y por -un -prodigio -de amor bajado hasta ella.
¿Cómo pues no ha de estar semidivinizada esta mujer al contacto maravilloso de ese recuerdo y de ese 

amor permanente?
Y así se obra en ella lo que aparece al vulgo como un prodigio, o sea su asombrosa conservación física. El 

tiempo la respeta. Los- años, resbalan sobre su cuerpo como agua mansa y pura porque ningún sentimiento 
innoble puede llegar al sagrario de su alma, llena toda de aquel amor y de aquel recuerdo. Si de tal modo se 
adueña la Divinidad de una Psiquis humana, las sensaciones torpes y groseras que atrofian, desequilibran y 
desgastan el cuerpo físico, no se acercan a ella ni a distancia. Es una ley. Es la Ley Divina viviendo en un ser 
humano. ¡Es el Amor Eterno consumiendo todo el polvo de la tierra!

Es  un  tabernáculo  de  cristal,  a  través  del  cual  podemos  percibir  todos  la  Divina  Presencia  Eterna, 
multiplicada en inefables presencias invisibles y amadas que se acercan y se alejan, que vienen y que van en 
una silenciosa ronda de amor, de esperanza y de fe en torno nuestro.

Si hubiera sobre la faz de la tierra un millar de seres como esta augusta mujer, de cierto te digo que la 
humanidad se tornaría buena, que el odio y el egoísmo serían aventados lejos como se lleva el vendaval las 
arenas del desierto!

Myriam apareció sola, por una puerta interior,  porque el  pequeño Jhasua dormía en aquella cunita de 
cerezo, donde había dormido sus sueños de niño aquel otro Jhasua Divino que ya no vivía en la tierra.

—Dentro de unos momentos —dijo— llegará mi hermano Jaime con su esposa y Juan que anduvieron todo 
el  día  repartiendo  los  dones  de  la  Santa  Alianza  a  los  necesitados  de  toda  esta  comarca.  Ellos  son  los 
encargados de hacerlo.

Y nos acompañaréis en la cena. Y espero que honraréis mi casa con vuestra presencia todos los días que 
sean de vuestro agrado.

—Gracias  venerable  señora,  —contestóle  Leandro—.  Por  mi  parte  no tengo fijados  los  días,  pero  no 
podrán ser muchos porque algunas obligaciones me esperan lejos de aquí.

—Tampoco a mí me han determinado los días, pero, cuanto más pronto regresemos a nuestro punto de 
partida, mejor cumplimiento damos.

Vieron que Myriam se levantó  y  encendió  otra  lámpara de aceite  y  la  cubrió  con un cubo de cristal. 
Después abrió un pequeño ventanillo excavado en la parte más alta del muro que daba hacia la entrada de la 
casa, y colocó la lamparilla en el hondo hueco como una hornacina cerrada por dentro.

Un leve suspiro sintieron exhalarse de sus labios y un velo de tristeza se derramó sobre aquel sereno 
semblante orlado con la blanca toca de las mujeres esenias.

—Hace cuarenta años —dijo— que enciendo esta lámpara que alumbra el camino hasta larga distancia. Al 
principio la encendía para Jhosep mi esposo que siempre volvía al anochecer por su trabajo o por los mil 
motivos que a un artesano lo llevan fuera del hogar v Después la encendía para mi hijo que en sus andanzas 
misioneras, se olvidaba siempre de que le esperaba la madre con la mesa puesta. Y la sigo encendiendo aun 
cuando no haya ninguno fuera de casa, porque el corazón no soportaría esa luz apagada. ¡ Me parecería que 
les olvido a ellos!... ¡Oh el recuerdo!... ¡el corazón de la madre le espera siempre,, siempre!... Más ahora... se 
consume todo el aceite, mi lamparilla se apaga sola, ¡pero El ya no viene!... ¡no puede venir porque en la tierra 
ya no hay fe, ni esperanza, ni amor!... Hay solo odio y El no puede llegar entre el odio.
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La voz dulce que destilaba miel se rompió en un sollozo y dos gruesas lágrimas se deslizaron por aquel 
rostro de marfil.

— ¡Señora!...   —exclamó Leandro acercándose a ella y arrodillándose a sus pies—. ¡Señora! si el amor 
eres tú, si el amor vive en ti y fluye de ti como un suave manantial que nos inunda a todos, ¿cómo dices que no 
hay amor cerca de ti?

Los ojos dulces de Myriam se posaron en el rostro transfigurado de Leandro al mismo tiempo que ella le 
tendía sus manos. El las tomó con devoción y las llevó reverente a sus labios. Myriam posó la diestra sobre la 
cabeza inclinada de aquel hombre y le dijo con la voz temblorosa que lloraba:

— ¡Yo te bendigo en su Nombre!
Ahmed se había arrodillado también y ahogaba el llanto con inauditos esfuerzos. ¡Un halo de divinidad 

inundó el cenáculo! Una presencia divina se hizo sentir con fuerza de ola que lo domina todo, que lo sumerge 
todo en su irresistible potencia.

¡Y también la amante Madre, lámpara viva de amor y de recuerdos, unió sus manos de lirio sobre el pecho, 
dobló su frente y esperó en hondo silencio!.. .

La presencia divina se condensó en una blanca visión transparente y luminosa junto a las rosas del altar en 
penumbras... Ella la percibió al momento y fue anhelante hacia allá cayendo también de hinojos...

Las rosas fueron cayendo suavemente entre los brazos de Myriam tendidos hacia £1 mientras sus ojos 
bebían luz, esperanza y amor de aquellos otros ojos que no eran de carne pero le traían la gloria divina de un 
amor inmortal, imperecedero y eterno!...

Los tres sintieron una resonancia suavísima que era vibración, pensamiento, idea flotando en el éter, y 
expresaba así:  "La cruz á la que subí por amor a la humanidad debe ser para mis amados, cruz de rosas y  
espinas, amor y sacrificio por sus hermanos".

Leandro y Ahmed habíanse doblado tocando el pavimento con la frente, perqué la mirada de aquellos ojos 
que no eran de carne, no podía ser resistida sin sentir el anonadamiento absoluto, el desvanecerse como polvo, 
el morir de anhelo y de amor arrastrados como en un irresistible vértigo hacia la ultraterrena grandeza de la 
Divina Presencia.

Cuando volvieron a ser dueños de sí mismos encontraron a Myriam siempre de rodillas al pie del altar 
apretando a su corazón las rosas y lirios que la aparición de su Hijo hizo caer entre sus brazos. Parecía-
dormida y Leandro, conocedor de las redes sutiles que muy rara vez se abren paso en las pesadas y bajas 
corrientes fluídicas terrestres para formar contacto con el aura mental de seres determinados, esperó unos 
momentos en silencio profundo, y con su fuerte pensamiento puesto en acción le dijo:

— ¡Augusta madre de Cristo!... Aún vives sobre la tierra —ella dio un gran suspiro y se despertó.
— ¡Estaba tan triste y El me llevó a su cielo por unos momentos! —dijo. Y volvió a colocar con infinito amor 

las rosas y los lirios en el ánfora de arcilla que estaba vacía sobre el altar.

EL HUERTO CERRADO DE JUAN

Pocos momentos después llegaba el buen tío Jaime, con su hijo, Jaime también, pero que, para distinguirle 
de su padre, le llamaron familiarmente con el diminutivo Jaimín. Con ellos venía Dina, esposa de Jaime, y Juan, 
hijo de Zebedeo y Salomé que, según ya dijimos, vivía en la Casa de Myriam desde la muerte de su madre.

Los cuatro traían consigo un cansancio que se advertía a primera vista. Se dejaron caer sobre el gran 
estrado cubierto de esteras de esparto que aparecía a todo lo largo de la gran sala del fuego.

—Tenemos visitas —les dijo Myriam.
—Perdón —dijo el tío Jaime— Casi quedamos a dormir en el camino y no sé si soy yo o es mi ánima la que 

vuelve a tu casa Myriam.
Ahmed se acercó a saludarles.
—Ya lo comprendemos —dijo—, habréis corrido por toda Galilea. Este amigo viene desde Alejandría en 

nombre de Zebeo —añadió presentando a Leandro, que estrechó las manos de todos.
—Por epístolas del maestro Filón a Nicodemus tuvimos noticias de él — contestó el tío Jaime—. Creíamos 

que nos había olvidado.
—El no olvida a ninguno —repuso Lázaro— y tan es así que yo vengo sabiendo la historia de vuestras 

vidas casi como si hubiera vivido siempre aquí. Y todo lo encuentro tal como el maestro Zebeo me lo había 
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referido,  ¡Tú eres Juan, el íntimo suyo! —dijo Leandro mirando al joven apóstol, en cuya faz se leía a primera 
vista una infinita tristeza.

—Has acertado —respondió Juan.
—Para ti traigo de tu amigo ausente una larga epístola —y Leandro se la entregó.
—Estoy  enterado  del  dolor  que  te  acompaña  por  la  muerte  de  tu  hermano  Santiago  y  de  todos  los 

compañeros que fueron sacrificados con él. Si es para ti un consuelo el saber que soy un hermano en el dolor, 
aquí estoy a tu lado.

—Gracias —contestó Juan con la voz que temblaba de emoción.
Myriam sentada en su silloncito de madera y junco hecho por Joseph, escuchaba en silencio hilando un 

blanco velloncito de lana, mientras Dina daba los últimos toques al arreglo de la mesa que estaba hacia el 
ángulo opuesto de la cocina-comedor.

En el fuego hervían las marmitas y Jaimín vertía un rojo licor en tantos vasos como personas había.
—Es nuestro vino de uvas nazarenas —dijo sirviendo a Leandro y Ahmed primeramente.
Pero éste se levantó con su copa y fue a ofrecerla a Myriam que la recibió sonriendo.
—Haces honor a la abuela —dijo dulcemente.
—A la santa madre de todos —contestó el árabe tomando la segunda copa que le ofrecía Jaimín.
Y comenzaron las preguntas y las respuestas, las confidencias, breves, concisas al principio, pero en las 

cuales se adivinaba esa sincera cordialidad que hacía presentir la confianza absoluta que vendría después.
—El maestro Zebeo me habló de la ciudad de Tiberias donde vive un amigo suyo de nombre Hanani, y de 

un Castillo de Mágdalo habitado por una mujer que Zebeo cree que habrá muerto porque antes de partir al 
África tuvo noticias de que estaba muy enferma.

Me pidió, también que tratara de averiguar si un joven trovador de nombre Boanerges vivía aún en las 
orillas del Mar de Galilea. Otras personas me ha mencionado con mucho interés, pero creo que no habitan esta 
comarca, sino en las cercanías de Jerusalén.

—Será en Bethania —dijo Juan.
—Justamente; creo que es un matrimonio y una doncella hermana del esposo.
—Están muy cerca de aquí —dijo el  tío Jaime—. Se vieron obligados a dejar su vieja casa solariega 

encomendada a parientes y amigos. Lázaro, el jefe de la familia, se vio perseguido para obligarle a desmentir 
un hecho que causó revuelo en el Sanhedrín hace años. Es una historia larga. Ya te la referiré.

—Creo que la sé —dijo Leandro—. ¿No es Lázaro el resucitado?
—El mismo. Veo que nuestro hermano te ha enterado de todo.
—Somos buenos compañeros —contestó Leandro— y una gran comprensión hay entre nosotros.
La cena fue servida, y durante ella se habló poco.
La tristeza de Juan era tan honda que se transmitía a todos los comensales.
Se iniciaba una conversación y se esfumaba en el triste silencio apenas comenzado.
Así que la comida hubo terminado, Juan se levantó para retirarse a su alcoba.
—Hijo... espera un momento —le dijo dulcemente Myriam—. También yo he recibido epístola de nuestro 

Zebeo y creo que debemos compartir las impresiones que nos vienen de tan lejos y de un corazón amigo.
Juan la miró con sus azules ojos llenos de ternura y de lágrimas, y fue a sentarse cerca de ella.
—Aun no leí la mía —añadió Myriam— pero creo que siendo todos una sola familia..., la familia de mi 

amado ausente, podemos permitirnos la confianza que nos acerca más unos a otros.
—Ciertamente —afirmó Leandro— y es en las horas de dolor donde los amigos son necesarios.
Dicho esto tomó asiento en el estrado al lado de Juan.
Las epístolas de Zebeo fueron leídas en alta voz por el tío Jaime que en ellas se veía mencionado con 

cariño varias veces. El amor del apóstol ausente se desbordaba como una ola cálida de afecto, y llamándose 
siempre a sí mismo el "montoncito de tierra" de su Divino Maestro, les ofrecía a todos cuanto tenía en la Aldea 
de los esclavos y terminaba diciéndoles:

"Creo que no nos está mal este nombre, pues vosotros y yo somos esclavos voluntarios del amor eterno de 
El que nos dejó la promesa de hacer su morada en nuestro corazón si somos capaces de amar como El nos 
ama."

153



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

Como posdata de la epístola a Juan decía: "Confiad en el portador de estas epístolas porque aparte de 
todas sus nobles cualidades morales,  es el  padre de la esposa que el  Maestro me ha confiado en tutela 
espiritual para toda mi vida."

Debido a estas palabras Leandro deshojó como pétalos de rosas blancas cuantas noticias conocía en la 
lejana Aldea de los Esclavos que fueron bálsamo suave de consolación y de esperanza para los corazones 
heridos que encontraba en su camino.

Cuando el sacerdote de Osiris terminaba su relato, Juan le dijo:
—Puesto que vienes en nombre de Zebeo, que fue el más íntimo de mis compañeros, te ruego me des 

oportunidad de tener una confidencia contigo.
—Estoy a tu disposición —le contestó Leandro afectuosamente.
Pocos momentos después se retiraban todos al  descanso de la  noche y  Juan y  Leandro pasaban al 

Cenáculo-Oratorio, donde debían penetrar juntos al huerto cerrado de Juan.
Ante aquel sencillo altar de las Tablas de la Ley y de los libros de los Profetas, entre el perfume de rosas y 

de lirios que desde el ánfora de arcilla se difundía por el ambiente dorado por la suave claridad de la lámpara, 
¡cuan fácil era abrir el alma dolorida a las confidencias más intimas y lacerantes...!

Juan comenzó a desgranar las perlas de sus recuerdos...
—Hace apenas dos horas que conozco tu rostro y no sé qué fuerza de simpatía me impulsa a vaciar mi 

alma en la tuya.
—Puedes estar cierto de que yo te comprenderé —contestó Leandro.
—Mientras el Maestro vivió como hombre cerca de mí, no supe de nada, absolutamente de nada más que 

de amarle, de servirle, de vivir pendiente de su mirada, de su palabra... |Era como un abrojillo que se hubiera 
prendido en su túnica blanca y que no pudiera desprenderse más! ¡Viví la vida de un niño que va siguiendo una 
estrella sin pensar nada más que en seguirla y seguirla! ¡Y tenía ya veintiún años!... Era un hombre, pero yo no 
lo sabía ni lo sentía, ni me interesaba saberlo. Creía que aquella vida de serena inconsciencia la viviría siempre! 
¡Era tan dulce, tan bello, tan inefable vivir sólo para amarle y servirle! Pero cuando llegó la hora tremenda de 
que la estrella que yo seguía desapareció de mi horizonte sentí como hundirme en un abismo de tinieblas que 
se fue haciendo más y más hondo. Han pasado diez años largos. He visto desaparecer de mi lado a mi madre; 
los amigos y compañeros han ido alejándose uno en pos de otros, todos siguiendo las rutas que les ha marcado 
su deber de discípulos del excelso Maestro... ¡Sólo yo pareciera que he perdido el camino..., y aún no puedo 
encontrarlo! ¡Se apagó aquella lámpara maravillosa que alumbró veintiún años de mi vida!... ¡Y no ha vuelto a 
encenderse jamás! Si no hubiera sido el amor santo de la augusta Madre de El, yo me hubiera arrojado al mar 
con una piedra atada a mis pies... ¿Para qué serviría mi vida?... Ella me salvó de esa catástrofe pero no de mi 
terrible soledad interior.

Juan guardó silencio y Leandro lo guardó también. La voz sin ruido de la meditación se puso entre ambos 
acaso para dar lugar a que se hiciera la luz.

Y la luz fue encendiendo sus cendales de oro tan suave y lentamente como para no herir a aquel corazón 
lacerado, hecho ya a vivir entre tinieblas.

—Juan, mi nuevo amigo —dijo Leandro con la mayor suavidad que pudo hallar en su alma que por tanto 
tiempo vivió como una piedra—. ¡Juan!... tienes treinta y un años. Yo tengo cuarenta y seis, pero siento como si 
tuviera setenta, porque más que tú, mucho más, he sabido de tinieblas, de soledad, de abandono, de helada 
sepultura en que estaba como enterrado vivo. Creo, pues, estar capacitado para comprenderte. En el hondo 
vacío de tu corazón, hubieras necesitado un amor, un ser que precisara de ti para vivir, que necesitara el calor 
de tu juventud, de tu fuerza, el fuego de tus ojos, la vibración de tu palabra para reanimar su agotamiento, su 
agonía...  ¡Entonces  todo tú  hubieras revivido para transmitir  vida,  energía,  fortaleza a  ese otro  ser!  Tú te 
pareces a Zebeo como una gota de agua a otra gota. A él le hubiera pasado igual si la Bondad Divina no 
hubiera hecho brotar en su camino humildes flores silvestres que sin el riego de su ternura hubieran perecido 
irremediablemente. Es tremenda y difícil la encrucijada de la soledad en tinieblas después de haber andado 
largo tiempo con el deslumbramiento de un astro maravilloso. Aún estás a tiempo de encender una luz nueva en 
tu camino. Encendámosla juntos para ti, amigo mío y yo te aseguro que tu alma batirá sus alas nuevamente y te 
remontarás a la cumbre...

—Está esa luz, pero mi alma se niega a verla —dijo Juan tristemente y a media voz como si su alma, 
avecilla entumecida de frío en las tinieblas, temiera dejar escapar un débil gorjeo—. ¡Mi alma se niega a verla y 
hasta huye de ella!... ¿No sería traicionar el dulce recuerdo de la radiosa estrella que alumbró veintiún años de 
mi vida?
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— ¡No, y mil veces no! —exclamó Leandro con vehemente energía—. ¡No dejes por Dios!, de mirar la luz 
nueva que El te enciende para que encuentres de nuevo el camino ¡Es la tabla de salvación en tu naufragio! ¡Es 
el hilo de oro tendido desde el Corazón del Maestro a tu corazón!... ¡Es el perfume del místico narciso abierto en 
tu huerto interior, para curar tu herida profunda y devolverte a la vida sano, optimista y feliz! ¿Me comprendes, 
Juan?

—Te he comprendido Leandro, enviado a mí lado por Zebeo para esclarecer el tenebroso laberinto de mi 
mundo interior. ¡Te he comprendido! No se si será demasiado tarde. ¿Querrás acompañarme mañana a una 
aldea cercana donde puede ser que tu clara visión perciba esa estrellita moribunda de la cual he huido todos 
estos años? Y si tú la encuentras sin yo decírtelo, te prometo dejarla entrar en mi templo y encenderse sobre mi 
altar.

Cuando salieron para buscar cada uno su diván de reposo, vieron adosada a la sombra del muro, ese 
humilde arbusto que han llamado galán de la noche, o flor de la luna, porque su flor, como una blanca copa de 
marfil, sólo abre sus pétalos cuando las sombras extienden sus negros cendales en la pradera dormida.

Brillaba esplendorosa y blanquísima a la luz de la luna menguante.
Y Leandro, a quien el dolor de tantos años de vivir amurallado en un sepulcro le hacía comprender el dolor 

de la soledad, se detuvo ante la sugestiva aparición de la flor misteriosa...
— ¿Ves Juan? Tu alma es como esta flor. Se abrirá tímida y medrosa en la noche de misterio y esta misma 

luna menguante alumbrará la flor blanca de una nueva esperanza. Que Dios acompañe tu sueño.
—Que la paz sea contigo.
Y se separaron.
Leandro se tiró en su diván y durmió tranquilo hasta el amanecer. Juan no tenía sueño a pesar de su 

cansancio.
Sacó el silloncito de junco de Myriam y se sentó a la sombra del muro junto a la flor de la luna. Solo consigo 

mismo, con sus pensamientos y sus recuerdos, tenía necesidad de deshilachar hebra por hebra la enredada 
madeja que iba oprimiendo cada vez más su corazón.

—Ella  me ha buscado siempre para consolarme, para asociar su dolor a mi dolor, para ensayar a volar 
juntos tras del gran amor que se esfumó en nuestro horizonte... Y he tenido miedo de que en mí se despertara 
otro amor... En mi Santuario estaba El..., ¡sólo El!... ¿Cómo era posible que otra imagen se pusiera ante la 
suya?... ¿Que la mirada divina suya, aquella última de sus ojos garzos, se perdiera tras de otra mirada? ¿Que 
el roce de sus brazos alrededor de mi cuello en su última despedida, se borrase con el roce de otro abrazo?... 
¡Oh nunca!..., ¡nunca podría ser!...

¡Ay de mí!...  ¡Soy muy ignorante!...  No veo más allá de la sombra que proyecta  mi cuerpo y  todo lo 
materializo, lo empequeñezco, lo reduzco a granos de polvo, ¡menos aún!..., ¡a imperceptible ceniza! ¡Cuan 
necio soy! ¿Qué amor, qué mirada, qué abrazo podrá borrar el amor, la mirada y el abrazo del Hijo de Dios que 
al mirarme por última vez con sus ojos de carne, me enloquecí de ternura y de dolor y salí del Huerto de los 
Olivos corriendo como un loco que no sabe de dónde viene ni adonde va? ¡María!..., pequeña María!... ¡En esta 
noche tormentosa y oscura de mi vida, serás una estrellita misteriosa, blanca y pura como esta flor de la luna, 
que marcarás de nuevo mi senda con menudas chispitas de claridad y de luz!... ¡ Perdona a este infeliz ciego y 
egoísta que inconsciente de lo que es y de lo que tú eres, ha vivido sin vivir, acercándome y huyendo, temeroso 
de un fantasma irreal, midiendo el amor excelso del Hijo de Dios por mi propio amor pequeño, egoísta, incapaz 
de darse y pensando siempre en recibir!... ¡Oh, Maestro mío!... ¡Mi luz, mi guía, mi estrella polar en el mar 
desconocido de la vida!... ¡Tuviste para mí amor de preferencia y era de verdad el que menos lo merecía!.. ¡Han 
pasado diez años y aún no encontré el camino!... ¡Oh, Señor!... ¡Llévame de la mano hacia él y dame la fuerza 
necesaria para seguirlo sin miedo y sin vacilación!...

La luna menguante asomaba y se escondía entre las ramas rumorosas de los nogales y castaños. Y por fin 
desapareció tras del cedro gigantesco que poblaba de sombra el tranquilo huerto de la Casa de Nazareth. Juan 
miró por última vez la blanca flor silenciosa que tomaba relieves de nácar en la delicada penumbra que dejó la 
luna menguante al esconderse en el horizonte. Y en profundo silencio desapareció por la puerta entornada de 
su alcoba solitaria.

A la segunda hora de la mañana siguiente Juan y Leandro se encaminaban hacia aquella casa de campo 
de Eleazar el fariseo, donde años atrás fuera invitado el Divino Maestro a una reunión de hombres de letras y 
de leyes, rabinos ilustres en el país que por diversas causas se hallaban de paso en aquel lugar de descanso. 
El Maestro había concurrido con sus Doce íntimos y Juan lo recordaba muy bien. Nuestros lectores de Arpas 
Eternas lo recordarán también,  porque los discursos, las polémicas filosóficas, morales o teológicas fueron 
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interrumpidos por la aparición de una mujer velada que llevaba un pebetero encendido quemando incienso y 
una redoma de esencias con que ungió reverente al Señor.

En esta casa de campo se hallaban hospedados desde hacía tiempo, la familia de Bethania, o sea Lázaro 
con su esposa Martha y su joven hermana María. Las inquietudes y los terroríficos aires de Judea que ardían 
como un volcán les habían obligado a tal  determinación. La esposa de Eleázar era hermana de Martha y 
coheredera con ella del hermoso dominio que en las cercanías de lo que fue la ciudad de Lazaron, se hallaba 
encerrado como un nido apacible entre cedros gigantescos, nogales y cerezos.

Eleázar no era ya más el rigorista fariseo de antaño. La lección del Cristo Ungido de Jehová recibida aquel 
día de santa memoria, lo había transformado en ferviente discípulo suyo. Sus tres hijas habían ingresado al 
grado primero de la fraternidad Esenia y con la "pequeña María" al lado hicieron gran-des progresos en la suave 
doctrina de amor del Divino Maestro.

Esbozado ligeramente el escenario y los personajes, sigamos a Leandro y Juan cuando entran a la casa de 
campo, por la gran avenida de nogales y cerezos que terminaba en una glorieta o kiosco de rosas té, de 
exhuberancia maravillosa, donde las cuatro doncellas se entretenían en confeccionar ropas de abrigo para 
ancianos y niños pobres que lo esperaban seguramente en el próximo invierno.

— ¡Joanín!... ¡Joanín!... —resonó como una nota de clarín repetida cuatro veces.
—Creí que no te veríamos más —dijo una de ellas, la más pequeña de estatura, la de los ojos oscuros y de 

dulce mirar, la que tenía en su frente transparencia de lirio y en su palabra, suavidades de arrullo. Era María, 
llamada la pequeña María para distinguirla de todas las que llevaban su mismo nombre.

Leandro, el  psicólogo Leandro,  iba  decidido  a observar con el  solo fin de poder ser  útil  a  Juan en la 
transformación que deseaba. Su pesimismo, su desaliento, su lenta agonía, el ex sacerdote de Osiris quería 
transformarlos en iluminado optimismo, en actividad, en vida, en florecimiento de fe, de esperanza y de amor.

¿No había florecido como un rosal en primavera su propia alma hecha piedra por largos años de vivir 
ahogando todas las emociones; acallando todas las voces íntimas de la naturaleza afectiva, estrujándose el 
corazón y quemándolo como se quema una raíz viva y lozana hasta convertirla en ceniza?

Y, ¿cómo y por qué había florecido? Porque un apóstol del Cristo del amor le hizo sentir su amor; porque 
encontró en su camino a Thabita, un retoño del gran amor de su juventud, porque huérfana y sola rodando por 
el  mundo  como  un  guijarro  en  una  cantera,  había  encontrado  el  amor  de  un  extranjero  que  cobijara  su 
desamparada soledad. Y su dormido pero no muerto corazón se despertó lentamente y vio que había alguien 
en el mundo a quien debía amor, solicitud, protección y ternura.

¿No había florecido el corazón del apóstol Zebeo helado como las arenas de las orillas del Nilo por donde 
vagaba con inciertos pasos, cuando encontró a Petiko, el niño mendigo que le ofreció su botecillo porque hacía 
dos días que no comía?

¡Oh!.. Leandro conocía fibra por fibra el corazón humano a través de su propio corazón, y sabía muy bien 
que un corazón casi muerto revive al contacto de otro corazón que sufre, que espera, que vive en la desolada 
agonía de no tener quién le ame ni a quién amar.

Y esperaba hacer revivir en el corazón de Juan, en el cual adivinaba tesoros maravillosos, manantiales 
inagotables de inteligencia, de amor, de desinterés, de extraordinaria sensibilidad, cualidades todas que harían 
de él un arpa eólica de la Suprema Inteligencia.

Juan hizo las presentaciones usuales del amigo de Zebeo que venía a Palestina como portador de afectos, 
de ofrecimientos, de todo cuanto guardaba de grande y bello el alma noble del hermano ausente.

Y Leandro hizo un relato conciso de la obra del Apóstol en los diez años que había pasado en las tierras 
del Nilo.

Martha  y  Lázaro  acudieron  a  escucharle;  Eleázar  y  su  esposa,  llegaron  después.  Todos  conocían  y 
recordaban a Zebeo y todos repetían lo mismo:

— ¡Quién hubiera sospechado en Zebeo tal capacidad, decisión y energía! ¡El, que elegía siempre el último 
lugar y las pequeñas ocupaciones!...

Todos escuchaban atentos, pero sólo la pequeña María dijo al final con la vocecita dulce que temblaba de 
emoción:

— ¡Qué buenos serán Petiko y Thabita cuando nuestro Divino Maestro les ha elegido para hacer florecer 
les corazones muertos!... Yo le pedía el poder de hacer revivir un corazón muerto también, ¡pero hasta hoy no 
lo he conseguido! —y sus dulces ojos cristalizados de llanto miraron largamente a Juan.
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Leandro le miró también y debió ir un dardo de fuego en su mirada envolviendo a los dos en una cálida 
onda que hubiera podido quemar las piedras.

Juan, que estaba cerca de María, le dijo, casi alegremente:
—Lo has dicho por mí y lo he comprendido bien. Pero creo que anoche he vuelto a la vida desde el país de 

las sombras, en el cual has sido tú como Petiko y Thabita a la vez.
—Si lo que dices es verdad, doy gracias mil al Maestro perqué quiso escuchar mi ruego —respondió la 

joven bajando los ojos a su labor para disimular las gotas de llanto que habían humedecido la palidez de su 
rostro.

— ¿Has visto  algo  Leandro  bajo  esta  glorieta  de  rosas  té?  —preguntóle  Juan  a  media  voz  entre  el 
murmullo de comentarios que todos hacían.

—Sí, amigo mío..., he visto una estrellita radiante que el Cristo del amor encendió hace tiempo para ti y que 
tus ojos cerrados no vieron nunca hasta hoy.

Hubo de ser un poema grandioso y sublime, la afinidad de las almas de Juan y de la pequeña María. ¡Qué 
explosiones de luz, de amor y de armonías divinas se hubieran producido desde años atrás si Juan hubiera 
escuchado el cantar de la alondra en su huerto interior!

—Las palabras iluminadas del  Profeta Isaías que tanto usaba en sus discursos el  Divino Maestro,  se 
cumplen casi sin excepción en todas las almas que buscan la vida espiritual —dijo Eleázar—.

"Los  caminos  de  los  hombres  —dice  Jehová—  no  son  mis  caminos,  ni  sus  pensamientos  son  mis 
pensamientos." Y así no debe extrañarnos que Juan haya tardado en encontrar el camino de Jehová y en sentir 
su pensamiento.

Se leyeron allí mismo las epístolas de Zebeo que levantaron un revuelo como si un centenar de palomas 
hubieran aleteado bajo el rosal en flor que sombrea la glorieta.

—Nos pide que  vayamos a  su lado,  que allí  florece  el  amor  y  la  paz  —decía  Martha  entusiasmada, 
pensando en la hosca tempestad de sangre y odios, de espionaje y delaciones que tronaba en Judea de donde 
tuvieron ellos que huir para no morir de terror y de angustia. Todos exponían sus puntos de vista esperanzados 
en aquel lejano país donde Matheo y Zebeo llevaban en alto su divino ideal como un glorioso pabellón de fe, de 
esperanza y de amor.

La única que callaba era la pequeña María que continuaba haciendo pasar la aguja en la blanca camisita 
para niño que atentamente cosía.

Juan se acercó a su lado y le preguntó:
— ¿Qué dices tú a todo esto? ¿Te gustaría que fuéramos a la tierra del Príncipe Melchor y del Maestro 

Filón..., donde vive Zebeo con Petiko y Thabita?
Ella prendió la aguja en su costura y se quedó pensativa.
—Yo soy endeble y delicada —dijo— y no sé si el cambio de clima apresuraría lo que creo que debe 

suceder pronto.
Leandro que no la perdía de vista, se acercó también, y todos los demás que conocían el temperamento 

neurótico de la joven y su permanente deseo de morir, se alejaron con un pretexto u otro para dejarla a solas 
con Juan y con Leandro. Habían comprendido que el visitante sabía mucho, y María y Juan eran dos claveles 
del aire que habían desfallecido en la furia del huracán que les azotaba a todos desde la muerte del Justo.

Aquel hombre sabio conocedor de todas las enfermedades del alma, podría curar aquellos dos corazones 
agonizantes.

Ambos vivían pensando y deseando terminar la vida que para ellos no tenía razón de ser. Suprasensibles 
Juan  y  María,  habían  soportado  un  dolor  mucho mayor  que  su  capacidad  de  sufrimiento  y  una  inmensa 
desesperanza,  como un otoño prematuro y  áspero les había  sacudido cruelmente arrebatándoles hasta la 
última flor de esperanza y de fe en el porvenir.

Si el Maestro con todos los poderes y la grandeza divina de Mesías Ungido de Dios no había establecido 
su Reino a la faz de todo el mundo, ¿qué podían hacer ellos, aunque llenos de amor por El, desprovistos de 
todo aquello que superabundaba en el Verbo Eterno de Dios?

Tal era el pensamiento de Juan, en el cual se habían estrellado todos los optimismos que los amigos y 
compañeros quisieron despertar en él.

LAS ROSAS SE VAN...
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Leandro se sentó junto a la joven, mientras Juan levantaba algunas lacias ramas del rosal que, demasiado 
bajas, interceptaban el paso.

Eran las últimas rosas,  que al  despedirse de su efímera vida de solo una breve temporada, parecían 
esforzarse en dar de sí, en belleza y perfumes cuanto era capaz su débil y fugaz existencia.

—Las rosas se van —pensó Juan —y las espinas quedan. Habría que encontrar el modo de que las rosas 
se quedaran siempre y que las espinas no fueran tan agudas —y mientras así pensaba cortó algunas que 
empezaban a abrirse y las dejó en silencio sobre la costura que estaba en las rodillas de María.

—Las rosas —dijo— se parecen a la vida... Tienen prisa de vivir y se van, mientras nos dejan las espinas, 
que no se van nunca. ¿Por qué ha de ser esto así?

—Amigo mío,  tedas las  vidas,  ya sean vegetales,  animales  o  humanas tienen  el  mismo camino para 
recorrer.  Las rosas se van cuando han cumplido su etapa de existencia, pero ellas volverán en la próxima 
primavera y en este mismo lugar si no viene una mano criminal que corte el rosal 3 ras de tierra y queme luego 
sus raíces.

Tal como la Psiquis humana, la divina chispa que se enciende y se apaga, para aparecer de nuevo acaso 
en el mismo lugar donde se extinguió la vez anterior o en otro elegido a su gusto u ordenado por un designio 
superior.

Leandro, al hablar así, pensaba intensamente en que María comprendiera que tanto él como Juan estaban 
haciendo un símil entre la vida fugaz de las rosas y la vida de ella misma, que sólo por un esfuerzo grande de 
su voluntad podía hacerse más duradera.

El joven apóstol se sentó también junto a la joven y Leandro inició la conversación suavemente buscando 
hacer vibrar las cuerdas sutiles de la simpatía entre los tres como medio de hacer reaccionar a Juan y de 
despertar en María el deseo de vivir.

— ¿Se puede saber, niña, por qué has dicho que el clima de África podría apresurar lo que según tu 
creencia debe suceder pronto?

Si merezco tu confianza, te pregunto de nuevo ¿qué es lo que debe suceder?
—Desde que se fue el Señor a su Reino tengo la idea de que lo seguiré pronto y así se lo ruego todos los 

días— contestó dulcemente María.
—Y, ¿por qué tu deseo de abandonar la vida física en la cual puedes tener su augusta presencia en cada 

momento que tu amor le llame? —volvió a preguntar Leandro.
— ¡Oh, Señor! —exclamó la joven—, tu pregunta es difícil de contestar y a más muy larga! ¿Qué interés 

hay en ello?
— ¡Mucho interés, María! —Intervino Juan—. ¿Yo no valgo nada para ti?
—Vales mucho Johanín, pero si ves que en diez años nada he podido hacer por ti ¿se puede esperar que 

lo haré en adelante?
— ¿Y por  qué  no?  —Preguntó  Leandro—. ¿Acaso  hay  un  plazo  fijo  para  realizar  nuestras  obras  en 

beneficio de nuestro prójimo?
Juan se ha encerrado, a mi modo de ver, en un círculo estrecho y equivocado: su incapacidad para realizar 

ninguna obra digna de su Maestro. ¿Es así amigo mío?
—Es así —contestó Juan— y sigue siendo así.
—Según eso —observó Leandro— tendremos que convenir en que el excelso Maestro, Instructor de la 

Humanidad, Enviado del Altísimo, se equivocó al elegirte como su apóstol y así mismo, al elegir a los demás. 
¿Te parece que en buena lógica, podemos aceptar esa idea? ¿Podemos pensar ni por un momento que sea 
posible una equivocación semejante  en una Inteligencia  llegada a la  perfección y  ya en la  antesala de la 
Divinidad misma?

— ¡Es verdad —dijo Juan—. No había pensado el asunto bajo ese aspecto. Y no sé cómo hermanar la 
elección hecha por el Maestro, con la completa nulidad que encuentro en mi mismo.

—Trataré de explicártelo yo —dijo Leandro—. Estoy enterado por Zeheo que el Maestro les repetía en los 
últimos días de su vida:  "Velad y orad para no caer en la tentación, porque el espíritu pronto está, pero la  
materia es débil y produce oscuridad."

El Maestro no hablaba seguramente de que la tentación se os presentara como incitación al homicidio, al 
robo,  a la lujuria, a la blasfemia,  porque conociéndoos como os conocía,  no podía temer nada de eso en 
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vosotros. Entonces. ¡Cuál podía ser la tentación de que El quería prevenirnos? Seguramente la que ha hecho 
presa de ti, Juan, amigo mío: el desaliento, el pesimismo, la falta absoluta de fe en ti mismo que, al desaparecer 
de tu horizonte la estrella radiante que deslumbrado seguías, te hundiste en la sombra y nada hiciste para salir 
de ella. Creíste que tu vida había perdido su objeto y su fin con su partida. El dolor de perderlo, de no tenerlo a 
tu lado, de no oír su palabra, de no convivir con él, anuló en ti todo razonamiento lógico y hasta borró el re-
cuerdo de sus enseñanzas y de las promesas solemnes pedidas por El y otórgalas por vosotros para los veinte 
siglos que os esperaban y en los cuales y mediante vuestra capacidad y vuestro esfuerzo quedaría establecido 
su reinado de amor fraterno sobre la tierra. Tu amor hacia El, demasiado humano, tenía mucho de egoísmo 
como todo amor humano, en el cual  entra por mitad o más aún, el  vivo deseo de posesión.  Lo querías y 
considerabas tuyo al Divino Maestro;  tuyo para amarlo, para servirlo, para correr tras de él como el niño que 
habiendo encontrado en sus andanzas por la pradera un ave del paraíso, la cree suya, completamente suya y 
pone su esfuerzo, su vida teda en complacerle, en agradarle, en hacerse indispensable, digámoslo así, para 
aquel ser cuya posesión completa es la suprema aspiración que le mueve. Esta era la tentación de la que os 
prevenía el Divino Maestro.

¡Pobre amigo mío! No sola tú caíste vencido por ella. Zebeo hubo de raer también, pero él tuvo la suerte de 
encontrar en las orillas del Nilo un pobrecito niño mendigo que vestía de harapos, que estaba solo en el mundo 
y tenía hambre!... ¡Y Zebeo, creyendo como tú que su vida era inútil y que no tenía capacidad alguna, sintió en 
su alma y en su carne el dolor desesperado de aquel abandono, de aquella orfandad y reaccionó, y quiso vivir 
para el niño mendigo, solo, desnudo y hambriento! Aún estás a tiempo de anudar el hilo de tu vida y devanar de 
nuevo la madeja, si en verdad quieres cumplir noblemente los pactos con el Ungido de Dios para esta etapa de 
tu vida terrestre.

¿Quieres partir conmigo hacia Alejandría?
Se hizo un breve silencio durante el cual Juan buscó los ojos de María.
Pero ella no recibió esa mirada porque la tenía fija en las rosas a medio abrir que estaban entre sus manos. 

Parecían absorberle toda su atención,  aunque en realidad era el  pretexto para ocultar más fácilmente sus 
emociones y sus pensamientos. Leandro comprendió el silencio de ambos jóvenes y añadió:

—Todo se puede arreglar  maravillosamente.  María podía venir  también y  si  quieren sus familiares,  lo 
mismo, pues el  anciano Simónides me ha dicho que podrá uno de los barcos de la flota que administra a 
disposición de los súbditos del Rey de Israel que por una causa u otra quieran alejarse del país.

— ¿Iremos, María? —preguntó Juan tímidamente.
—Si yo no voy, ¿tú no vas? —preguntó ella levantando por fin sus ojos de las rosas que acariciaba.
—Creo que no —dijo Juan.
— ¿Por qué?
—No sabría de cierto por qué. Me asalta el temor de que te vayas como se van las rosas en el otoño y que 

cuando yo vuelva, sólo encuentre las espinas punzantes y resecas.
— ¡Señor!... —dijo ella prontamente dirigiéndose a Leandro—, ¿crees que en aquel país el alma de Juan 

revivirá de nuevo para ser un verdadero Apóstol del Divino Maestro?
—Sí, niña, lo creo.
—Entonces iré —dijo ella con gran firmeza.
— ¡Oh! —exclamó Leandro con una mirada de triunfo—. Las rosas se van en el otoño, pero vuelven en la 

primavera. Las almas tienen su triste otoño que las deshoja y su helado invierno que las consume y las seca, 
pero reviven de nuevo cuando el agua clara de la esperanza y el calor suave del amor hace circular savia desde 
el fondo de la tierra que sepulta su raíz hasta la más grácil ramilla que se balancea en el espacio.

— ¿Y ya no temes que te haga daño aquel clima? —volvió a preguntar Juan.
—Yo no pienso en mí, sino en ti Juan —dijo la niña—. El Apóstol de Cristo eres tú y no yo. Y siempre he 

creído que el objeto de mi vida era ayudarte a cumplir tu deber como Apóstol del Maestro y si acompañándote a 
ese viaje, he de servir a ese fin, iré, claro que iré. Será una pequeña colaboración mía en su obra de Salvador 
de los hombres.

Juan y Leandro estrecharon con efusión aquellas manos pequeñas y lacias que acariciaban las rosas a 
medio abrir, y cosían ropas de abrigo para los niños huérfanos y los ancianos desamparados.

¡Qué bella les aparecía la pequeña María, débil, neurótica, transparente y capaz de aquella grande y firme 
resolución!
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Leandro quiso hablar de inmediato con los jefes de familia y viendo a Lázaro y Eleázar en la columnata que 
rodeaba la casa fue hacia ellos a exponerles la situación.

Quedémonos, lector amigo, junto a Juan y María y estudiemos en los corazones de ellos nuestro propio 
corazón, que de seguro encontraremos puntos de contacto que nos harán ver cómo obra el amor verdadero, y 
la enorme diferencia que hay entre un amor pasional, grosero y rudo, llamarada que se enciende como un 
volcán y se apaga en cenizas, y un amor radiante y soberano como el lucero de la mañana que nunca se 
extingue en nuestro cielo, y que viene a ser estrella polar en la vida, en la muerte y más allá de la muerte!...

— ¡María!... Tú tienes un alma grande y fuerte en ese cuerpo tan débil y pequeño, y te creo capaz de 
perdonar. ¿Es así?

—Si mi alma es grande o pequeño no lo sé Juan, ni me he detenido nunca a pensarlo; pero capaz de 
perdonar sí sé que soy. Y me adelanto a decirte que ya sé quién es el que debe ser perdonado... —Y al decir 
así, la joven miró a Juan con una larga y tierna mirada...

—Sí, María, soy yo. ¿Quién otro podría ser? Yo soy el único que he sido capaz de hacerte sufrir con mi 
desaliento, con mi pesimismo y desgano de todas las cosas. No tenía más con quien desahogar mi pena que 
contigo, María, y fuiste tú sola la que bebiste toda la hiel que había en mi corazón.

No podía dársela a beber a mi madre, cuyo corazón estaba herido de muerte. No puedo tampoco dársela a 
beber a la augusta Madre de mi Maestro, porque si soy incapaz de consolarla, no debo aumentar su angustia 
más grande que todos nuestros dolores juntos. Y vivo disimulando ante ella el veneno que me roe el corazón.

—Pero a Ella no la engañas ni la has engañado nunca; tenlo por seguro, Juan. ¡Cuántas veces ella me ha 
dicho!: "Entre las tres Marías, la de Mágdalo, la de Bethania y la de Nazareth, tenemos que curar la pobre alma 
de nuestro Jhoanín que amenaza volar antes de su hora"...

No una sola vez... varias veces.
— ¿Eso te dijo la Madre?... ¿Eso te dijo?... —preguntó Juan alarmado.
Creí que ella no se daba cuenta de mi estado interior aunque muchas veces me sorprendió llorando en mi 

alcoba...
— Juan! tú olvidas que estuviste con fiebre, con delirios, con una terrible crisis que hacia temer a todos la 

pérdida de la razón y hasta la vida... Tu pobre madre que descansa en paz lo refería a todos.
Sabíamos que te querías arrojar al mar con una piedra atada a los pies, y cuando te ibas a pescar, nunca 

te dejaban solo... ¡Oh Juan!... nos has hecho padecer a todos, pero yo sé que todos te perdonamos porque el 
motivo de tu incurable dolor, lo llevamos todos como una herida que no se puede curar.

—Me avergüenza pensarlo —dijo él a media voz—. ¿Por qué María, por qué he sido yo el más débil e 
incapaz de todos? Hasta tú que eres endeble y delicada como un clavel  del  aire, has tenido fuerzas para 
soportar la suprema angustia de verle morir...

—Oye Juan: En los dolores irreparables, siempre hay un rayito de luz que alumbra nuestras tinieblas...
—Para mí no hubo rayito alguno —interrumpió Juan.
—Déjame hablar... No lo quisiste encontrar debes decir, pues el rayo de luz vino para todos seguramente 

porque nuestro Maestro no podía hacer injusticia alguna. Si hasta vino el rayo de luz para Judas que estaba 
enloquecido de horror y de espanto de él mismo ¿cómo no había de venir para ti? Lo que pasó en ti fue lo 
siguiente: te encerraste en un aislamiento y soledad sin querer hablar con nadie ni recibir consuelo de nadie. 
Recién ahora empiezas a ocuparte de aliviar el dolor, del prójimo y debido a eso comienzas a reaccionar.

¿No recuerdas la despedida del Maestro y lo que nos dijo y prometió esa noche fatal y gloriosa al mismo 
tiempo? “Si amáis como yo os amo, el Padre y Yo vendremos a vosotros y haremos nuestra morada en vuestro 
corazón”. ¿Cómo podría cumplirse en ti esa divina promesa, si te encerraste en ti mismo y no querías saber 
nada de nadie, ni te importaba de nadie más que de tu propio dolor?

Lázaro y Martha se ocuparon tanto y tanto de mí que me hicieron revivir en los tres años que viví en agonía 
porque mi corazón no quería seguir latiendo. Estuve como muerta dos días, hasta que el dolor de Lázaro y 
Martha conmovió al Señor que me mandó de vuelta a la vida por otros años más. Y la clara visión de esos dos 
días, ¡no se me olvidará nunca! Es por eso Juan... querido Juan que tengo prisa que tu alma reaccione, tienda 
de nuevo sus alas y vuele por el mundo despertando a todas aquellas almas que fueron encomendadas al 
Maestro y que El debe salvar.

¿No nos dijo El que a cada uno nos dejaba una porción de almas para salvar? Y la porción tuya Juan 
¿dónde está? ¡Ni siquiera te has ocupado de encontrarla!
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—Tus palabras María van cayendo en mi espíritu como los pétalos de estas rosas que se van y aunque 
caen suaves y sin ruido pareciera que me obligan a despertar para recogerlas y guardarlas...

¿No sabes cuánto bien me hace escucharte!... Estás pensando que antes no deseaba escucharte.
—Hace rato que he pensado en eso Juan y ¡lo pensé tantas veces!...
—Déjame decirte toda la historia de mi tragedia íntima y verás María, como en el fondo de un pozo de 

agua, donde había lodo y sangre en vez de agua. Y así estaba mi alma sin poder salir de ese abismo.
¿Cómo caí en él? Ya lo verás. La noche de la tragedia en el Huerto de Getsemaní sufrí la más horrible 

sorpresa. El ver a Judas guiando a los que venían a prender al Maestro fue una espantosa revelación que me 
aturdió casi hasta hacerme perder el sentido... ¡Cielos! ¡Tal infamia en uno de sus Doce! ¡No podía creerlo!... 
Sentí  a  Pedro  y  Tomás  gritar  coléricos,  choque  de  espadas  y  de  lanzas,  el  Maestro  atado  y  llevado 
rápidamente. Y nosotros como un montón dé corderos asustados, mirando su blanca silueta que se perdía a lo 
lejos. Después el correr enloquecidos, sin saber a dónde, sin rumbo fijo como infelices chicuelos sorprendidos 
por una piara de lobos...

Nos perdimos de vista unos a otros, nos buscábamos y ninguno se encontraba... ¿qué se hizo de la gran 
unión y compañerismo que habíamos tenido durante más de tres años de convivir en torno al Maestro?

Éramos doce hombres robustos,  sanos,  fuertes,  algunos jóvenes y  ninguno viejo  incapacitado para la 
defensa. Y los doce fuimos cobardes, incapaces, inútiles!... i y le dejamos maniatar y llevar al presidio, y cargar 
con su propio patíbulo, y levantarle sobre él, y morir como un malhechor!... Vi como el Príncipe Judá y el Hach-
Ben-Faqui, le defendieron de la turba de esclavos y bandoleros soeces que querían escupirle y apedrearle en el 
camino hacia el Calvario... y que el africano cargaba con la cruz para aliviarle a El que se doblaba bajo su 
peso!... ¡Ellos no eran de los Doce! ¡Y nosotros!... ¿qué hacíamos nosotros?... María ¿qué hacíamos? ¡Mirarle 
de lejos como embrutecidos por el miedo, por el susto, por el espanto!... ¡Hasta vosotras las mujeres llorando, 
desmayándose, agonizando de angustia llegasteis hasta el pié de su patíbulo, y recibisteis las lágrimas que 
caían de sus ojos y la sangre que manaba de sus manos y pies!... El Scheiff Hilderín desbandaba al populacho 
a empellones con su caballo, la Druidesa gala les aterrorizaba con las llamaradas rojas de cien fuegos que 
encendía en los barrancos...  y sus Doce...  sus íntimos,  sus elegidos para continuar su obra redentora del 
mundo...  ¿qué  hacíamos...  dónde  estábamos?  ¡Santo  cielo!  ¡Judas  le  había  entregado...  Pedro  le  había 
negado!...  y  todos  por  fin,  entre  los  barrancos  y  abrojales  del  monte,  como gamos asustados,  no  fuimos 
capaces de hacer nada por El en aquella hora suprema de su dolor!...

¿Cómo no había de aplastarme María la convicción profunda de mi incapacidad, de mi nulidad, de mi 
torpeza, de mi absoluta nada puesto que nada era capaz de hacer?

Cuando El era ya muerto y el monte quedó vacío... aparecimos para ayudar a sepultarle... a gemir sobre su 
cadáver, a transportarle a la gruta que sería su sepulcro... Todo este desfile trágico de escenas, de sucesos, de 
personajes, fue  pasando lentamente como las "perlas Negras engarzadas en mi collar de recuerdos, y fue 
agrandándose día a día el negro abismo de la propia miseria y debilidad hasta el punto de dejarme reducido a 
un muerto que anda...

Si a todo esto añadimos el terrible interrogante que me hice la misma noche en que sepultaron al Señor: 
¿Es esto el  glorioso Reino de Dios que se iba a establecer en el  mundo? ¡Creo que hay causa más que 
suficiente para que un corazón de veinte años se destrozara a pedazos, y el más negro pesimismo hiciera presa 
de mí!...

Se hizo entre ambos un penoso silencio. María lo rompió por fin.
—Comprendo bien  todo  esto  Juan  y  desde  el  principio  lo  había  comprendido,  a  través  de  mi  propio 

corazón. Y estoy segura que todos, quién más quién menos, hemos pasado por parecidas luchas, dudas y 
terribles estados dé ánimo en general.  Pero todos los  demás han reaccionado hasta  encontrar  el  camino 
elegido para desenvolver  sus actividades como misioneros de Cristo...  Hasta  Judas...  ¡pobre Judas!...  "ha 
encontrado el modo de castigar su delito de ambición y deseos de grandeza, haciéndoles de criado a los lepro-
sos de las grutas, y disputándoles a los perros hambrientos los cadáveres de los ajusticiados, recogiéndoles del 
muladar para darles tranquila sepultura!...

— ¿Cómo has llegado a conocer eso María ?...
—Pedro nos lo dijo en Bethania. Ha hecho más todavía: ha excavado debajo de su cabaña de piedra en 

Haceldama y ha formado una cripta con salida a unos barrancos inaccesibles, y en ella alimenta y oculta a los 
perseguidos y condenados a muerte, en memoria de su Maestro al cual entregó a la muerte, creyendo que lo 
entregaba para hacerlo Rey de Israel.
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También para Judas, las rosas se van y sólo quedan las espinas Para Zebeo lo mismo. Para Matheo 
igual... Santiago tu hermano regó con su propia sangre el rosal del Maestro. Breve fue su camino y trágico y 
sangriento su fin... pero lo había encontrado y lo seguía valientemente...

—Solo falta que me digas María, que soy yo solo el retardado, que solo yo no trato de borrar mi nulidad de 
ayer con mi capacidad presente...

—Te lo digo Juan, es cierto. No te ofendas por mi franqueza... Dime ¿te importa que yo viva unos años 
más?... —Y los dulces ojos oscuros de la joven se clavaron fijos en el rostro de Juan.

—Sí... María... ¡me importa mucho!... ¡no quiero que te vayas detrás del Maestro y me dejes solo!... ¡Nos 
iremos juntos cuando suene la hora! ¡Ahora no por favor!... ¡Tengo que encontrar mi camino antes que las 
últimas rosas se vayan!...

María contempló un momento el frondoso rosal que cubría la glorieta y llegaba hasta el suelo cubierto de 
césped...

— ¡Aún hay muchos capullos sin abrir!... —murmuró como hablando consigo misma—. Tienes tiempo Juan 
si comienzas hoy mismo.

— ¡Pues ya comienzo!...  ¿Quieres ir conmigo junto a Zebeo?...
—Si la Madre te deja partir y Lázaro me lo permite a mí, ¡quiero ir a aquel país donde espero que dejes de 

ser cobarde!...
— ¡María!  ... ¡qué dura es tu palabra y que merecida la tengo!...
—El conocer lo poco que somos es el primer paso para llegar a ser algo —dijo Leandro presentándose de 

improviso en la glorieta—. He conseguido arreglar magníficamente vuestra excursión al país del Nilo.
Conformidad absoluta en todos. Lázaro, Martha y María. Eleázar con su esposa y sus tres hijas. Y como 

aún  me  falta  visitar  al  tapicero  Hanani  y  al  Castillo  de  Mágdalo,  acaso  se  aumenten  los  viajeros  y  las 
golondrinas galileas emigren juntas en bandada a la tierra de los Faraones.

Aquí ya lo has dicho Juan las rosas se van con el otoño, pero en el Lago Merik las rosas de Ipsambul viven 
hasta en el invierno...

Juan comprendió el símil que hacía Leandro entre la vida de las rosas y la vida de María, y contestó con 
tristeza:

—Iremos allá donde las rosas viven más largo tiempo.
María lo había comprendido también, y para ocultar sus pensamientos miraba fijamente las rosas a medio 

abrir que tenía entre sus manos... Por fin dijo con su vocecita apagada:
—Que las rosas se vayan o se queden, no es de gran importancia. Lo que sí importa mucho Juan es que el  

rosal interior de un Apóstol de Cristo florezca siempre... ¡siempre... sin marchitarse jamás!

GOLONDRINAS GALILEAS EMIGRAN

En la apacible tarde de aquel otoño de Nazareth, Juan se acercó a Myriam que a la sombra de los nogales 
tejía calzas de lana hilada y teñida por ella. Se sentó a su lado y le dijo:

—Madre buena... ¿me permites ir por un tiempo a Alejandría con nuestro hermano Zebeo?
Ella le miró sonriente antes de contestarle.
—La avecilla agonizante revive y quiere tender el vuelo —dijo dejando en sus rodillas el tejido, dispuesta a 

la conversación iniciada por Juan.
— ¡Sí Madre!... Parece que mi alma revive como si nuestro Señor estuviera haciendo conmigo igual que 

con los inválidos a los que decía: "¡Levántate y anda!"
— ¡No lo dudes hijo mío! El estará haciendo contigo tal como dices. Y no sé Juan como tardaste tanto en 

sentir la fuerza de su amor impulsándote a vivir. Has pasado diez años como en un sepulcro, y no sabes cuánto 
he rogado a El para que te volviera a la \ida como hizo con el hijo de Mirina la viuda de Naim.

Y si este viaje que proyectas ha de ser para una reacción completa, claro está que mi corazón te deja 
partir, pues me imagino que ha sonado para ti el  "Levántate y anda"  con que mi Hijo hacía andar a los que 
vivían tendidos en una piel de cabra o en una silla de ruedas.

—Irá también Lázaro con Martha y María, y no sé si algunos más... Esperamos ver allí también a Matheo 
que hay noticia de que vuelve de Etiopía y se ha detenido en Ipsambul desde donde subirá hasta Alejandría.
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¡Madre!...; Tú no querrías ir también allá El viaje es corto y no ofrece peligro alguno. Nuestro gran amigo 
Simónides nos pone un barco a disposición.

— ¡Oh no, Juan... eso no! Os veo contenta correr vosotros por todo el mundo, pues El lo quería así; pero yo 
hijo mío... yo soy como la  vieja lámpara de este hogar que fue su hogar, y donde El me dejó, quiero vivir y 
apagarme aquí mismo, como se apaga una luz que ha consumido todo el aceite. Podéis ir todos muy tranquilos 
que cuando volváis, aquí mismo me encontraréis. Mi Jhosep me ha dicho en sueños que él está encargado de 
avisarme cuando se acerque la hora de la partida, para que tornéis todos a mi lado a despedirme... No es 
todavía hijo,  no te alarmes...  Aún encenderé muchas veces la lámpara que alumbra el  camino por donde 
siempre le espera mi corazón aún sabiendo que no vendrá... Mi gozo es hacerle ver que le espero... ¡que le 
espero siempre!

—Aunque es verdad que he estado como un muerto que anda, no olvido Madre mi promesa de vivir en tu 
hogar hasta el último día de tu vida en la tierra. Es lo único que estoy seguro de cumplir. Iré a Alejandría y 
volveré a tu lado, no para aumentar tu pena como hasta ahora, sino para ser tu fortaleza y tu alegría en los 
últimos años de tu vida.

Y cuando vueles al Reino de Dios... ¡Oh Madre!...
—No me iré Jhoanín... pequeño Jhoanín hasta que te vea fuerte y seguro en tu camino de Apóstol del 

Verbo de Dios... Me parece verte aún el día que llegaste a la vida en el ruinoso Santuario de Silos hace treinta y 
un años. ¡Quién nos había de decir Jhoanín en aquel entonces que todos los que estaban con nosotros, habían 
de partir al eterno descanso dejándonos en soledad a ti y a mí a llorar juntos la larga ausencia de los amados!

¿Cómo había yo de pensar que ese chiquitín rubio que nacía en las ruinas del viejo Santuario de las glorias 
de Samuel, sería un día mi compañero de soledad?

Te doy pues mi permiso y mandaré contigo grandes bendiciones para los hijos ausentes tan amados de 
El...  y también de mi corazón,  Matheo y Zebeo, a quienes mi Hijo gustaba de llamarles  Leví  y Nathaniel,  
rememorando los nombres de sus padres que fueron tan siervos de Dios y del prójimo. Ambos habían sido 
Terapeutas Esenios del Tabor, hasta que ya en la edad madura tomaron esposas elegidas entre las doncellas 
coristas del Santuario.

—Parece que en el país del Nilo les conocen por Zebeo y Matheo de Palestina simplemente y los creen 
hermanos consanguíneos— añadió Juan.

La aparición de Jaime y Leandro acompañados de Lázaro interrumpió la conversación.
—La paz sea con vosotros —dijo Lázaro—. Madre Myriam parece que volamos lejos...
—Ya lo sé y estoy contenta de ello; ¿sabes por qué?
—Todos sabemos por qué —contestó Jaime—. Los pajarillos débiles se agostan en nuestra tierra y bueno 

es que busquen climas serenos.
—Es verdad —afirmó Lazare—. Nuestra pequeña María no recobra fuerzas  Este hermano extranjero cree 

que viendo otros horizontes volvería a ella el deseo de vivir con lo cual ganaría mucho su organismo físico.  Y 
vamos a probar.

—Está bien pensado —dijo Myriam—. Es indudable que hay un penoso ambiente de tristeza en nuestra 
tierra que se hace más y más notorio cada día. Las llamas del odio encendido en el Templo que fue siempre 
Santuario de consolación y de paz para todo buen israelita, no puede menos que extender sus reflejos por todo 
país. Nuestro santo Templo se ha convertido en cámara de torturas y de muerte. Es espantoso pensarlo, las 
santas viudas y las vírgenes han huido espantadas desde la retirada de los Sacerdotes que eran Esenios. Una 
de ellas originaria de Nazareth, ya anciana y que fue compañera mía en mi juventud lejana, vino a verme de 
paso a la Cabaña de las Abuelas en el Tabor donde se ha refugiado.

Ya no es sólo sangre de animales la que corre en el Santo Templo sino también de seres humanos.
Los sagrados claustros han sido manchados con sangre de hermanos. El odio ha separado a los que antes 

comían a la misma mesa. Desde que un vástago del viejo Heredes se apoderó del trono, estamos peor que con 
los gobernadores romanos. No se hacia que desventurado abismo corre este país.

—Nuestra Tierra de Promisión —añadió Jaime— se ha tornado en tierra de maldición.
—Hay una inexorable Ley de transformación evolutiva —dijo Leandro— y ella se cumple en los pueblos, en 

los países, en los continentes y en los mundos, como igualmente en los seres que los habitan.
A mi modo de ver, vuestro país está pasando por uno de esos estados. De aquí a tres días venerable 

señora partimos de vuestro país a las riberas del Nilo, donde por hoy se puede vivir en paz. Nos detendremos 
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sólo un día en Jerusalén de visita despedida; y otro viajando a Joppe donde nos espera el barco que nos llevará 
al país de los Faraones.

—Todos estos  que tú  llevas  de mi  lado,  son mis  hijos —continuó Myriam— y me fueron dejados  en 
herencia por ese gran Hijo que desapareció de nuestro horizonte como el sol se esfuma en el ocaso.

Espero que me los devolváis sanos y salvos, con las almas llenas de esperanza y de fe.
—Vuestras palabras son santas, y han de cumplirse en todo su alcance —le contestó Leandro.
Tenía él un documento firmado por el Albacea de Egipto, representante del Gobierno Romano y que estaba 

en buenas relaciones diplomáticas con Herodes Agripa. Esto y la secreta amistad que el oro de Simónides ali-
mentaba con los funcionarios romanos de Jerusalén, daría a los viajeros todas tas facilidades necesarias para 
salir del país sin que nadie les molestara.

En esta reunión familiar estaban cuando llegó Boanerges, el joven trovador del Castillo de Mágdalo donde 
estuvieran Leandro y Ahmed el día anterior.

María  les  había  recibido  afablemente  aunque  el  psicólogo  Leandro  descubrió  en  ella  una  angustiosa 
desolación interior que se transmitía viva y cortante como un puñal agudo que llevara clavado en el corazón.

En nombre de Zebeo le había manifestado su invitación para ir a Egipto si había de encontrar placer en 
ello; pero ella había rehusado salir de su retiro de Mágdalo.

—Aún es demasiado pronto para buscar una nueva vida en el olvido —había contestado ella—. Diríase que 
los grandes dolores celebran con el alma que los sufre un desposorio eterno que la sigue hasta más allá de la 
muerte.

El alma se resiste a todo consuelo y si alguno hay para ella es el de seguir padeciendo ese mismo dolor.
Un viaje a países desconocidos acaso me traería el olvido. Y mi corazón no quiere olvidar.
Buscando amenguar ese dolor que a Leandro le hacía daño, le había dicho que su gran amor a un ser que 

era un resplandor de la divinidad misma debía hacerle sentir su presencia en todo cuanto le rodeaba.
—"Esa divina presencia está en vos misma y encontrándola allí, como perpetua posesión vuestra, el alma 

se aquieta y no la busca más en el mundo exterior".
Pero aquella mujer había encontrado el supremo ideal de su amor en el Profeta Nazareno al que había 

ungido con perfumes y ofrecido el incienso ardiente de su adoración profunda, no había subido aún el sagrado 
altar de todas las renunciaciones, y no podía sentir en el fondo de su alma la invisible presencia de su amor 
Divinizado.

Era demasiado pronto aún para que ella comprendiera y sintiera, eternamente vivo, al ideal divino que la 
había hechizado.

Leandro comprendió perfectamente el estado de alma de aquella mujer y le dijo al despedirse de ella:
—"Las heridas de amor, solo las cura el amor. Seguid amándole señora y el amor le hará vivir para vos".
—Gracias —le contestó ella—, es eso lo único que comprendo.
Leandro había visitado también la casa de Hanani el tapicero y encontró duelo en la familia. Había fallecido 

su esposa y esto le traía complicaciones y problemas que hacían allí indispensable su presencia y que sólo él 
podía solucionar.

Dijimos que la reunión familiar en el huerto de Nazareth fue interrumpida por la llegada de Boanerges el 
trovador del Castillo de Mágdalo que solicitó hablar con el mensajero de Zebeo, Leandro de Caria. Este se 
levantó  enseguida  y  le  guió  a  la  glorieta  del  rosal  té  que  era  como  un  santuario  pequeño,  con  suaves 
penumbras y un cálido ambiente propicio a las confidencias.

—Yo parto contigo —fue la frase inicial del joven poeta y músico que durante tantos años hiciera con su lira 
y con sus versos el encanto espiritual del viejo castillo.

— ¡Muy bien amigo! Me place tu resolución —le contestó Leandro—. ¿Puedo saber a qué se debe el 
cambio de resolución? Ayer no estabas dispuesto a partir.

—Me  dispuse  anoche  —contestó  Boanerges—.  La  señora  del  Castillo  ha  tenido  grandes  bondades 
conmigo en los diez y seis años que he vivido allí, tal como si hubiera sido un hermano menor al cual debía ella 
protección y amparo. No podía dejarla sola con el inmenso dolor que va consumiendo su vida lentamente.

Es verdad que tiene amistades y servidumbre que la rodean con amor, pero mi laúd y mis canciones 
formaban parte de su vida solitaria, y no creí justo privarla de ese pobre consuelo por el placer mío de viajar al 
extranjero.
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Y me había resignado a seguir sufriendo la agonía de vivir tan cerca, viéndola todos los días y retorciendo 
mi corazón que se quejaba en lo hondo de mi pecho...

Pero ella misma me aconseja que parta contigo...
Leandro oyó, pensó y guardó un rato de silencio.
— ¿Puedo saber la edad que tienes?
—Veintinueve años, ¿qué falta hace saber la edad para viajar contigo?
—Para viajar,  no hace falta, pero sí  necesito saberlo para comprender lo que me acabas de decir  —

contestó Leandro-. Me has explicado las grandes bondades que tuvo para ti la castellana de Mágdalo, dándote 
el trato .de un hermano siendo que sólo eras un servidor... Luego añades que estabas resignado a continuar 
sufriendo el tormento de vivir a su lado, viéndola y debiendo retorcer tu corazón...

—Si  ignorando  tú  mi  tragedia  interior,  puedes  aceptarme  como  compañero  de  viaje  lo  agradeceré 
inmensamente... Acaso un día... allá en tierra extranjera pueda confiarme a ti. En catorce años de guardar un 
secreto se ha hecho carne en mi corazón y no sale de allí con facilidad. Perdóname...

—Lo comprendo muy bien amigo, síguelo guardando hasta que tu joven corazón necesite descargarse de 
él; en mí tienes un amigo verdadero, y más aún; me atrevo a decir un hermano mayor.

Voy viendo que en esta tierra las almas son silenciosas, concentradas y calientes... muy valientes para la 
inmolación de sí mismas, para la renunciación, para el sacrificio... Acaso por esto, el Avatar Divino eligió esta 
tierra para vivir su vida de hombre.

—Traigo aquí el dinero para mi viaje —y alargó a Leandro un bolso pequeño de seda púrpura.
—Guárdate tu dinero, que el viaje de los súbditos del Rey de Israel, según el anciano Simónides, se carga 

al tesoro del Rey...
—La señora ofrece la carroza grande del Castillo porque sabe que viajan mujeres y entre ellas la pequeña 

María' que es muy delicada —dijo Boanerges.
—Es verdad y te ruego darle las gracias de mi parte y en nombre de iodos los viajeros.
—Así lo haré ¿cuando partimos de aquí?
—Mañana a la segunda hora, o sea antes del mediodía.
Se unieron a los demás viajeros bajo la sombra de los nogales y Boanerges dijo en alta voz:
—También yo doy un vuelo hacia el país del Nilo.
— ¿Tú ?... —interrogó la pequeña María—. ¡ Y lo dices casi llorando!.,.
—Es  otra  golondrina  enferma  que  busca  curarse  en  lejanos  climas  —  dijo  el  tío  Jaime  mirando 

afectuosamente al joven.
— ¿Qué hará el Castillo de Mágdalo sin trovador? —preguntó tiernamente la  venerable señora  como la 

llamaba Leandro y al mismo tiempo hacía ella señal de acercarse a Boanerges. El se acercó y dobló una rodilla 
en tierra para quedar a la altura de ella sentada en su silloncito de junco.

—Dirás a María que también yo quedo sin mi Jhoanín y que quiero que unamos nuestras soledades que se 
van haciendo cada día más grandes.

La mano maternal de Myriam acarició la cabeza castaña de Boanerges diciéndole como siempre—: Te 
bendigo en su Nombre hijo mío. El joven besó aquella suave mano que le bendecía y antes de alejarse dijo:

—La señora se despide por intermedio mío de los viajeros, porque no se encuentra con ánimo de hacerlo 
personalmente. —Y dicho así se alejó.

—Ya lo suponía —observó Lázaro—, cuando no contestó a mi anuncio de visitarla.
—Así pasan los años —observó Myriam—, ¡ese corazón no revive más!
—Desde hace diez años, esta es la tierra de los corazones muertos —dijo el tío Jaime—.
¡Oh Jhasua... Jhasua!... ¡Seguramente nunca pensaste dejar tras de ti un surco de dolor tan profundo! —Se 

hizo un gran silencio.
Un pálido sol de otoño se hundía detrás de las colinas lejanas y un ruiseñor desgranaba las perlas de 

cristal de su gorjeo melancólico, desde lo alto del cedro, mientras las bulliciosas alondras buscaban en los 
nogales el tibio refugio de los nidos.

A la mañana siguiente, a la segunda hora salían de Nazareth nuestros viajeros con rumbo al sur por el 
trillado camino de las caravanas.
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Lázaro y las mujeres viajaban en carroza, de las pesadas y grandes carrozas usadas en aquel tiempo para 
largos viajes de ancianos, mujeres y niños; y Leandro, Juan, Boanerges y Ahmed a caballo, le hacían escolta.

Cuando vieron de lejos los formidables muros de Jerusalén, Juan perdió el aspecto de infantil alegría que le 
había animado desde la salida de Nazareth.

— ¡Cuanto daría —dijo deteniendo su caballo—, por no traspasar la puerta de esa ciudad de muertes y de 
odio!...

—No entres —le contestó de inmediato Leandro—. ¿Qué necesidad tienes de atormentarte así?
—Puedes esperarnos en la posada "Domus Áurea" que está en el Valle del Hinon y que guarda la salida de 

los almacenes de la Santa Alianza en el subterráneo de la Fortaleza del Rey Jebuz. ¿No lo recuerdas Juan? —
Y al decir así Ahmed acercó su caballo al de Juan que se había puesto intensamente pálido.

— ¿Qué he de saber de posada "Domus Áurea” si desde que se fue el Maestro no volví a Jerusalén?
—Pues hace varios años que nuestro Jefe Simónides instaló esta posada que en sus bodegas oculta la 

salida de la fortaleza subterránea. Fue mi primer hogar en esta tierra mi segunda patria, cuando el Señor nos 
trajo del Monte Hor y nos distribuyó como pajarillos huérfanos entre sus amigos de Jerusalén.

—Empiezo a vivir ahora y no debe sorprenderte mi ignorancia sobre este particular —le contestó Juan.
Ahmed dio las órdenes al mayoral de la carroza para que con Leandro y Boanerges entraran a la ciudad 

por la puerta de Sión y fueran directamente al palacio Ithamar y él y Juan se apartaron por el camino de las 
canteras al norte de la ciudad dirigiéndose al Valle Hinon profundo y sombrío al pié del Monte Sión que sostenía 
como ciclópeo pedestal a la ciudad de David y Salomón. Al llegar a un pintoresco cerro cubierto de higueras, de 
encinas enanas y de amarillentas vides, Ahmed hizo alto para señalarle a Juan un punto determinado.

—Allí está la Gruta de Jeremías donde el Señor nuestro, acudía algunas veces y donde habitó tu hermano 
Santiago los diez años de su apostolado en Jerusalén... ¿Quieres que lleguemos allí a orar un momento?

—Sí —dijo Juan—. Vamos...
Y dejando el trillado camino se desviaron un poco hacia el sur. Conservaba el aspecto de un sitio salvaje y 

poco frecuentado en los alrededores.
—Todo este cerro y la campiña que le rodea —dijo Ahmed es propiedad de Helena de Adiabenes, la viuda 

del rey Abenerig que tiene ahora su palacio en Jerusalén y ha restaurado las Tumbas de los Reyes que están 
dentro  de  sus  tierras  administradas  por  nosotros  bajo  las  órdenes de Simónides.  Yo  vengo  por  aquí  con 
frecuencia y más allá por  los olivares del  príncipe Jesuá,  en la época de la cosecha. También Simónides 
administra a su viuda y a sus hijos que hoy residen en el golfo de Nápoles, en Gaeta.

—Este buen Simónides, es el genio del comercio honrado, como decía nuestro Maestro —observó Juan—, 
y me asombra su energía a los noventa años de vida.

—Efectivamente es admirable. Me ha tomado gran confianza por lo cual me obliga a venir de Joppe dos 
veces al mes para ponerme al tanto de toda su vasta red de los negocios a su cargo, a fin de que cuando él 
falte de este mundo, podamos sucederle con ventaja entre los diez muchachos que el Señor puso bajo sus 
órdenes cuando el Príncipe Melchor nos entregó bajo su tutela en Monte Hor. Después de la tragedia del 
Gólghota fuimos bautizados por el apóstol Pedro y adoptamos nombres romanos cuando el príncipe Judá consi-
guió para nosotros carta de ciudadanía romana. Mi nombre romano es Marció de Astrea. A todos nos ha sido 
dado como apellido el nombre de las Villas que están entre las posesiones del príncipe Judá en el Lacio.

—Antes —dijo Juan— éramos tan enemigos de Roma y de todo lo que fuera romano y la triste realidad de 
hoy nos lleva a buscar seguridad y protección en Roma, porque los enemigos están en casa. ¡Cuan triste es 
todo esto Ahmed!

—Es así para ti que no has salido aún de tu tierra natal pero para los que hemos recorrido un poco de 
mundo,  la  cuestión cambia mucho.  Para  los  que  recibimos la  educación  espiritual  del  Príncipe Melchor  y 
después del Cristo Ungido de Dios no hay ni debe haber preferencias para ningún país.

—Es verdad —dijo Juan— y es también lógico, puesto que la eterna ley de las existencias múltiples nos 
hace habitantes de diversas regiones de la Tierra ¡Oh!... el Maestro cambió para nosotros la faz de la tierra, 
trazó nuevos caminos, enderezó los viejos, y abrió uno breve y luminoso desde la tierra a su Reino Eterno.

Se desmontaron en la espesura del bosque de higueras y encinas que escondían la Gruta de Jeremías.
Al  penetrar  en ella por la rústica puertecilla  de troncos que ya conoce el  lector de "Arpas Eternas" la 

emoción de los recuerdos asaltó a Juan tan intensamente que a un paso de la entrada cayó de rodillas y se 
dobló con la frente sobre el pavimento de tosca piedra.
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¡Las veces que había estado allí mismo con su Maestro, con Pedro, Zebeo, Andrés y Matheo, o todos 
juntos los Doce después de haber asistido a las ceremonias del Templo en las fiestas reglamentarias! ¡Y ahora, 
sólo  con un extranjero  y  en  momentos  que  huía  de la  patria  ensangrentada por  los odios y  ardiendo en 
discordias y tiranías, su alma sensitiva en extremo, sentía como si  algo muy profundo se arrancara de su 
pecho!...

Ahmed fue abriendo puertecitas interiores que daban paso a compartimientos que Juan no conocía.
—Esta fue la habitación de tu hermano Santiago —díjole el árabe abriendo otra puerta más interior—. Está 

como él la dejó.
Desde la puerta Juan la recorrió con la mirada. Una túnica roja estaba sobre el lecho y el libro de los 

salmos.
—Dejo el  mío y tomo el  suyo —dijo Juan— cambiando su libro por  el  de su hermano. Así tendré un 

recuerdo suyo.
—Esto fue transformado poco después de la muerte del Señor.
Nuestro Jefe Simónides no se deja sorprender por los acontecimientos y allí donde él puede poner la mano 

y preparar refugios seguros para los que se vean perseguidos, no lo retarda un momento. Y antes de cumplirse 
un año de aquella gran tragedia hizo ampliar estas grutas y en distintos lugares alrededor de Jerusalén hizo 
refugios como éste, que son ocultas y cómodas viviendas hasta para familias enteras.

Llegaron al pequeño Santuario, donde años antes había orado el Maestro, los ancianos Esenios que solían 
acompañarle en su juventud, los Doce íntimos suyos cuando convivía con ellos y por fin su propio hermano el 
mártir Santiago que habitó aquellas grutas durante diez años consecutivos. Las flores de las ánforas estaban 
marchitas, los pebeteros apagados, los cirios a mitad consumidos. Sólo ardía una gran lámpara de aceite 
colgada de la techumbre ante las Tablas de la Ley y los Libros de los Profetas.

— ¡He aquí lo único que vive! —Exclamó Juan—. ;. Quién la enciende?
—Un terapeuta esenio que cuida de los leprosos y que viene aquí cada tres días a renovar el aceite.
Se hizo un profundo silencio, que pareció poblarse de suaves presencias invisibles que acompañasen a los 

vivos en la melodía sin notas de la adoración y la plegaria.
—Parece que me despido de todos estos lugares que tan amados me fueron —dijo Juan cuando salían de 

las grutas.
—Apresuremos la marcha —dijo el árabe— porque nuestros compañeros ya estarán en el palacio Ithamar. 

Sus buenas cabalgaduras les llevaron en breve tiempo a través del bosque de sicómoros que sombreaban, el 
profundo valle del Hinom, a la posada Doinus Áurea que daba entrada a la Sede Central de la Santa Alianza en 
Jerusalén.

En aquella gran sala subterránea que parecía la sala hipóstila de un templo egipcio según la calificara el 
Maestro  en  aquella  gran  Asamblea  de  su  inauguración,  Juan  encontró  a  dos  antiguos  amigos:  a  aquel 
Santiaguito  de los años adolescentes  del  Maestro,  y  a  Nelio  el  ex-jiboso curado por  El  en un arrabal  de 
Antioquía, quienes eran los guardianes y escribas de aquel gran local donde los mendigos de Jerusalén dejaron 
de ser mendigos desde que el Soberano Rey de Israel fundara la Santa Alianza esa vasta Institución de so-
corros y ayuda mutua.

A mitad de la tarde llegó el anciano Simónides, llevado en litera para economizar fuerzas según él decía.
¡Oh pajarillo enfermo! — le dijo a Juan abrazándolo con ternura de padre—. No quería que partieras sin 

verte y a eso he venido. ¡No quieres ver Jerusalén porque el recuerdo te consume la vida! ¡No tienes, pobrecillo, 
la corteza dura de este viejo que resiste todas las tempestades!

Seguramente estás apenado porque te faltan tus padres y ahora también tú hermano mayor; pero yo te 
haré ver que nuestro Rey Inmortal te ha dado tanto como has perdido. Te ha dado por madre a su propia 
madre, y si quieres un padre inamovible y duro como un cedro viejo arraigado en la peña, aquí me tienes a mí a 
quien no arrastran ni veinte yuntas de bueyes, cuando yo no quiero moverme.

Juan estaba tan conmovido  que no podía pronunciar palabra.
—Es grande mi agradecimiento al Maestro —dijo por fin cuando pudo hablar— por los padres que pone 

junto a mí en la soledad; pero valgo tan poco que mucho temo defraudar a los que así me aman sin merecerlo.
— ¡Hombre! eres el Benjamín de nuestro Soberano Rey—dijo el anciano— y tal como es hijo del Patriarca 

Jacob, podemos pensar que tu papel en la ida sea dejarte amar hasta que el amor te haga fuerte y Vigoroso 
para honra y gloria del Maestro que te eligió. ¡No te apesadumbres por eso, que cuando sea la hora ya te 
crecerán las alas y ¡quién sabe si no volarás más alto que los demás!
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Como ya sabe-; que yo soy él administrador de los tesoros de nuestro Rey aquí tienes lo que El te asigna 
como renta anual para tus necesidades en tierra extranjera. Y le alargó un bolsillo de seda azul con monedas de 
oro. Es moneda romana que te sirve en todos los países donde reina la loba,.. ¡Oh la loba romana! me la 
comería cruda con su César y sus legiones si pudiera comer carne de animal inmundo!..., pero el amor de mi 
Rey Eterno me obliga a morderme yo mismo a fin de proteger a los que El ama y ha dejado a mi cuidado!...

¡Toma hijo toma! ¡Que no soy yo quien te lo da sino El! ¿Vas a despreciar su don?
Juan ya no resistió más y ahogando un hondo sollozo se abrazó del anciano y rompió a llorar como un 

niño.
El viejo se sintió de verdad padre y abuelo, y estrechó la rubia cabeza de Joan sobre su viejo corazón que 

creyó abrazar en ese instante la adorada cabeza de su Rey de Israel.
Dos días después el hermoso velero blanco  Quintus Arrius  soltaba amarías en el puerto de Joppe y se 

hacía a la vela rumbo al occidente. Se habían aunado a los viajeros galileos los diáconos Felipe, Nicanor con 
Odin o Policarpo que era ya un apuesto jovenzuelo y la pobrecita Rhoda otra avecilla enferma de tristeza que 
buscaba paz y consuelo en las tierras que baña el Nilo.

A BORDO DEL "QUINTUS ARRIUS"

Para  los  viajeros  galileos  que  nunca  salieron  de  la  tierra  natal,  la  vista  del  mar  con  su  anchurosa 
inmensidad, era en verdad un espectáculo grandioso que en los primeros momentos les exaltó casi hasta el 
delirio.

Era un hermoso amanecer de otoño, sereno, tranquilo, con la radiación oro y púrpura del sol naciente que 
deshojaba rosas encarnadas sobre la movible superficie del Mar Grande en calma.

Nuestro  irreemplazable  Simónides  había  dado  las  órdenes necesarias  para que  el  Capitán  del  velero 
aceptase solo mercancías livianas y ningún pasajero, con el fin de que los súbditos de su Rey Eterno según él 
decía se sintieran como en su propia casa.

El "Quintus Arrius" era un barco pequeño de los usados para viajes ligeros, sin tener que detenerse para 
cargar y descargar en los puertos en que hiciera escala sólo por el placer de los viajeros en conocer tierras 
extrañas.

El  Capitán  era  uno  de  los  hijos  de  aquel  tío  Cabes  que  el  Maestro  sacó  de  la  prisión  mediante  la 
reconstrucción de la destrozada estatua del rey Herodes llamado  el Grande.  Su padre había muerto el año 
anterior, y Simónides providencia viviente de sus compatriotas y más aún de la larga parentela de su Rey, los 
había empleado a todos en las vastas actividades del comercio honrado que era su vida propia y le había 
trasladado a Tiro con el fin de preservarles de los odios de la tierra natal y también para facilitarles las tareas 
que había asignado a unos y otros sin dejar inactiva a la viuda y sus hijas mujeres que eran las encargadas de 
la Santa Alianza en aquella capital.

Tenía el joven Capitán solo veintinueve años y su nombre era Saúl. Era el mayor de los hijos del segundo 
matrimonio de Gabes y como es natural tenía sobre sí el peso y la responsabilidad del sostenimiento de la 
familia.

Había tenido un duro desengaño de amor que juntamente con la reciente muerte de su padre habían 
transformado su carácter de expansivo y alegre in taciturno y reconcentrado en sí mismo. Pero una oportuna 
epístola de Simónides recomendándole muy especialmente los pasajeros que conduciría hasta Alejandría, hizo 
que el joven Capitán reaccionara un tanto para hacerse amable a los viajeros.

Iba allí una porción de gente joven, si bien cargados todos de preocupaciones y dolores, como es natural 
en seres que llevaban en sí mismos tragedias terribles y que huían de la tierra natal donde hasta él estaba 
saturado de terror, de espanto y de sangre.

Los hombres jóvenes subieron de inmediato a la cubierta con Leandro. La pequeña María y Rhoda que 
ocupaban la misma cámara se tendieron en sus lechos porque un principio de mareo muy propio del que nunca 
ha viajado por mar, las invadió luego de salir del puerto. Enterado Leandro del pequeño incidente, les hizo 
beber un jarabe y mentalmente les mandó dormir durante una hora.

Martha y Lázaro muy apegados al  terruño donde quedaba todo su mundo de amores y de recuerdos 
entraron a su cámara y durante un largo rato !a emoción de la partida no les permitió articular palabra.
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A momentos les parecía una ligereza, una imprudencia,  el  haber abandonado su tierra, su hogar, sus 
intereses, para saltar como pájaros perseguidos por los buitres, a un país extranjero del cual apenas llegados 
estarían deseando volver.

Por fin Lázaro que veía a la muerte perseguir de cerca a su adorada hermanita, que era como su hija única, 
pues quedó sola con él de pocos años 3 la muerte de sus padres, reaccionó con ese doloroso recuerdo...

—Martha —le dijo— piensa que lo hacemos únicamente por María.
Si con esto podemos retenerla un poco más en la vida al lado nuestro ¿debemos arrepentimos de este 

viaje hecho sólo con ese fin?
— ¡Tienes razón Lázaro!... Por un momento he sido un poco egoísta pensando en lo que dejo y no en lo 

que deseamos conseguir. Nuestro Divino Maestro esperaba mucho de María, y en efecto: enferma y todo la 
pobrecilla ha hecho revivir a otros que parecían más fuertes que ella. Pedro y todos los demás, tú sabes bien en 
el estado de desaliento en que estaban cuando el Señor partió a su Reino y cesaron las apariciones, y vieron 
partir al Príncipe Juda, al Hach-Ben-Faqui, al Scheiff Ilderin, a Vercia... Y de aquella confidencia secreta que 
tuvieron con nuestra  pequeña María  en el  Cenáculo  de Bethania  salieron  como transformados.  Tú debes 
recordarlo bien.

—Si Martha, sí, y nunca he podido darme cuenta de lo que aquello pudo ser. Interrogué a María como tú 
sabes, pero ella sólo sabe decir que se pusieron en oración y ella se quedó dormida profundamente.

Cuando se despertó vio que todos se abrazaban llorando y después, de hinojos, daban gracias al Señor 
por la fuerza, la luz y el amor que habían recibido en aquellos momentos de oración.

Lástima grande que entonces no estuvo Juan allí que acaso se hubiera reanimado también.
Y mientras los esposos departían confidencialmente, subamos a cubierta lector y observemos lo que allí 

pasa.
Era la mitad de la mañana y el sol brillaba como una lámpara de oro sobre el mar.
Juan con Felipe y Nicanor conversaban a media voz apoyados en la balaustrada del  barco que corría 

velozmente con sus blancas velas desplegadas al suave viento del sudeste que lo impulsaba en la marcha. Se 
habían quedado en la popa y según mirando la lejana costa de la tierra nativa que se iba perdiendo de vista 
hasta quedar convertida en una línea oscura que se hundía en el mar. Leandro con Boanerges y el joven 
Capitán formaban hacia la proa un grupo aparte, semejando un padre austero y grave que abriendo las puertas 
de la Vida, señalara a sus jóvenes hijos los mil y mil senderos que se habría ante ellos y en todos los cuales 
podían encontrar innumerables tropiezos.

Era el primer viaje que hacía el Capitán y su barco hacia otros continentes pues siempre viajó desde Joppe 
a Antioquía como correo y pasaje simplemente.

En sus largos años de estudio y de perseverantes ejercicios atrevidos y audaces en los Templos egipcios, 
había dado Leandro un alto vuelo a sus facultades superiores lo cual le permitía un regular dominio de las leyes, 
enigmas y misterios del mundo invisible en relación con los encarnados en el plano físico. Y así pudo darse 
cuenta cabal del estado de decepciones y de profunda pena de Saúl el joven Capitán, como así mismo de la 
angustia muda y torturante del joven trovador de Mágdalo.

El aura mental de ambos jóvenes era para Leandro un lienzo blanco en que esbozaban ellos mismos con 
sus pensamientos, todo cuanto vivía y palpitaba en lo más oculto de su mundo interno.

Y su alma como un bajel fuerte y sereno, que ha logrado dominar muchas y bravías tempestades, se llenó 
de infinita compasión al descubrir que tenía ante sí dos corazones nobles y buenos, dos claras inteligencias 
propicias para sembrar en ellas la Verdad, la Ciencia, la Sabiduría... toda la belleza de las eternas leyes del 
Cosmos que podía hacer de ellos grandes hombres conductores de pueblos, en medio de la desorientación y el 
pánico que se extendía como incontenible marejada en la humanidad.

Y vio a Boanerges como una hermosa ave de paraíso caído en un valle desierto, con su ala rota, deshecha 
y moribunda sin que hubiera alma viviente que conociera el secreto mal que minaba su existencia y entorpecía 
las grandes facultades de su espíritu.

Y vio al joven Capitán del "Quintus Arrius" como un tierno roble arraigado en un árido peñasco, en un clima 
de sequía, donde no llega a sus raíces el agua fresca del arroyuelo que serpentea por el valle, ni los rayos de 
un sol benéfico que derrita los hielos de un largo y pavoroso invierno.

Estas reflexiones ocuparon la mente de Leandro durante el silencio que se hizo entre los tres, mientras 
miraban sin ver la magnificencia del día tiñendo de oro y azul las tranquilas aguas del Mediterráneo.
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El pensamiento de Boanerges flotaba como una luz difusa por los jardines de Mágdalo solitarios y tristes 
sin más notas ni más ecos, ni más sonidos que el canto de los pájaros en la verde espesura de sus bosques y 
el arrullo de las palomas en las arenas doradas por el sol y en los bordes de las fuentes.

El pensamiento de Saúl revoloteaba con ansias de muerte como una mariposa enloquecida en torno a la 
verja de un jardín de Antioquía donde un príncipe extranjero retenía la mujer de sus sueños conquistada con la 
magnificencia de su oro, poder fatal centra el cual un joven sin fortuna no podía luchar.

Leandro  se  sabía  fuerte  y  sereno,  pero  no  pudo  evitar  que  ante  tales  clarividencias  sus  ojos  se 
humedecieran de llanto y su corazón oprimido, tuvo necesidad de exhalar un largo suspiro.

Ambos jóvenes salieron de su abstracción y le miraron al mismo tiempo.
—  ¿Qué os pasa? ¿Os sentís mal ? — preguntó el Capitán.
—Creo que sois vosotros dos los que os sentís mal con lo mucho que padecéis sin beneficio para nadie y 

con gran daño para vosotros mismos— contestó el interrogado.
—El corazón humano por lo general no entiende de razones... ¡porque sólo sabe amar!... y a veces ama lo 

que nunca podrá conseguir —dijo Boanerges, desviando su mirada al lejano horizonte.
—Y también el corazón humano —añadió Saúl— ama a veces lo que no merece ser amado.
—Y en  ambos  casos,  el  amor  se  convierte  en  tormento,  en  decepción,  en  un  negro  pesimismo que 

entorpece  la  inteligencia  y  corta  las  alas  a  la  voluntad,  — contestó Leandro  después de  lo  cual  se  hizo 
nuevamente un largo silencio. El fresco viento del sud-este se había paralizado por completo y una inmensa 
quietud se extendía sobre el mar teñido de oro y turquí por el doble resplandor del sol que subía al cenit y del 
azul celeste del espacio infinito.

Saúl se dirigió paso a paso hacia la proa y subió al puente de mando donde hizo sonar la campana de los 
remeros. Aún no se había extinguido en el aire et eco del último toque, cuando el "Quintus Arrius" se estremeció 
en un poderoso impulso hacia adelante, porque un centenar de remos quebraron de pronto la quietud de las 
olas y el blanco velero reinició su marcha veloz hacia occidente.

En el grupo de viajeros que se ubicaron en la popa sólo para continuar mirando las costas de la tierra 
nativa que se iba perdiendo en la lejanía del horizonte, el tenía de la conversación no era de orden sentimental. 
Juan con Felipe y Nicanor rememoraban los trágicos acontecimientos de los últimos años en las provincias de 
Palestina; mientras el jovenzuelo Adín estrechaba amistad con dos grumetes, ágiles, fuertes y alegres como 
sen de ordinario los que han nacido y vivido entre las jarcias, las velas y los remos.

En su interminable charla, los grumetes dejaron bien informado a Adín de cuanto hubiera querido saber 
referente al Capitán y su Segundo de a bordo, del contramaestre, de los remeros, del cocinero y hasta el 
lavacopas. Toda la tripulación era originaria de Antioquía, de aquel pintoresco arrabal de Gisiva y Carandama 
que describe Arpas Eternas en el tomo II» donde el buen Simónides había recogido todas las víctimas de la 
prepotencia de los invasores.

De  pronto  aparecieron  sobre  cubierta  Rhoda  y  María,  como  avecillas  asustadas  ante  la  imponente 
inmensidad  que  las  rodeaba.  —¡Cielo  y  agua!—  exclamaron  ambas  tomándose  de  la  mano  como  para 
protegerse en su pequeñez  y debilidad.

— ¿Sabes Rhoda lo que pienso?... que tú y yo somos como dos mariposas que flotamos sobre una hoja de 
plátano en este abismo azul que es agua y cielo.

En sueños había visto el Mar Grande, pero encrespado y resonante como si un millar de dragones se 
revolvieran en su seno.

Los amigos que la vieron llegar  se acercaron con tierna solicitud a ellas, comprendiendo que un gran 
asombro  las  sobrecogía  el  alma  ante  aquella  inmensa  manifestación  de  fuerza,  de  poder,  de  estupenda 
grandeza en medio de la cual el velero que les conducía era en verdad como una hoja de plátano llevando 
imperceptibles insectos:

Felipe habló breves palabras al oído de Adín y éste bajó rápido la escalerilla hacia los camarotes.
Y  cuando volvió  a  subir  llevaba  en  la  mano el  laúd  de  Boanerges  que se  absorbía  de nuevo en su 

silenciosa contemplación del cielo y del mar.
—Me mandaron que te traiga esto— dijo el jovenzuelo entregándole el laúd... su precioso laúd de ébano 

con incrustaciones de nácar.
Y Boanegers cantó en el grandioso silencio de aquel radiante medio día, entre el cielo y el mar, lo que la 

inspiración susurró a sus oídos y recogió en su corazón:
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Como avecilla cantando en las ramas
Desgrana a los vientos su queja de amor, 
Así llora mi alma bebiendo el suspiro
Del último adiós...

Y va la avecilla como enloquecida
Porque la tormenta todo lo llevó 
El árbol, la rama y hasta aquel nidillo 
Que guarda su amor!

Y así la avecilla volando muy bajo 
Al dormir la tarde cuando el sol se va 
Cansada y sin fuerza cayó en un peñasco. 
Y ya nunca pudo volver a valar.

La nieve y el frío de aquel abandono 
Sin árbol, sin rama, sin nido de amor, 
Abiertas las alas toda estremecida 
También dio a la vida su último adiós.

El hombre y el ave son dos peregrinos 
Que en vuelos gigantes se lanzan con fe... 
Llega la tormenta que abate sus alas 
¡Y caen vencidos por última vez!

Un murmullo de afectuosos comentarios se-hizo en torno del joven trovador y mientras deshojaban todos 
para él las dulces madreselvas de una sincera amistad, Leandro tomó el laúd de Boanerges y le dijo:

—Ven conmigo a  popa y  preguntemos a  este  laúd  por  qué ha cantado así.  —El joven cantor  sonrió 
ligeramente y siguió a Leandro que fue a detenerse en la balaustrada de popa examinando muy atentamente el 
laúd de Béanerges.

—Es un auténtico Vughi-Dana de Bombay. ¿Cómo lo has conseguido?
—Fue un regalo de un príncipe extranjero a la señora del Castillo —contestó.
—Dime niño... ¿No es verdad que en tus trovas sales tú mismo al aire y al sol?
— ¡A veces sí y a veces no!
— ¿Cómo explicas tú eso?
—No es  tan  fácil  explicarlo  — contestó  pensativo  el  joven  cantor— pero  probaré  de  decir  algo  para 

complacerte. En primer lugar, no creas que yo pueda cantar cada vez que me ponen el laúd en las manos. A 
veces es mi garganta la que emite las voces, pero las ideas y los pensamientos vienen de algo que en ese 
instante ha penetrado sigilosamente en mi cabeza y en mi corazón.

— ¿Por qué penetró? ¿de dónde vino? ¿cómo tomó forma y melodía? Yo mismo no lo sé.
—Analicemos —dijo Leandro—. El símil que has hecho en tus trovas es maravilloso y exacto. Pero esa 

última estrofa esboza mi propia vida con tal exactitud que si no supiera que recién ahora me conoces, diría que 
has querido pintar mi tragedia íntima. Y lo has conseguido.

—Creí que tú eras el hombre-montaña, a quien no conmueven vientos ni tempestades —díjole Boanerges 
admirado de lo que oía.

—En verdad, hijo mío, algo de peñasco he llegado a ser después de años de soportar huracanes Internos y 
externos. Mi corteza es muy dura, es granito sin pulir, pero en lo hondo del alma vibra también una lira con 
cuerdas sutiles que a veces gimen, se quejan y se rompen...
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Y hubo un día en que yo pude decir como tu estrofa final:

El hombre y el ave son dos peregrinos 
Que en vuelos gigantes se lanzan con fe,.. 
Llega la tormenta que abate sus alas 
¡Y caen vencidos por última vez!...

¡Sí!... ¡por última vez!... Pero hay una fuerza soberana, un oculto poder que está muy por encima del alma 
humana y que en un momento determinado obra en ella transformando sus tinieblas en una esplendorosa 
claridad.

Y a mí me ocurrió esto al contacto de tu compatriota Zebeo que abrió la puerta de mi cárcel interior y por 
ella entró en mí la claridad de un nuevo día.

Llamemos a esa claridad iluminación interior que llega a la Psiquis cautiva y encadenada por intermedio de 
seres, de almas que acaso nos están ligadas con cables de oro que cuentan siglos. Lo cierto es que creí haber 
caído vencido por última vez, y he aquí que de nuevo me veo de pié con un santo y bello ideal que ha retoñado 
desde el fondo de una oculta raíz, convenciéndome de que aún puedo ser capaz de crear, de generar, de 
producir. ¿Qué he de crear, generar y producir?

Los campes de la vida son inmensos, no tienen límite ni medida... ¡Por mucho que corras, no llegas al final 
jamás!...

Y como fui yo un caído, un vencido, hay muchos caídos y vencidos a lo largo de los caminos interminables 
de la vida, en la cual no abundan los Zebeos que enciendan de nuevo la lámpara y den la mano al que en su 
oscuridad no encontraba una salida. ¿No podré yo tejer de nuevo la red de ilusiones deshechas y picoteadas, 
encender el cirio de la fe y del optimismo apagado por el viento, regar con agua clara el huerto abandonado y 
que de nuevo surja allí la vida en plantas, flores y frutas para quienes tengan sed de belleza y hambre de amor 
y de dicha?

Tú te crees también un vencido y eso a los veintinueve años de tu vida. El capitán que aquí viene, se cree 
también un vencido. Juan tu amigo, lo mismo... y esa pobre joven enlutada que acaba de ver al compañero 
cruelmente asesinado por los hombres del templo y del altar que la enseñaron a adorar al Dios Creador de 
todos los seres... que le enseñaron la Ley que dice ¡NO MATARAS - AMARAS A TU PRÓJIMO COMO A TI 
MISMO!... ¡Se comprende bien que el cirio bendito se haya apagado para ella que por sí misma no pueda 
nunca encenderlo!...

¿Qué es un amor incomprendido, ignorado, que sólo vive en lo más hondo del corazón que le dio vida? - 
Como la flor de la luna sólo la noche y ella misma conoce el misterio de su vida...

Tú estás en este caso hijo mío, lo he comprendido bien. Y con la experiencia que da la propia vida te digo: 
Si ese oculto amor entra en el campo de las realizaciones humanas permitidas por una Ley Superior, tendrás un 
éxito completo pero si no, esa misma Ley te dará compensaciones equivalentes o que excedan quizás a cuanto 
ese amor humano hubiera podido darte en dicha personal.

Boanerges  continuaba  en  silencio.  Después  de  breves  momentos  Leandro  reanudó  el  hilo  de  sus 
pensamientos:

—No quiero que pienses mal de mi insistencia en querer penetrar en tu jardín interior y por eso te haré una 
confidencia íntima: El deseo de conocer a fondo lo que es el ser humano, su vida y las causas y orígenes de 
esa vida, me hizo abandonar Caria mi tierra natal y sepultarme en los austeros claustros de los Templos de 
Osiris. Los libros secretos de Pitágoras me habían hecho vislumbrar los resplandores de sol dejados como una 
huella eterna en los antiguos templos de Menfis y de Tebas por Hermes, el iniciador de la Sabiduría Egipcia, por 
Asklepios su primer discípulo, por el gran Sacerdote Membra, Maestro de Osarsip, el Moisés hebreo, y por 
Moisés mismo que no fue seguramente el menor de los grandes Iniciados en los templos de las orillas del Nilo.

La frase  que aparece en el  frontispicio  del  Templo  de  Delfos:  "Conócete  a  ti  mismo,  y  conocerás  el  
Universo y a los Dioses", produjo en mí la misma interna sacudida que en el ilustre sabio de Samos. Y como él, 
en busca de ese conocimiento atravesé el Mar Grande y me sepulté por diez años en el Templo de Osiris. Salí 
con la primera Consagración: era Pastaforo; y debí volver a la tierra natal por muerte de mi padre. Primogénito 
de la familia, fui reclamado por ella y obligado por las leyes del país.

Allí  me esperaba la tormenta cuyas consecuencias han perdurado doce años,  y  de las cuales me ha 
liberado la Ley Divina por intermedio del dulce apóstol Zebeo cuando el ocaso de mi vida ha hecho ya declinar 
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el sol en mi horizonte. Fui delincuente. El más grande amor de mi vida y el deseo de salvar a la que lo había 
encendido en mí, me puso en el trance de quitar la vida a un hombre. Según las leyes del Templo yo no podía 
recobrar la antigua situación espiritual  o sea la Luz de Osiris,  la Paz de Isis, la Sabiduría y el Amor, sino 
sometiéndome a la dura prueba del  ostracismo absoluto hasta  reparar  el  daño causado con mi  delito.  Yo 
buscaba esta reparación en la austeridad de una vida ascética, de penitencia y de privación completa de todo 
goce del cuerpo y del alma.

Me sepulté vivo en un viejo templo abandonado en la soledad de una isla del Lago Merik donde esperaba 
pacientemente el perdón de Dios y del hombre que fue mi víctima. El ideal divino del Apóstol Zebeo encendió 
una luz nueva en mi horizonte sombrío, y hoy... empiezo de verdad a reparar mi delito por un sendero sembrado 
de  flores,  en  el  cual  voy  recogiendo  las  más  grandiosas  compensaciones.  Es  sólo  por  esto,  que  busco 
solucionar los problemas íntimos de todas las almas que se cruzan en mi camino. Y como tú te has cruzado en 
él...

—Ahora comprendo en su verdadero y noble significado lo que en el primer momento pude calificar de 
simple  curiosidad  de  un  psicólogo  ansioso  de  ampliar  más  y  más  sus  experiencias  —dijo  Boanerges 
estrechando las manos de su nuevo amigo al cual comenzaba a mirar como envuelto en un aura de amor 
paternal. Y no obstante, el trovador de Mágdalo cerró con doble llave su corazón herido por un amor que 
juzgaba atrevido y audaz al extremo de hacerlo imposible.

Leandro creyó haber leído en aquella hermosa faz contraída y en aquellos ojos de ámbar que esquivaban 
su mirada la resolución invencible de que su secreto amor muriese con él, y le dijo con gran ternura:

—Tú eres de aquellos que hacen del amor un cirio ardiente que se consume sobre un altar... Y como yo 
tengo que reparar las consecuencias fatales de un delito de amor, he de hacer con el favor divino, que tu cirio 
ardiente ilumine un sendero cubierto de rosas que tú irás recogiendo una por una para tejer con ella tu vestidura 
de gloriosa inmortalidad.

Los ojos de Boanerges se fijaron en el torbellino de espumas que como un ancho camino dejaba el velero 
al cortar velozmente las olas, y con una sonrisa llena de melancolía dijo a media voz:

— ¡Ahí está el camino!... Siémbralo de rosas y verás como se van deshechas al fondo del mar.
— ¡Oh niño pesimista! —exclamó Leandro—. ¡Tus veintinueve años no vieron aún la fortaleza de Psiquis, 

cuando bajo su velo teje sus alas y en un momento dado tiende el vuelo que nada ni nadie puede detener!
¡Te emplazo para ese día! ¿Acudirás a la cita?
—Acudiré aunque sea envuelto en un sudario.
Era el medio día y sonó alegremente la campana que anunciaba a los pasajeros del "Quintus Arrius" que 

era llegada la hora de la comida.
En su afán de observación Leandro se hizo a un lado cerca de la escalerilla para verles bajar a todos de 

uno en uno. Felipe hacía bajar cuidadosamente a Rhoda de cuyo semblante había desaparecido la palidez 
enfermiza y el círculo oscuro de sus ojos. Juan y María quedaron los últimos y Leandro les dijo:

— ¿Se van las rosas o se quedan?
—Creo que florecen de nuevo —contestó la jovencita con una dulce alegría de colegiala en vacaciones.
— ¡Oh! —dijo Juan— ¡el mago de Osiris es bien capaz de hacer florecer hasta un leño seco!
Antes de iniciar el descenso, el ex-sacerdote de Osiris miró el cielo azul dorado por el sol de medio día, y 

pensó con el alma henchida de agradecimiento: "¡Suprema Inteligencia, dueña soberana de cuánto alienta en la 
vida!... ¡Sólo Tú podías hacer fecunda la siembra de amor con que borro mi delito para siempre!"

ENTRE CIELO Y MAR

Sobre la cubierta de un barco, a la opaca claridad de las estrellas, en el imponente silencio de una tibia 
noche de otoño se abrían las almas a las confidencias íntimas; y el amor tejía también sus redecillas de seda 
entre las cuales se curaban heridas dolorosas y nacían ilusiones y esperanzas blancas y puras como flores del 
aire que se abren en la montaña.

¡Oh! ¡Las divinas compensaciones emanadas de la Infinita Sabiduría como un manantial caudaloso sobre 
las almas nobles y justas que saben esperar !...

Eran  tres  los  grupos  de  viajeros  que  sobre  la  cubierta  del  "Quinfas  Árríus"  sostenían  animadas 
conversaciones que creo de interés para nosotros lector amigo: Leandro con Boanerges y el Capitán Saúl; Juan 
con la pequeña María, y Rhoda con los diáconos Felipe y Nicanor.
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Una mansa brisa nocturna hinchaba suavemente las velas y sólo una docena de remos allá abajo rompían 
las olas haciendo más rápida la marcha hacia occidente.  El  piloto al  timón;  el  vigía en su alto puesto de 
observación y todos los demás entregados al sueño.

—He estudiado a fondo vuestros problemas sentimentales íntimos —decía Leandro a sus dos jóvenes 
amigos— y como todo el que busca en la amorosa inmensidad de Dios encuentra lo que busca, yo lo he 
encontrado para vosotros que por el momento no queréis buscar porque desgraciadamente os encontráis en 
ese  estado  de  ánimo  en  que  el  alma  rehúsa  todo  alivio  porque  encuentra  un  amargo  placer  en  seguir 
padeciendo.

Como ninguno contestara Leandro continuó deshojando las madreselvas de la paz y del consuelo sobre 
aquellos corazones atormentados.

—Tú Boanerges te has encerrado en la celdilla de pórfido con cerraduras de hierro de tu amor imposible. 
Mientras tú Saúl contemplas tu amor primero enlodado, pisoteado y deshecho por el bárbaro privilegio del oro 
sobre las más nobles y bellas cualidades del ser humana Y aunque a ti  no te lo parezca tu caso es más 
fácilmente curable que el de Boanerges, y te daré enseguida la explicación:

Pasada  la  dolorosa  ofuscación  del  primer  momento,  la  reflexión  como  intangible  visión  meditativa  y 
silenciosa se acerca a ti y te dice: el ser cuya pérdida Horas no vale nada, estabas equivocado al elegirlo como 
lo único capaz de darte la dicha que anhelas. Buscabas amor y allí no había amor, porque el amor es fiel, 
inmensamente fiel, incapaz de desviarse ni un ápice de derecha a izquierda del camino.

Es como la flecha que una vez arrojada va derecha hacia el punto que le fue marcado. Es el tiro de una 
blanca piedrecilla que atraviesa en línea recta el aire y cae donde debe caer. Es el hilo de agua cristalina que 
desciende de tu copa al cáliz de la flor que quieres regar.

Ni la flecha dorada, ni la piedrecilla blanca, ni el hilo de agua cristalina se detienen en su camino ante el 
brillante plumaje de las aves que cruzan el horizonte ni de las bestias que caminan por la tierra chapoteando los 
pantanos... Al amor no le interesa nada de eso, porque al amor solo le interesa el amor. Cuando tu corazón de 
entrada en sí mismo a este razonamiento, correrá él .mismo el telón de tu pasado escenario, y la Divina Bondad 
esbozará para ti un nuevo diseño que te mostrará el amor verdadero surgiendo para tí como una maravillosa 
revelación cuando menos lo pienses y cuando menos lo esperes. Tal es, amigo mío, lo que nos enseña la 
experiencia recogida en los años vividos, si hemos tenido el acierto de escuchar sus lecciones. El mal nuestro 
radica justamente en que por lo general no tenemos en cuenta esa Inteligencia Suprema, esa Sabiduría Eterna, 
poder y fuerza invisible que obra silenciosamente en nosotros y fuera de nosotros brindándonos a cada instante 
de nuestra vida, todo cuanto nos es necesario para alcanzar los fines que nos trajeron a la vida física.

El que estudia música por ejemplo_ ¿qué hace para obtener el éxito en la carrera que inicia? Se somete a 
las leyes que rigen el pentagrama y profesor que le explica esas leyes y le enseña a ponerlas en práctica. Y la 
norma es idéntica en todo aprendizaje de las ciencias y de las artes que, tanto las unas como las otras, son alas 
que se teje la divina Psiquis para ayudarse a volar a las cumbres y abarcar la inmensidad, el Infinito, el Gran 
Todo Universal.

¿ Cómo" es —pregunto yo— que sólo para obtener el hombre su paz, su bienestar interior, su dicha íntima, 
que lo es y lo será todo en su vida, no consulta ni practica ley ninguna, ni medita a solas consigo mismo en la 
posible o no posible realización de lo que anhela?

¡Esto  lo  quiero!  —se  dice,  y  se  lanza  a  veces  con  ímpetu  de  huracán  desatado  en  un  desierto  de 
movedizas arenas, sin contar para nada con esa Luz Increada y Eterna que tan dispuesta está siempre para 
iluminar nuestras vacilaciones en las tinieblas, para responder a nuestros interrogantes en los días largos y 
pesados de incertidumbres y de dudas...

— ¡Cuan doloroso me es reconocer —dijo por fin el Capitán Saúl— que todo cuanto acabas de decir es 
cierto, perfectamente cierto!

— ¡Y tan cierto como que lo he vivido yo mismo con todas las consecuencias y dolores que trae aparejado 
nuestro insensato modo de obrar!  —afirmó nuevamente Leandro—. ¿Qué dices Boanerges? ¿No estás de 
acuerdo con mis experiencias?... —El joven trovador dio un gran suspiro como si ello le aliviara de un penoso 
cansancio interior—.

—En  mis  veintinueve  años  —dijo—  también  he  recogido  experiencias  y  certidumbres  íntimas  y 
convicciones profundas. He comprendido así mismo que hay leyes ocultas a la comprensión humana, o mejor 
dicho, que tienen su acción y su cumplimiento independiente de nuestra voluntad de tal modo que uno mismo 
percibe y siente los efectos pero desconoce la causa. Y desconociéndola, no puede impedirla ni destruirla y a 
veces tampoco huirla. Y es así como los efectos de esa causa desconocida e incomprendida ganan terreno día 
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por día en nuestro mundo interno, hasta que un acontecimiento de grandes proporciones sacude fuertemente 
nuestro yo íntimo, y cae un telón que deja a descubierta la causa aquella que por tantos años ignoramos.

Y entonces comienza para el alma la tragedia íntima y secreta que ha de acompañarle hasta la tumba.
Se hizo un hondo silencio sobre la cubierta del "Quíntus Arrius" tal como si las palabras serenas y suaves 

de Boanerges hubieran tenido el poder de adormecer todas las ideas y de acallar todas las voces.
El sereno azul estrellado parecía haber descendido a la mansa superficie del mar en calma, y las radiantes 

estrellas  de  primera  magnitud  parpadeaban  inmóviles  en  lo  infinito  dando  aún  más  la  sensación  de 
insignificancia y pequeñez de las criaturas humanas que en alta mar y sobre la cubierta de un débil barco a 
vela, estaban enredadas y envueltas en una red sutil de ideas, de ansiedades, de inquietudes y también de 
certidumbres llegadas a un punto muerte que no podían borrar de su campo visual.

De pronto Boanerges extendió su mano y tomó de las rodillas de Leandro su laúd de ébano y nácar y al 
contacto de sus dedos que apenas se movían,  las cuerdas fueron desgranando arpegios suavísimos, casi 
imperceptibles en el hondo silencio de la noche otoñal. ¡Era como el caer de agua cristalina sobre una fuente de 
plata! ¡Era el gemir de un pájaro moribundo al borde su nido solitario! ¡Era el rumor de alas cansadas buscando 
en el desierto, un árbol donde esconderse a morir!...

Y la dulce voz del trovador de Mágdalo se elevó en las alas del silencio como si fuera su propia alma que 
volaba cantando entre el cielo y el mar:

"Yo a nadie pedí la vida 
Y ella a mi quiso venir 
Con pasos tan silenciosos 
Que no los pude sentir.

No sé de dónde ha reñido, 
La trajo una tempestad, 
Y entre tormentas bravías 
La vida viviendo va...

¿Qué viene a pedir la vida 
Al errante trovador 
Que va corriendo incesante 
Tras una visión de amor?

¡Vagabunda mariposa 
Ve a posarte en un rosal, 
Donde florezcan las rosas 
En la mañana estival!...

Yo nada tengo que darte. 
Porque nada tengo en mí... 
¡No hay agita fresca en mi fuente! 
Ni hay flores en mi jardín!

¡Oh vida, vida has venido 
Buscando luz y calor 
A un seco espino en que nunca 
Se posó un rayo de sol!
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El último arpegio del  laúd se esfumó en el  suave rumor producido por  el  espolón de proa rompiendo 
incesantemente las olas y Leandro fue el primero en hablar.

—Hijo mío —le dijo a Boanerges— son tus rimas un agua clara a través de la cual se percibe la fuente de 
donde salió. Y tú mismo nos has dejado beber en esa fuente maravillosa.

Tu visión de amor inalcanzable te ha bajado a un valle oscuro y profundo, como una inaccesible garganta 
entre montañas que interceptan toda claridad. ¿Quieres que yo te haga ver el prisma de la vida de diferente 
manera que hoy lo ves?

—Dudo que puedas hacerlo, a menos que, como dice Juan, el ex-mago de Osiris sea capaz de hacer 
florecer un leño seco.

— ¡Es que tú no eres un leño seco sino un hombre en pleno vigor de juventud y de vida!
¿Crees que si tu alma fuera un leño seco cantarías como cantas? ¿Por qué estás así atormentado? Porque 

un gran amor te consume la vida.
¿Acaso puede amar un leño seco? El amor es en la vida, un florecimiento maravilloso de todo lo más noble 

y mejor que esconde en sí misma el alma humana; y un grande amor inalcanzable y no obstante encendido 
como un cirio en un altar durante años y más años, demuestra hasta la evidencia una exuberante explosión de 
vida, de energía, de poderosa voluntad. Tu problema íntimo hijo mío, debe ser analizado y resuelto por otros 
medios que los usados por ti hasta hoy. Y creo haber descubierto esa causa ignorada y desconocida por ti que 
te ha producido los efectos que percibes y comprendes.

Tu amas a un ser que ignora tu amor porque sólo ha tenido alma, corazón y vida para correr a su vez tras 
de otra visión de amor inalcanzable también. Y ambos habéis caído en la misma letárgica agonía y ambos 
necesitáis comprender el amor de una manera diferente que lo habéis comprendido hasta hoy. ¡El amor es vida 
y trae consigo potentes manifestaciones de vida!

Habéis vivido días y años de gloria junto al Amor hecho corazón de hombre, al Amor convertido en una vida 
humana gloriosa, heroica y sublime y os permitís pensar que vivís muriendo en una penosa inacción, tras de 
visiones inalcanzables.

Eres un sujeto sensitivo más que regular; eres algo así como tu laúd: un auténtico Vughi-Dana de Bombay. 
Creo que el símil es bien claro. Y como a ti te responde tu laúd, tú me responderás a mí en una experiencia 
metapsíquica que puedes hacer si tú te prestas a mí como tú laúd se te presta de buena voluntad.

¿Quieres  que probemos?
— ¿Puedo yo presenciar esa experiencia? —preguntó  Saúl.
—Creo que entre vuestras almas y la mía hay la suficiente confianza mutua y comprensión recíproca, para 

que no guardemos secretos en éste sentido —contestó Leandro.
—Es verdad —dijeron ambos jóvenes.
—Permitidme  entonces  dar  algunas  indicaciones  a  mi  segundo,  referente  al  cambio  de  turno  en  los 

remeros que pronto será hora.
—Bien, bien. Hazlo mientras yo empiezo a templar mi laúd viro.
—De modo —dijo  Boanerges  animándose  visiblemente— que vas  a  poner  de  manifiesto  tus  poderes 

maravillosos de mago.
— ¡No, no! ¡nada de magia! Ciencia pura!... realidad viva de las fuerzas y aptitudes latentes en el alma 

humana: la divina Psiquis como decimos en los Templos de Osiris.
— ¿Qué tengo yo que hacer? —preguntó Boanerges.
—Sencillamente quedarte quieto y sereno como cuando oras, cuando te entregas a la adoración al Infinito, 

al Amor Eterno, a la Luz Soberana. Así... romo una lámpara ardiendo silenciosa sobre el altar, como una flor 
abriendo mis pétalos a la caricia del rocío en un jardín solitario y silencioso. —La voz de Leandro se hacía cada 
vez más suave, más tenue, más apagada.

El capitán volvió caminando en puntillas, a una señal de silencio que Leandro le hizo...
—Así... tranquilo y confiado como un niño que se duerme al dulce arrullo de la madre que le abraza en su 

regazo... Así como vibra tu laúd al contacto de tus dedos y al soplo cálido de tu alma que vacía en sus cuerdas 
el hondo sentir del corazón... Así, como el alma se entrega al Infinito en la adoración extática y profunda en que 
solo vive el Infinito para ella, y el Infinito la atrae, la absorbe, la sumerge en Sí Mismo en esas nupcias eterna y 
única del alma con Dios y Dios con el alma!...

176



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

Boanerges estaba dulcemente dormido y su hermosa cabeza coronada de oscuros bucles echada hacia 
atrás se apoyaba en la balaustrada de la cubierta v en su rostro de marfil, caía como un velo transparente la 
suave claridad de las estrellas.

Leandro tomó un capote de marinero olvidado sobre un rollo de sogas, y cubrió a Boanerges hasta los 
hombros.

Luego se cerró bien la capa, se caló el capuchón y sentado frente a él se concentró tan profundamente que 
el Capitán Saúl pensó: "Duermen los dos".

Como si este pensamiento le hubiese llegado a Leandro con cierta alarma del que lo emitió, abrió los ojos y 
en secreto le dijo:

—Debes estar tranquilo y quieto. Yo velo.
Boanerges en verdad parecía un muerto sentado sobre cubierta. La oscura capa con que Leandro lo había 

cubierto hacía resaltar aún más la blanca palidez de su rostro. No se percibía ni aún su respiración.
La  radiante  estrella  solitaria  que  llegada  al  cenit,  suele  marcar  a  los  marineros  la  media  noche, 

resplandecía directamente encima del "Quintus Arrius" y aún parecía como si le fuera guiando en su majestuoso 
correr sobre las olas del mar, cubierto de un tenue resplandor plateado.

¡Miles y miles de lamparillas de oro brillando en los cielos y brillando en el mar alumbraban tímidamente el 
desprendimiento de una Psiquis humana que en busca de paz y sosiego había dejado su materia abandonada y 
corría  hacía  atrás  desandando las  edades,  restando  los  siglos,  desenterrando  continentes  hundidos  en  el 
octano,  removiendo ruinas  de ciudades milenarias  convertidas en colinas cubiertas de césped y  de flores 
silvestres!

¡Oh!  ¡cuan  fuerte  y  poderosa  es  la  Divina  Psiquis,  diminuta  chispa  de  luz  destinada  a  ser  imagen y 
semejanza del Omnipotente Creador de los mundos, de los seres y las cosas'....

Al Capitán Saúl le pareció que largas hora- habían transcurrido cuando Boanerges exhaló un profundo 
suspiro y abrió los ojos que de inmediato buscaron algo a su lado.

— ¿Dónde está? — preguntó— ¿Por que huye? ¿Visteis hacia donde fue?...
—Amigo mío —le dijo Leadro—. El Capitán y yo estamos aquí mismo a tu lado. Bcanerges guardó silencio.
—Había olvidado —dijo sonriendo— que me entregué a tus bellas artes de mago, que me has hecho vivir 

sueños maravillosos. ¡He sido tan dichoso, tan feliz que no sé si será posible sentir de nuevo el peso de la vida 
después de haber visto y poseído lo que yo he visto y poseído en mi sueño!

—Pero eso es tan sólo un sueño —dijo el  Capitán asombrado de que un muchacho inteligente como 
Boanerges diera tan cabal importancia a un simple sueño aunque fuera el más hermoso de todos los sueños.

— ¡Oh no!... —exclamó el trovador en cuyos ojos brillaba una radiante felicidad—. ¡Esto no es un simple 
sueño! Yo he hablado con la señora del Castillo de Mágdalo y he visto su cuerpo dormido en su alcoba, y que 
su doble etéreo se levantaba ágil y sonriente y tomándose de mi mano me decía: "Salgamos de aquí y vamos a 
un jardín de reposo donde podamos hablar libremente". Como yo me extrañase de su familiaridad desusada 
para conmigo, volvió a decirme: "¡No te asustes! Ni estamos muertos ni vivimos en la carne en estos momentos. 
Ambos obedecemos a una inteligencia encarnada que nos ama a ti y a mí desde hace siglos, cuando un día 
siendo tú y yo, hijos de un pescador de perlas de Pasiliglos en el Golfo Pérsico, le salvamos de morir devorado 
por los tiburones. ¡Después él quiso ser nuestro padre y la Ley se lo concedió cuatro veces!"

Leandro escuchaba atentamente el  relato  de Boanerges,  que parecía estar  dispuesto  a  hablar  y  más 
hablar, contrariamente a su hábito de guardar casi siempre un obstinado silencio. Y continuó así:

—Luego, ella se fue y quedé solo. La busqué y no la encontré. Y cuando pensaba en dónde podría estar, 
se me acercó un esbelto joven que me abrazó tiernamente llamándome padre. Le miré asombrado y me miré a 
mi mismo y ¡aquí ardió Troya! ¡Yo era un anciano de cabello y barba blanca que tocaba la lira y cantaba para 
ese  hijo  que  había  perdido  y  lo  encontraba  de  nuevo!  Y  me  sentía  transportado  de  dicha  por  haberle 
encontrado.

Y cuando se calmaron mis transportes de júbilo,  pregunté al  muchacho si  había visto a la señora del 
Castillo que estaba allí mismo conmigo y se echó a reír; y más aún se atrevió a decirme: "¡Oh padre tontucio! 
¡Parece que chocheas!.., ¿No ves que soy la misma avecilla con otro plumaje?

"No es mucho más bello un muchacho que te llama padre y al cual puedes abrazar, besar y aún cascar a tu 
gusto y sabor, que una dama a la cual sólo puedes mirar de lejos y llamarla ceremoniosamente señora?

"¡Oh padre Bohindra mi poeta — rey y cantor, tan grande y excelso ayer, y estás hoy como un pajarito 
mojado hecho un burbujo de plumas rotas en vez de volar por la inmensidad infinita!"
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Como yo no conseguía volver de mi asombro, el lindo muchacho me abrazó, me besó en la frente, en los 
ojos, en las manos, en la boca y me dijo:

"¡Eres todo mi querer! y sólo hay un amor más grande que éste: ¡El Cristo Salvador de la humanidad!"
Y de nuevo me llevó a la alcoba de la señora del Castillo de donde salí apresuradamente, temblando de 

que alguno de la servidumbre pudiera verme en tan insolente y atrevida situación. Creí que el muchacho salía 
conmigo, pero parece que él quedó allá... ¿Por qué se quedaría allí?

¡Y ahora me veo solo aquí entre el Capitán y este maravilloso mago que me ha hecho vivir una hora de 
locura, pero debo confesar que fue una hermosa locura!

Y el joven trovador se puso de pié y empezó a dar agitados paseos de un lado a otro de la cubierta.
— ¡Calma hijo mío, calma! —le dijo Leandro con infinita ternura—. No olvides que debajo de nosotros todos 

duermen, y acaso tengan en este momento sueños tan hermosos como el tuyo. Y el amor fraterno que me hizo 
encontrar Zebeo, me obliga a no privarles de ese rinconcito de cielo.

A los comienzos de este capítulo estaban también sobre cubierta, Juan con María, y Rhoda con Felipe y 
Nicanor.

Y nuestro lector preguntará acaso qué pensaban y hacían ellos mientras prestamos toda nuestra atención a 
los tres primeros personajes.

Juan y María sentados de espalda a la balaustrada, hablaban a media voz. María muy arrebujada en su 
manto azul marino de suave lana, escuchaba en silencio la voz de Juan que decía tan quedo como si sólo 
hablase para sí mismo:

—He vivido como un niño hasta los veintiún años. Mi grande amor al Maestro no me dejó pensar en los 
años que corrían con tanta velocidad. Convencido de que no tenía nada más que hacer que amarle, servirle y 
obedecerle, no pensé nunca en lo que sería mi vida si me faltase su presencia. El Hijo del Altísimo, el Mesías 
anunciado por los Profetas y augures de todos los Templos de Sabiduría, debía ser exceptuado de todos los 
males de los hombres. Nuestros Libros Sagrados dicen que Elías Profeta fue preservado de la muerte. Henoth 
igualmente. Daniel arrojado a un foso lleno de fieras hambrientas, fue encontrado ileso... cantando himnos de 
acción de gracias.

¿Cómo pues podía yo pensar que el Hijo del Altísimo estuviera sujeto a la muerte?
Y cuando ésta ocurrió... ¡Oh María!... ¡no puedes comprender tú hasta qué abismo de espanto se hundió mi 

espíritu!...
Durante todo el viernes y el sábado con sus terribles noches que nunca terminaban, no pude pensar ni 

creer que existía Dios más allá de este inmenso azul que nos envuelve.
¡En el mundo no existía para mi nada más que la maldad humana y después la muerte, el sepulcro, las 

cenizas, la nada!
Los Sagrados Libros me causaban indecible horror.
¿Qué Jehová le hablaba a Abraham con promesas eternas y maravillosas j dejaba que un puñado de viejos 

egoístas y malvados arrastraran a su Hijo a la infamia y a la muerte cuando en un abrir y cerrar de ojos y con un 
soplo de su poder soberano podía reducirles a polvo?

¿Que Jehová habló a Moisés que abatió al Faraón, y dejó sin vida a todos los primogénitos de Egipto, y 
hundió en las olas del Mar Rojo a los poderosos ejércitos que perseguían a Israel?

Perdóname María, pero yo dije y grité y repetí cien veces: ¡mentira, mentira, mentira!
¿A qué Dios Poderoso clamaba en sus salmos el Rey David pidiéndole misericordia y que le salvara de sus 

enemigos y le perdonara sus pecados?...
¡Oh María!... Aquel viernes y aquel sábado, creo que fui renegado, ateo, blasfemo, ¡todo!... ¡porque me era 

imposible concebir un Dios en los cielos, y su Hijo muerto y escarnecido en la tierra como un malhechor!...
—Pero el domingo al amanecer comenzaron las apariciones del Señor, y aunque en verdad que nuestra fe 

y nuestra esperanza cayeron a tierra, florecieron de nuevo en aquel glorioso amanecer —dijo María llena de 
místico fervor que casi era un arrobamiento.

—Fue un éxtasis demasiado breve para equilibrar en mi yo íntimo la magnitud del dolor, de la amarga 
decepción, de la depresión moral que había sufrido. ¡Ni aún eso María, ni aún eso pudo borrar el horror y el 
espanto de aquella muerte! ¡Oh aquella muerte!...

Juan se cubrió el rostro con ambas manos como temeroso de volver a ver la espantosa visión de aquella 
hora.
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María lloraba silenciosamente.
— ¡María! — Continuó Juan a media voz—. Yo quiero rehacer mi vida. Yo quiero borrar todo aquel horror, 

todo aquel espanto pensando solamente que El vive glorioso y feliz en el Reino de Dios. ¡Ayúdame María!... 
¡Ayúdame a desear la vida, a amar la vida, a creer que esta vida mía puede servir para algo que merezca la 
pena de vivirla!...

María se secó las gotas de llanto que corrían en silencio y después de unos momentos habló con acento 
tan suave, tan tímido que Juan tuvo que inclinarse hacia ella para oiría.

La dulce niña había apoyado su cabeza cubierta con el manto en el brazo de Juan para evitar su mirada:
— ¡Juan! — le dijo— yo te daré el motivo para amar tu vida, para creerla hermosa, útil y necesaria.
Y levantando un poco la voz que adquirió la solemnidad de un augurio, de una profecía, continuó—: ¡Yo 

necesito de tu vida Juan para vivir!... ¡Yo te pido que vivas para mí!... ¡Yo quiero que vivas y yo viviré hasta que 
hayas amado de nuevo la vida y quieras vivirla grande, fuerte, hermosa, llena de promesas, de luz y de gloria! 
¡Quiero que vivas para amarme y yo viviré para ti!...

Y rodeando con sus brazos el cuello de Juan, le dio un beso intenso, largo y mudo en el cual aquella débil y 
bella criatura dejó toda la fuerza de su heroica voluntad de dar del inagotable tesoro que guardaba su alma 
grande, pura y fuerte encerrada en tan frágil envoltura carnal.

Fue un esfuerzo demasiado grande. Se había sobrepuesto a su natural pudor y timidez para hacerle a Juan 
aquella franca y abierta declaración que a ningún hombre le hubiera hecho en su vida, con el único fin de que él 
amara de nuevo la vida creyendo que alguien en el mundo necesitaba de él para vivir.

Juan estrechó a su corazón la cabeza de María mientras le decía con su voz temblorosa de emoción:
— ¡Sí María..., mi pequeña María! ¡Viviré para ti, viviré para ti, único ser que necesita de mi vida, de esta 

pobre vida que quiere huir de la tierra a cada instante!
Pero  María  no  pudo  oír  hasta  el  final  tan  dulces  promesas  porque  había  caído  en  uno  de  esos 

desvanecimientos tan frecuentes en las naturalezas neuróticas.
Este incidente ocurría mientras en el otro extremo de la cubierta, Leandro tenía aquella confidencia íntima y 

secreta con Boanerges y el Capitán Saúl.
El momento de angustiosa espera que pasó Juan con la jovencita desmayada en sus brazos, no es para 

describirlo...
— ¡Maestro mío! ¡que ella viva para mí!... —clamaba Juan dejando correr sus lágrimas que sólo el viento 

de la noche recogía
¡Ella es el único lazo que me une a la vida después de tu partida al Reino de Dios! Me dejaste solo, Señor, 

¡y sólo ella necesita de mí!... ¡Te ofrecí mi vida tantas veces, Maestro, y no aceptaste mi ofrenda!... ¡que ella 
viva para mí!... ¡y yo viviré para ella!...

Después de unos momentos que a Juan le parecieron horas, María abrió los ojos y se apartó rápida de 
Juan.

— ¿Por que lloras Juan?... ¿Te hice daño con mis palabras?
—No, María. Me has hecho mucho bien y lloro de agradecimiento al Maestro y a ti. Tus desmayos me 

asustan mucho, porque se parecen a la muerte, y yo no quiero tu muerte sino tu vida...
¡Me has prometido vivir para que yo viva, María!...
— ¡Sí, Juan, sí! ¡Yo viviré para que tú vivas!... ¡El Maestro me hará vivir para que tú vivas! Vamos con 

Rhoda, que tengo frío y quiero bajar a nuestra cámara.
Se acercaron al grupo de Rhoda, Felipe y Nicanor.
—Acabamos de celebrar un acto —dijo Felipe muy animado.
—Lo celebraremos todos juntos abajo, en la cámara, porque María no se siente bien y tiene frío —contestó 

Juan.
Y  apercibiéndose  de  la  confidencia  íntima  de  Leandro  con  los  dos"  muchachos,  bajaron  lo  más 

discretamente  que  les  fue  posible,  y  Felipe,  que  había  practicado  varios  meses  con  los  Terapeutas  del 
Santuario del Monte Ebat, en Samaría, preparó un licor tonificante para María, buscó fuego en la cocina, nueces 
y castañas en su bolso de viajero y entre asar castañas y romper nueces, y la charla amena de aquella juventud 
que despertaba, continuaron la amistosa y cálida velada comenzada en la cubierta a la luz de las estrellas.

El pacto de Felipe con Rhoda y Nicanor consistía en que vivirían los tres en una granja que Felipe tenía en 
las cercanías de Sebaste, herencia de su padre. Serían tres hermanos, y Adín, hijo de los tres. Rhoda sería el 
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ama de casa para cuidar de ellos, y ampliarían la Congregación que ya tenía fundada Felipe aunque muy 
modesta y pequeña por falta de una mujer de confianza que hiciera de ama de casa para cuando Nicanor y él 
acudieran a la ciudad y aldeas vecinas en busca del dolor del prójimo y a enseñar la doctrina del Maestro.

—Juan y yo hemos hecho también un pacto allá arriba a la luz de las estrellas —dijo María que se había 
reanimado por completo.

— ¿Y ese pacto es?... —preguntaron Felipe y Nicanor.
Juan sonreía mirando a María y deseando que ella hablase primero.
—Nuestro pacto consiste en la promesa de vivir, Juan para mí y yo para él —dijo con toda franqueza la 

pequeña María.
— ¡Hola! — exclamó Felipe alegremente— ¡Nupcias en el horizonte, muchachos !
— ¡No! —dijo tranquilamente María— ¡ nada de nupcias!
Para ayudarnos a vivir uno al otro no se necesitan las nupcias. Yo pediré a Lázaro que me deje vivir en la 

Casa de la Madre Myriam y cuidaré de la vida de Juan y él cuidará de mi vida. ¡Y las rosas de Nazareth no se 
irán más de nuestro jardín y los mirlos cantarán con nosotros unos hermosos salmos de amor y de gloria para el 
Maestro que juntos hemos amado!

¿No es esto, Juan, tener el cielo en la tierra?
— ¡Tú lo has dicho María! —le contestó Juan con el rostro iluminado por una nueva luz—. Contigo a mi 

lado es como si volviera a vivir el Maestro porque tú eres María, i un pedacito de su corazón!...
¡Y ya no podré pedirle nada más a la vida!... ¡Nada más!...
— ¡Bravo, Johanín!...,  te despertaste, por fin!...  —decía Felipe dando palmoteos de alborozada alegría 

contagiosa para los demás que aplaudían también. Juan sonreía como avergonzado al ver que todos se habían 
dado cuenta del estado en que estuvo durante tanto tiempo.

María, muy seria y grave, como una matrona de cincuenta años dijo:
— ¡No veo la necesidad de que hagas tanto aspaviento, Felipe! ¡No es ninguna cosa del otro mundo!...
— Claro que no es del otro mundo, sino de éste! ¡Y bien de éste!... 
— Continuaba Felipe como si una explosión de gozo le forzara a desahogarlo—.¡Miren que dos tórtolos 

que se arrullan es cosa muy de este mundo! ¡Por el Rey Salomón!...  ¡Que fue tan enamorado!...
—Bueno, ¡basta ya! —ordenó María como una madre que pone orden en un alboroto infantil—. Aquí no 

tratamos  de  los  amores  de  Salomón ni  de  cosa  que  se  parezca.  Cuando te  haces  el  loco,  Felipe  ¡eres 
inaguantable! Dame castañas, que hasta ahora no me diste ninguna.

— ¡Perdón, madrecita!... ¡Olvidé que el amor despierta el apetito! —exclamó mimoso Felipe.
—Si no te muerdes la lengua me voy —dijo María levantándose entre las risas contenidas de todos.
— ¡No, no, por favor!... ¡Que ya me muerdo la lengua, me la trago y me hace la digestión!
— ¡Parece mentira que seas el Diácono Felipe!... Repréndelo Rhoda, tú que eres la viuda de su hermano 

mayor —arguyó María esforzándose por mantener su gravedad.
—Es que tú no conocías a Felipe en intimidad —intervino Juan temeroso de que una tensión de nervios le 

hiciera daño a María.
Si aún en presencia del Maestro jugaba así. No te preocupes. Es su carácter.
— ¡Gracias por la defensa amigo Juan!... ¡Te mereces cuatro castañas! ¡Toma!
Leandro entraba al comedor seguido de Boanerges y el Capitán.
— ¡Gracias a Dios que veo, por fin, caras de fiesta! —dijo mirando a todos uno por uno.
¿Qué vientos habrán rozado las blancas velas de nuestro barco? —añadió sonriente.
— ¡El vientecillo divino del amor, maestro Leandro!... —contestó de inmediato Felipe, que estaba en vena 

humorística y no podía cambiar.
— ¡Oh, muy bien! —exclamó Leandro—. Nuestro Capitán dice que mañana, antes del mediodía estaremos 

en el puerto de Rafia, y allí lo celebraremos como es debido. ¿Y quiénes son los que hicieron florecer el mirto?
—Juan y María —dijo de nuevo Felipe, señalándolos con un ademán muy expresivo.
— ¡Señor!... —intervino grave y seria María— Felipe es un chiquillo juguetón y sólo busca contagiarnos a 

todos con su alegría. No le hagas caso, señor...
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—Creo  que  hay  algo  más  que  juego  —dijo  Boanerges  sentándose  al  lado  de  Juan—.  Te  veo  más 
animado..., y también lo estoy yo, te lo aseguro.

—Parece que mi velero —añadió el Capitán— trae suerte a los que viajan en él.  Que me la dé a mí 
también, y le haremos velas de púrpura —y los negros ojos de Saúl buscaron los de Rhoda, que los había 
bajado a las ardientes ascuas que brillaban en el brasero.

Desde el primer día de viaje, al joven Capitán le había llamado la atención aquella suave belleza pálida, 
enlutada y silenciosa que no atendía a nada más que al fino encaje que sus pequeñas manos tejían. Para ella 
no existía más que su libro de salmos y su cestilla de labor.

La curación de almas enfermas emprendida valientemente por el ex sacerdote de Osiris, iba dando flores y 
frutos al ciento por uno. Y hablando consigo mismo se decía:

— ¡Creo que cuando terminemos el  viaje el  único enfermo seré yo...  ¡Oh, Divino Maestro del  Apóstol 
Zebeo, acuérdate también de mí que soy el más enfermo de todos!

EN EL PUERTO DE RAFIA

Tal como anunciara el Capitán Saúl, a mitad de la mañana siguiente el "Quintus Arrius" echaba anclas en el 
hermoso puerto de Rafia, flanqueado al oriente por peñascosas colinas, últimas derivaciones de la cordillera 
que baja desde el alto Líbano hasta la Arabia de Piedra y remata en el histórico Monte Sinaí, sobre la costa del 
Mar Rojo.

Un hermoso sol de otoño ponía tintes de oro en las movibles olas y en las copas de los árboles que a su 
vez se teñían del ámbar y carmesí que precede a la inevitable caída de su verde esplendor. Y nuestros viajeros 
aceptaron la invitación del Capitán Saúl para visitar el  puerto y la ciudad que ostentaba con orgullo viejos 
esplendores de otra época de .florecimiento que terminó con la triste derrota del  Faraón Sabacon por  los 
ejércitos invasores del Rey Sargon de Asiría.

Y el  puerto y  la  ciudad de Rafia,  parecían conservar  aún a  través de siete  siglos los vestigios como 
recuerdos vivos de la barbarie inaudita de Sargon y de sus huestes guerreras, piratas organizados para la 
devastación de ciudades v pueblos con tan refinada crueldad que durante muchos siglos fueron el terror de los 
países más civilizado.

El Contramaestre del "Quintus Arrius" era originario cié Rafia y había obtenido plaza en la flota de Ithamar 
por recomendación del Príncipe Melchor.., Fue, pues, el experto guía para la excursión de nuestros viajaros en 
este importante puerto de Arabia Pétrea.

Tenía allí su madre viuda y cuatro hermanos menores, tres varones y una mujer. Su situación era, pues, 
igual que la del Capitán Saúl, o sea que sobre él pesaba toda la responsabilidad de la familia. Era una de las 
características de nuestro amigo Simónides el tomar con preferencia como colaboradores suyos en la vasta red 
comercial que manejaba a aquellos que por circunstancias especiales atendían a la manutención de vida familia 
sin padre. El joven Contramaestre que sólo tenía veinticinco años fue trasladado de un barco mercante al 
"Quintus Arrius" en su primer viaje al África. Y este traslado obedecía a dos motivos de importancia: a su pericia 
en la navegación de esa ruta y a que se le acordó una licencia de treinta días por grave enfermedad de su 
madre.

El "Quintus Arrius" hacía un viaje que puede llamarse de recreo y que no tenía prisa alguna de regreso. 
Todos estos pequeños detalles hacen ver a nuestro lector cuan razonables eran las afirmaciones del anciano 
Administrador de la fortuna colosal de la Casa Ithamar cuando le decía a su Soberano Rey de Israel años atrás: 
"Mis subordinados me sirven bien porque pago mejor aún que paga el César".

Simónides no olvidaba nunca que sus subordinados tenían corazón dentro del pecho y sabía ponerse a 
tono con las afecciones, necesidades y anhelos de todos los seres humanos.

Y en viajes de esta naturaleza surge espontáneo el compañerismo y una amistad tan franca y familiar que 
nuestros  viajeros  al  bajar  en  Rafia  quisieron  visitar  la  familia  del  Contramaestre  y  más  aún  teniendo 
conocimiento de la enfermedad de su madre.

Lo primero que se presentaba a la vista del viajero allí, como formando parte de las peñascosas colinas, 
eran las ruinas de una antiquísima fortaleza que había sido el  centinela avanzado que los Faraones de la 
vicésima quinta dinastía pusieron frente al mar y a la entrada de los caminos que venían del Norte. Aquella 
Fortaleza en ruinas era también panteón sepulcral venerado por los rafianos, pues se conservaba la tradición de 
que allí se refugió el Faraón y su familia, y allí quedaron sepultados, cuando las hordas asirías derribaron sus 
altivas torres y sus blancas almenas que se hundieron entre la humareda y las llamas del incendio devastador. 
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A más de panteón sepulcral, era refugio de mendigos, de viejos paralíticos, de chicuelos raquíticos y sin padres 
y de perrillos sin dueño. Y estos míseros despojos de la sociedad humana, como raposas en sus cuevas, vivían 
bajo los escombros pues que la fortaleza de aquellas construcciones aún en ruinas, son capaces de proteger de 
la intemperie a los que carecen de un techo que los cobije. Merodeaban por las inmediaciones del puerto a la 
espera de la piedad de los viajeros. Y esta vez no esperaban en vano. Leandro al verles pensó en la Aldea de 
los esclavos y  en el gozo que tendría el capitán Pedrito si pudiera recogerles en su barcaza "Amare Victun", 
llevarles al vetusto Castillo del Lago Merik y decirles: "Vivid felices entre el amor y la paz. Yo fui un mendigo 
como vosotros y el amor de un hombre bueno me dio la dicha".

Nuestros amigos galileos pensaban a su vez en la Santa Alianza de su tierra natal y decían:
—Allí no hay ya mendigos ni enfermos abandonados porque el amor del Hijo de Dios les dio a todos, 

trabajo honrado, pan, lumbre, y techo para que vivan su vida.
Todos fueren socorridos, y nuestros viajeros les prometieron hacer algo más por ellos en el tiempo que 

permanecieran en Rafia.
En la casa familiar del Contramaestre encontraron inquietud, ansiedad, y un dolor no disimulado ante la 

grave enfermedad de la madre y la ausencia del hijo mayor. Leandro y Felipe intervinieron de inmediato cerca 
de la enferma que sufría ahogos horribles y dolorosos espasmos. Era cardiaca, y su débil corazón afectado de 
muerte amenazaba paralizar sus latidos de un momento a otro. Esperaba la llegada del hijo para morir tranquila, 
según ella decía Era originaria del Estrecho de Mesina, sobre el Mar Jónico y su familia de elevada posición en 
otros tiempos había emigrado al África huyendo de luchas políticas y guerras civiles que les hicieron imposible 
la vida. En Rafia se había casado con un marino, un excelente hombre que la dejó viuda con cuatro hijos de 
poca edad, con el añadido de una hermanita menor suya, que venía a ser como otra hija, pues era de la misma 
edad de su única hija mujer. Pero esta niña era muda de nacimiento.

El Contramaestre hizo las presentaciones de su numerosa familia a sus amables compañeros de viaje que 
tan piadosamente compartían su dolor. Su madre se llamaba Cecilia de Reggio, ciudad puerto del Estrecho de 
Mesina; pero su hermanita Amada, lo mismo que todos sus hijos habían nacido en Rafia, donde ella encontró al 
que fue su marido.

Leandro,  que  había  sido  Pastóforo  en  los  Templos  de  Osiris,  tenía  avanzados  conocimientos  en  la 
Terapéutica de aquellos tiempos y sobre todo en las enfermedades mentales y relacionadas con el sistema 
nervioso. Felipe, con una larga práctica como auxiliar de los Terapeutas Esenios y más con cierta facultad 
intuitiva y fuerza magnética natural, pudieron darse cuenta de inmediato de que la muerte rondaba de muy 
cerca  a  la  madre de  Lucrecio,  el  Contramaestre,  y  aliviarla  así  mismo de  los  ataques  de  ahogos que la 
acometían a cada instante.

La situación financiera, sin ser desesperante, era algo estrecha, pues sólo trabajaban con eficiencia para el 
hogar los tíos hijos mayores. El tercero era pequeño, y la hija mujer con la niña muda atendía el hogar y a la 
madre enferma.

Era una familia de marinos y de músicos. Nazario el hijo segundo era Oficial primero en un velero destinado 
a correo y pasaje entre los puertos "de Rafia, Pelusio, Canope y Alejandría. Amada, hermana de Cecilia y casi 
su  hija,  pues  que  la  crió  desde  la  cuna  donde  quedó  recién  nacida  a  la  muerte  de  su  madre,  tocaba 
admirablemente el arpa acompañada por la sobrina de su misma edad y por el niño menor de trece años, que 
ambos dominaban regularmente la cítara y el laúd. Y Boanerges, no obstante el ambiente de inquietud y de 
tristeza de la casa, se sintió en un rincón de cielo entre aquellos tres compañeros de arte.

En la tristeza dulce y suave de Amada la pobrecita muda, que no pudiendo expresar con palabras sus 
sentimientos lo hacía con las cuerdas doradas de su arpa, encontró el trovador de Mágdalo tal similitud con su 
propio sentir que se estableció de inmediato entre ellos una dulce corriente simpática. Era una lánguida belleza 
tropical de cabellos y ojos castaño claro, que eran el precioso ornato de una delicada fisonomía blanco-marfil 
que el rubor teñía suavemente cuando tocaba el arpa en presencia de extraños.

Y mientras Leandro y Felipe con el médico de cabecera y el Contramaestre conferenciaban aparte sobre el 
estado de la enferma, Amada y Boanerges junto a su lecho le daban una magnífica serenata, como si siempre, 
de toda la vida, se hubiesen acompañado en un dúo maravilloso.

Olvidando Boanerges que era muda, le hablaba expresándole su admiración por lo magníficamente que 
tocaba el arpa. Ella lo miraba tristemente limitándose a señales que querían significar su agradecimiento y 
colocaba su frágil manita sobre las cuerdas como mandándole callar.

— ¡Qué tristeza no poder hablar! —exclamó Boanerges de pronto y como desesperado
Amada movió la cabeza negativamente, pero no obstante sus ojos se cristalizaron de lágrimas.
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La enferma que los observaba le dijo:
—Si escribes la lengua de Roma, ella lee y escribe. A más, se expresa muy bien en el lenguaje mudo. 

Amada —dijo— pregúntale a este joven cómo se llama y de dónde viene.
Ella se sonrojó visiblemente y miró a su hermana con una mirada de suave reproche.
—Es sólo para que él vea cómo es el lenguaje mudo —añadió la enferma.
Entonces Amada hizo una serie de rápidos movimientos con sus dedos ágiles y finos.
—Le pregunta en qué país nació y cómo es su nombre.
—Nací en Siria Norte, a orillas del río Abana; pero como desde niño he vivido en Mágdalo de Galilea, me 

llaman Boanerges de Mágdalo.
— ¡Oh, de Mágdalo! —exclamó la enferma—. Allí vivía una hermana de mi madre casada con un griego 

ilustre descendiente de los Homéridas; pero murió muy joven dejando una hijita de pocos años, mi madre era de 
Lucania, en el Golfo de Tarento, pero mi padre era de Regio, en Mesina, y las hermanas se separaron para 
siempre.

La vida nos separa inexorablemente.  Mi  madre recordaba siempre con inmenso cariño a  su hermana 
menor Nelia que el griego se la llevó al otro lado del mar.

—Me cabe la satisfacción —contestó Boanerges— de decirte, señora, que el Castillo de Mágdalo, donde fui 
acogido de niño, era la casa de esa hermana de tu madre y eme hoy lo posee su hija, Nelia María, como única 
dueña pues su padre murió hace varios años.

— ¡Oh! qué maravillosa casualidad! —exclamó gozosa la pobre enferma—. A mi madre la afectó mucho la 
muerte de Nelia y pensaba siempre en lo que sería de su hija sin madre. ¡Oh, qué cruel es la vida que nos 
separa siempre! ¿Y es dichosa Nelia María? ¿No se ha casado? ¿Qué clase de mujer es?

Eran muchas preguntas para contestar así, de improviso, y además el sensible trovador de Mágdalo venía 
luchando por curar su vieja herida de amor, que inconsciente la pobre enferma desgarraba de nuevo.

—Tiene mucha fortuna. La aldea de Mágdalo con los campos y bosques que le rodean son suyos. Hasta 
hoy no ha querido casarse, aunque ha tenido buenas oportunidades de hacerlo. Su alma era toda de la Grecia 
de Orfeo y de Hornero. En su Castillo se respiraba el aire de la Fuente Castalia y del Monte Parnaso. Pero 
después..., pasó por la Siria un personaje que los griegos de Delfos llamarían Apolo..., algo así como un Dios 
de Amor que obró en ella una completa transformación.

— ¿Pero es feliz? —volvió a preguntar la enferma.
—Eso..., eso señora sólo puede saberlo ella misma. Vive sola con su servidumbre, entre la cual me he 

contado yo hasta hace siete años en que ella me hizo notario auxiliar de su Administrador general.
—No sé por qué me parece que no es feliz la pobrecita. Si vuelves a Siria, quisiera acercarme a ella. ¡Pero 

soy tan enferma!
—Tal como yo la conozco a ella, creo que le daríais una grande alegría y ¡quién sabe!... Acaso fuera 

conveniente para ambas ese acercamiento —contestó Boanerges.
La entrada del médico con el Contramaestre puso fin a la conversación. Boanerges y Amada se retiraron 

hacia el interior de la casa a. un amplio patio sombreado de acacias que perdían las hojas y donde Leandro y 
Felipe conversaban animadamente, mientras Rhoda y María, con Juan y Nicanor se divertían con dos pequeños 
antílopes que jugueteaban sobre el verde césped más allá del jardín.

Una infinita  compasión  ponía  su  nota  suave  de  ternura  en  la  voz  y  los  ojos  de  Boanerges  mientras 
caminaba junto a Amada sin hablar palabra. ¡Ella era muda!

—Yo hablaré para ti, si es de tu gusto —le dijo.
Ella hizo con la cabeza señal afirmativa.
—Me gustaría mucho aprender a interpretar las señales de tu lenguaje
¿Querrás enseñármelas?
¿Desde cuándo tocas el arpa?
Amada contó los cinco dedos de su mano izquierda y luego dos de su derecha.
— ¿Siete años? —preguntó Boanerges.
La cabecita castaña de sedosos bucles afirmó que sí.
— ¿Sufres mucho por no poder hablar?
La jovencita no contestó, pero miró a Boanerges con sus dulces ojos llenos de tristeza y de lágrimas.
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— Tu hermana acaba de decir que vuestra madre era hermana de la madre de María de Mágdalo. ¿He 
comprendido bien?

Amada afirmó que sí.
—En tal caso, tú eres prima de ella y hasta creo que te le pareces bastante. ¿Te gustaría ir a verla?
Una ráfaga de luminosa alegría apareció en los dulces ojos de Amada y fue bastante clara contestación 

para Boanerges.
— ¿Quieres que te llevemos hacia ella a nuestro regreso?
Contestó con movimientos de cabeza que sí.
— ¿Cuántos años tienes de edad?
La joven puso ante Boanerges sus dos manos con los dedos abiertos. Luego cerró las manos y las volvió a 

abrir en igual forma. Luego levantó su índice. Boanerges contó mentalmente: dos veces diez y más uno.
—Veintiún años —dijo.
La niña afirmó que sí.
Boanerges refirió a la joven tan claramente como le fue posible el inmenso dolor en que vivía su prima 

desde diez años atrás debido a la espantosa tragedia de injusticia y de crimen que terminó en el Golghota. El 
joven trovador deshojaba como perlas negras, como hojas secas de un rosal muerto los dolorosos recuerdos 
que vivían intensos en su alma sensitiva, y su mirada se perdía a lo lejos como enredada en las amarillentas 
copas de los árboles del huerto que el viento del otoño iba desnudando lentamente.

Sintió un hondo sollozo a su lado y volvió la cabeza. Vio el rostro de Amada bañado en llanto que ella 
dejaba correr en silencio...

— ¡Perdón! —Clamó Boanerges— ¡no creí lastimarte tanto!... ¡pobre niña que tienes demasiado con tu 
propio dolor! Y aún vengo yo a aumentarlo con una historia de angustia.

La joven se sentó en un banco del jardín y puso su mano en el espacio vacío mirando a Boanerges con su 
sonrisa que aún lloraba. El comprendió la señal y se sentó a su lado.

—Veo Amada —le dijo— que tú padeces más que yo, doblemente más, porque estás impedida de expresar 
con palabras lo que siente tu corazón.

La muda afirmo que sí.
—Tú piensas en que al desaparecer tu hermana, cuyo mal es muy grave, quedas sola en el mundo, ¿no es 

verdad?
El bello rostro de Amada se contrajo en una angustia suprema y sus labios temblaron como los de un niño 

que va a llorar desesperadamente.
—Lo he comprendido bien —continuó Boanerges—. Los hijos de tu hermana seguirán sus caminos por el 

mundo, y tú ¡pobre niña! sin voz, sin palabra...; muda ¿qué podrías hacer para afrontar la vida?
Ella tomó suavemente una mano de Boanerges y buscó sus ojos con tan indefinible mirada de súplica, de 

ruego,  de infinita  angustia,  que él  no  pudo contenerse y  arrodillándole  ante  aquella  atormentada  criatura, 
estrechando sus frágiles manitas heladas entre  las suyas le  dijo  con voz quebrada en  la  garganta  por  la 
emoción que le embargaba:

—No padezcas así, ¡te lo niego! Yo sufro también, y soy quizá más pobre que tú, más insignificante que tú, 
más humillado por la vida que tú, porque no conocí jamás a mis padres, ni sé de dónde vine, ni por qué vine, ni 
adonde voy!... ¡ Pero así como soy, te juro por este sol que nos alumbra que yo velaré por ti y cuidaré de ti  
todos los días de mi vida...; Aceptarás mi ofrecimiento?...

La pobre niña muda, ahogada por los sollozos, reposó su cabecita orlada de bucles castaños sobre aquel 
pecho amigo que tan noblemente le ofrecía amparo a su soledad. Y sus pequeña manos que temblaban se 
apretaron más a la diestra franca y generosa del extranjero desconocido que así le brindaba amparo cuando 
estaba al borde de un abismo.

Cuando aquella explosión de dolor se hubo calmado, Amada se levantó haciendo a Boanerges señal de 
seguirla. Le condujo a una pequeña salita al fondo de la cual caía hasta el suelo una pesada cortina que él 
pensó,  escondía una alcoba.  Como respaldo de un pupitre de caoba había un lienzo pintado al  óleo que 
representaba dos bellas jóvenes ataviadas con los trajes típicos usados por las mujeres del Golfo de Tarento en 
la fiesta clásica de la Primavera.
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Aparecían coronadas de rosas y llevando cada una al brazo una cesta tejida de cintas, y llena de palomas 
blancas cuyos negros ojillos vivos y atrevidos daban la impresión de un ansia inquieta de tender el  vuelo. 
Aquellas imágenes sonreían felices ante la vida que era de seguro para ellas una interminable primavera.

Boanerges contempló aquel lienzo y meditó en silencio. La intuición acudió en su ayuda.
— ¿Quién pintó este lienzo?
Amada se señaló a sí misma con una palmadita en su pecho.
— Entonces ¿eres música y pintora?
La niña sonriendo graciosamente afirmó que sí, y le hizo ver unos cuantos lienzos de paisajes regionales 

que había en los marcos y algunos en un rincón de la salita.
Boanerges volvió a mirar el gran lienzo. Encentró que las dos jóvenes, una era rubia y la otra de cabello 

castaño, muy parecidas entre ellas.
Se veía claro que eran hermanas. Y Boanerges dijo sin temor de equivocarse:
—Esta debe ser tu madre; y esta otra es la madre de María de Mágdalo. ¿Acerté? —Una viva expresión de 

júbilo en el rostro de Amada le contestó que era así.
—Si tú accedes a venir con nosotros a Palestina llevaremos este lienzo a la señora del Castillo. ¿Estás de 

acuerdo?
La niña muda contestó que sí.
Luego entró detrás de la cortina que ocultaba la alcoba y sacó un cofrecito lleno de documentos y en el 

fondo brillaban unas cuantas monedas de oro.
La joven ató los documentos con una cinta. Los envolvió en un fajo de tela de lino y se lo dio.
— ¿Qué hago con esto? —preguntó Boanerges.
La niña pensó, vaciló un momento, lo miró a los ojos, y luego con un ligero temblor en las manos, abrió en 

el pecho el cierre de la túnica de Boanerges y escondió allí el fajo de documentos. Lo volvió a mirar como para 
asegurarse de que no lo había disgustado.

—Está bien, está bien— le contestó él.
La jovencita tomó las monedas de oro que eran diez, las escondió en un bolsillo pequeño y tomando la 

mano de Boanerges, lo puso en la palma y cerró los dedos.
— ¡No! ¡Esto no! —le dijo él—. Esto guárdalo para ti, es tuyo y puedes necesitarlo.
Ella demostró inquietud y deseo de ser comprendida. Vacilaba... pensaba Y por fin hizo una señal con la 

mano como a larga distancia.
— ¡Ya comprendo! —le dijo él— ¿Piensas que estas monedas son para pagar tu viaje?
La niña rió contenta de ser entendida.
—No es  necesario  querida  mía.  En  Palestina  formamos  una  Hermandad  en  la  cual  tenemos  cuanto 

necesitamos si somos fieles al ideal sustentado por ella. El velero en que viajamos es pues como nuestro y no 
pagamos nada.

El rostro bello y suave como un lirio tomó una expresión de gozo divino y dejó caer el pequeño bolso en el 
cofre como convencida de que en aquel extraño país el oro no era necesario para la vida.

—También en Alejandría y en algunas capitales de Arabia, el Príncipe Melchor fundó la misma Hermandad. 
El conoció al hijo de tu hermana que por recomendación de él está al servicio de nuestra Hermandad.

La muda hizo señal afirmativa y rápidamente descubrió un lienzo que estaba en su soporte, y se lo señaló a 
Boanerges.

Era un retrato del Príncipe Melchor con la vestidura de los hierofantes del Templo de Osiris.
— ¡El Príncipe Melchor! —exclamó Boanerges— ¿Cómo has pintado esto?
La niña le enseñó un pequeño rectángulo de loza en que aparecía en miniatura la misma imagen que ella 

había copiado en el lienzo.
Mientras ocurría esto en un rinconcillo apartado de la casa, el Capitán con Nicanor, Juan, María y Rhoda, 

paseaban por el hermoso parquecito que la rodeaba circundado por una buena balaustrada de piedra.
María con Juan y Nicanor caminaban muy despacio y a ratos se sentaban en el borde de una fuente o en 

alguno de los bancos solitarios sobre los cuales se deshojaban los árboles, cuidando de no fatigar a María.
De pronto les alcanzó Felipe en cuyo alterado semblante conocieron que algo grave ocurría en la casa.
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- ¡Ya terminó todo! —les dijo—. ¡Qué triste augurio para un viaje! ¡Venir a presenciar una muerte!
— ¡Pobres hijos! —exclamó María y se dejó caer sin fuerzas sobre un banco.
Sabiendo Felipe que de todos los presentes, ella era el punto más débil se le acercó enseguida—.
—No te impresiones, no te asustes, domina tu sensibilidad. Bebe esto —le dijo y la joven obedeció—.
Llévala al barco Juan que nada bueno puede sacar de las escenas que aquí verá —añadió Felipe.

— ¡No! —dijo María—. Sería una cobardía imperdonable no compartir con el Contramaestre y sus hermanos el 
dolor de este momento. No, no me iré.

—Y ¿si te enfermas? —preguntó Juan todo asustado.
—Nuestro Divino Señor me dará la fuerza necesaria para consolar a los que sufren—. El Capitán tomó de 

la mano a Rhoda que tampoco se demostraba muy serena.
Advirtiéndolo Felipe, la obligó a beber el tonificante que había bebido María —Vamos todos allá —dijo. 

Pero Rhoda se quedaba atrás vacilante.
— ¿Te sientes mal? —le preguntó Saúl.
—Hace tan poco —dijo ella— que presencié dolorosas escenas de muerte y de llanto que no me siento con 

valor.
— ¿Quieres volver al barco? —le preguntó de nuevo Saúl.
—Sería  mejor  —dijo  ella—.  Yo  no  significo  nada  aquí  en  estas  circunstancias  y  creo  que  la  familia 

comprenderá este momento mío de debilidad.
El puerto quedaba a doscientos pasos escasos y Saúl se disponía a llevar a Rhoda cuando apareció 

Leandro a buscarlo.
—Capitán Saúl —le dijo— creo que es necesaria tu presencia. El Contramaestre se quiere matar sobre el 

cadáver de su madre y su hermano lucha con él.
Saúl corrió desesperado y Leandro se encargó de Rhoda y llamó a Juan y a María.
—Ninguna de ellas dos —dijo— deben entrar en la alcoba mortuoria. Quédate aquí con ellas que Felipe, 

Nicanor y yo hacemos falta allá adentro.
Y rápido se fueron los tres.
Boanerges y Amada entraban al mismo tiempo a la alcoba por una puerta interior- La pobre niña muda se 

acercó lentamente al lecho y miró con sus ojos espantados muy abiertos el cadáver de su hermana. Un grito 
agudo como un quejido se exhaló de sus labios y cayó de rodillas junto al lecho descansando su cabeza sobre 
la mano tibia, laciamente abandonada por la vida. Y una tempestad de sollozos sacudió aquel frágil cuerpo 
arrodillado que en ese instante no era más que un montoncito de angustia ante los tristes despojos de la 
muerte. Boanerges se acercó a ella y le dijo al oído buscando consolarla:

—Piensa que no estás sola en el mundo, porque yo estoy aquí.
En ese momento se le acercó el hijo menor, de doce años y abrazándose del cuello de Amada le dijo entre 

su llanto:
—Ya no tengo madre, Amada. ¿No serás tú la madre mía de hoy en adelante?
La niña muda lo miró con asombrados ojos llenos de llanto, y miró luego a Boanerges que estaba a su lado. 

Este comprendió lo que esa mirada significaba y contestó al niño angustiado:
— ¡Si, hijo mío, ella será tu madre! Y fue entonces que el llanto contenido durante tanto tiempo se desbordó 

como un torrente del corazón de Boanerges, y abrazando las cabezas unidas de Amada y del pobre niño sin 
madre, lloró como hacía diez años que no lloraba.

Había llorado con igual angustia cuando vio morir al Divino Maestro que había sido el árbol frondoso que le 
diera  sombra  desde  su  niñez  desvalida  y  solitaria.  Sólo  El  supo  comprender  las  ansias  infinitas  y  jamás 
satisfechas de su corazón de visionario, de soñador, de incansable buscador de algo que en la tierra no había 
para él. La angustia de aquel niño que perdía la sombra augusta y piadosa de su madre, le despertó vivo y 
desgarrador todo el mundo de dolorosos recuerdos que desde diez años atrás dormían en su yo íntimo, y todo 
ello unido a ese oculto amor que vivía como una llama encendida en un sagrario, ignorado, incomprendido de 
todos, era ya demasiado para que él tuviera la fuerza de aquietarse y ocultarlo.

Y entonces fue Amada, la pobre niña muda quien le devolvió sin hablar la misma frase de consuelo' que él 
le había dado cuando dijo: "Piensa que no estás sola en el mundo porque yo estoy aquí".
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Se acercó a él, le apartó del rostro las manos que lo ocultaban y lo obligó a mirarla. La hermosa cabeza del 
trovador como un pájaro herido que busca un sitio para morir, se apoyó sobre el hombro de Amada, mientras le 
decía a media voz:

—Te he comprendido. Ya sé que estás a mi lado para unir tu soledad a la mía.
Dos días después aquella casa quedaba cerrada al cuidado de antiguos criados fieles, y partían todos 

juntos hacia Alejandría donde en quietud y reposo, organizarían de nuevo la vida aquellos a quienes la muerte 
había dejado sin madre.

Durante los dos días que estuvieron en Rafia,  Felipe se dio cuenta de que al  Capitán Saúl  no le era 
indiferente su cuñada, la dulce Rhoda que tanto merecía el amor y la confianza de un hombre noble, inteligente 
y fiel.

Y con su chispa habitual que se despertaba de nuevo después de las tristezas mortuorias que acababan de 
pasar, le decía en secreto a Leandro con el cual había hecho una firme amistad:

—Parece que el Capitán Saúl me exime con ventaja del deber que me impone la Ley. Creo que no seré yo 
el nuevo esposo de Rhoda.

—Así lo creo también. —Le contestaba Leandro con grande satisfacción de los dos.
Antes de partir de Rafia, Juan, Felipe y Nicanor visitaron el recinto de la Santa Alianza que en Arabia se 

llamaba "Espiral de Incienso",  fundada por el Príncipe Melchor cuando el Divino Maestro le visitó en su gran 
Santuario del Monte Hor.

Era director el maestro Nerebín que conoció el Cristo Ungido de Dios en su estadía en el Santuario del 
Monte Hor. Por entonces era sólo uno de los discípulos adelantados de esa Escuela de Divina Sabiduría en la 
que fue consagrado maestro dos años después.

Le secundaban eficazmente en su tarea de enseñanza espiritual  y  moral,  los  alumnos de una de las 
Escuelas de enseñanza superior que el Príncipe Melchor tenia fundada en Rafia desde veinte años atrás.

Esta cordial visita de los hermanos de Palestina estrechó los vínculos entre ambas Instituciones cuyos 
principios eran iguales como lo eran así mismo las obras de misericordia que constituían su principal objetivo. Y 
la  Espiral  de Incienso,  precioso recuerdo  del  Príncipe  Melchor,  envolvió  amorosamente  a  los  mendigas  v 
huérfanos que nuestros viajeros encontraron entre los escombros cubiertos de hiedra de la Fortaleza del Faraón 
Sabacón.

Y el maestro Nerebín decía a Juan, Felipe y Nicanor:
—Creedme que nos cuesta aclimatar en nuestros Refugios a estas avecillas vagabundas que parecen 

hallar placer en andar por las calles exhibiendo su dolor y su miseria. No les es fácil adaptarse a una vida 
metódica y ordenada después de haber pasado años comiendo cuando encontraban un mendrugo y durmiendo 
cuando les vencía el sueño.

La extrema escasez y miseria en que han vivido, ha creado en ellos hábitos de tal egoísmo y mezquindad, 
de hurto y de rapiña,  que cuesta mucho convencerles de que en los Refugios no tienen necesidad ni  de 
acaparar, ni de robar comestibles o ropas, pues que de todo se les provee cuando lo necesitan. Hechos a vivir 
en una triste promiscuidad de edades y sexos, encuentran un excesivo rigorismo en las ordenanzas y disciplina 
que necesariamente se imponen en toda institución tendiente a educar y moralizar a las muchedumbres.

No sé si a vosotros os ocurrirá lo mismo en Palestina —terminó diciendo el maestro Nerebín.
—-De nosotros tres —respondió Felipe— soy yo el que más he intervenido en los protegidos de la Santa 

Alianza, y puedo deciros que las costumbres hebreas se han mantenido hasta hoy un poco más elevadas creo, 
que el resto del mundo.

Y pienso que esto se debe en gran parte a la obra silenciosa y desconocida de los Terapeutas Esenios que 
alrededor de cada Santuario oculto en las montañas, ellos han acercado las familias humildes del bajo pueblo; y 
la esperanza del Mesías prometido desde años atrás, y después el contacto con el mismo Divino Ungido que 
anduvo  entre  ellos  remediándoles  sus  necesidades  y  aliviándoles  su  pena  y  su  dolor,  ha  debido  influir 
necesariamente en esa masa popular, modificándola y purificándola.

—Es indudable —dijo Nerebín— que el pueblo escogido por el Señor para tomar allí cuerpo físico, debía 
ser algo superior a los demás pueblos. Esperemos que su doctrina de salvación se haga carne en todos los 
pueblos de la tierra. — De pronto se absorbió mirando sobre la cabeza de Juan con gran fijeza—.

Me parece —le dijo— que tú estás destinado a volar muy alto.
— ¿Yo? —preguntó Juan extrañado—. Pues hasta ahora estuve a menor altura que todos porque la terrible 

tragedia que puso fin a la vida de nuestro Señor y Maestro me ha tenido enfermo del alma durante diez años.
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—Lo comprendo. Nuestro Maestro Melchor que era fuerte como un roble vino muriendo y costó hacerle 
reaccionar. Te lo he dicho porque hubo un momento en que vi detrás de tu cabeza dos alas como dos llamas de 
fuego. Y en nuestro simbolismo exotérico, eso significa un gran vuelo espiritual.

—Juan es uno de los Doce íntimos del Divino Maestro —dijo Felipe—. Es el más joven de todos ellos.
—Si —dijo Juan— y también el que no hizo nada por El hasta ahora.
—Ya lo harás en adelante —añadió el maestro Nerebin—. Y cuando esas alas de fuego se tiendan a volar, 

acuérdate de mí, quiero entonces estar a tu lado.
—No lo olvidaré —dijo Juan estrechando la mano que Nerebín le tendía.
Durante esta conversación Nicanor había buscado y traído a los mendigos y chicuelos harapientos que 

encontraron en las ruinas para dejarles ya seguros al amparo de aquella Institución de socorros, hermana de la 
Santa Alianza.

Después de visitar los distintos pabellones de los refugiados, se despidieron prometiendo una segunda 
visita al regreso de Alejandría.

EL CAPITÁN PEDRITO ESPERABA

Dos días antes de zarpar el velero "Quintus Arrius" del Puerto de Joppe, Leandro entregó a un buque de 
pasaje y carga, una epístola para Zebeo dirigida a la Escuela que conservaba el recuerdo y el nombre del 
maestro Filón.  El  antiguo portero,  visitante asiduo de la Aldea de los Esclavos,  se la  haría llegar.  En ella 
anunciaba el regreso acompañado de los viajeros galileos.

Los viajeros que se añadieron en Rafia serían una sorpresa inesperada, pero en el viejo castillo de la 
princesa Thimetis transformado en Escuela-Refugio y Santuario estaba seguro Leandro de que todos cabían 
holgadamente. Y en el corazón de Zebeo, ¡no se diga!... Era un huerto de amor donde cabían todos los que 
buscaban amor, consuelo y esperanza.

Y desde que la epístola de Leandro llegó a manos de Zebeo, el Capitán Pedrito con su barcaza "Amare 
Victum" y sus veinte remeros anclaban en el puerto de Alejandría a la espera de los viajeros. Sabían que venían 
hermanos de su padre Zebeo; lo veía a él ebrio de gozo cada vez que mencionaba los nombres de Juan, de la 
pequeña María, de Martha y Lázaro de la Aldea de Bethania, el reposo dulce del Divino Maestro, del trovador 
Boanerges el de las canciones como gorjeos de ruiseñores en el dormido silencio de las noches de luna, de 
Felipe,  Nicanor  y  Adín  formando un  alegre trío  dispuestos  a  la  jovialidad  propia  de los  corazones sanos, 
sinceros y nobles.

¿Cómo no habría de estar Pedrito con el corazón como una flor de esperan-?a y con ansia loca de conocer 
aquellos hermanos sirios de su buen padre Zebeo? la barcaza como una matrona antigua vestía de toda gala, y 
sus cabinas habían sido adornadas de cortinillas nuevas, de»nuevos espartos en el piso, de lindas cubiertas 
recién tejidas sus divanes, mesas y bancos de reposo.

Las habitaciones del  Castillo brillaban de limpias. El oratorio rebosaba de flores y de cirios nuevos;  el 
Comedor como un jardín de invierno poblado de helechos y begonias, y los viejos muros orlados de guirnaldas 
de madreselvas y rosas.

Thabita y Pedrito eran felices, con el gozo de su padre Zebeo - que a los diez años de dejar su tierra natal  
recibía de su Maestro la divina compensación del abrazo de sus hermanos.

La Aldea de los Esclavos, se veía por vez primera en víspera de una fiesta, y el humilde caserío y las 
tiendas ostentaban en mástiles plantados de ex profeso pabelloncitos amarillos con una estrella azul al centro.

Con inauditos esfuerzos entre todos los hombres habían trasladado los obeliscos pequeños que desde 
innumerables años servían de adorno en el parque del Castillo,  y con ellos habían formado un frente a la 
entrada a la aldea intercalados con palmeritas nuevas que le daban el lucido aspecto de entrada a un parque de 
recreo.

El director de estos trabajos de embellecimiento de la humilde Aldea era Narciso el compañero de Leandro, 
que por su amor al hijo de Liana, se sentía capaz de remover el mundo.

— ¡Oh los prodigios del amor! —decía Zebeo contemplando como en un éxtasis las transformaciones de 
las almas al impulso poderoso del amor ofrendado con absoluto desinterés.

Y por fin, a mitad de una dorada mañana otoñal, tibia y risueña, avistaron de lejos la barcaza  "Amare 
Victum"  que se acercaba majestuosamente por el canal con todas sus velas desplegadas y flameando en el 
palo mayor el pabellón de la estrella azul, que era la señal convenida de que volvía con los viajeros a bordo.
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Toda la Aldea y los habitantes del Castillo rodeaban el pequeño muelle; y en la borda del "Amare Victum" 
se agitaban muchos pañuelos blancos como alas que ansiaban volar. 

¡El abrazo de Juan y Zebeo era digno de ser inmortalizado en un lienzo! ¡Se habían amado tanto en los 
años felices que vivieron juntos en torno al Divino Maestro y hacía diez años que no se veían!...

Cuando se desprendieron uno de otro, ambos tenían el rostro bañado en llanto. Y después desfilaron por 
los brazos de Zebeo, Lázaro, Martha, Boanerges, la pequeña María, Felipe, Nicanor, Adín...

— ¿Y para mí ya no queda nada? —preguntó Leandro acercándose sonriente a Zebeo su gran amigo de 
última hora.

—  ¡Oh,  también  alcanza  para  ti  el  montoncito  de  tierra!  —le  contestó  el  Apóstol  abrazándole 
cariñosamente.

Después vinieron las  presentaciones  habituales.  Pedrito  ya  se  había  hecho  amigo  de  todos  y  estaba 
encantado de los hermanos de su padre Zebeo.

Con los de Rafia que estaban aún tan doloridos por  la reciente muerte de su madre,  naturalmente la 
entrevista primera tuvo dejos de tristeza y de amarguras. No obstante, a Pedrito le cayó muy en gracia el 
Contramaestre Lucrecio por su pericia como marino del cual podía tomar buenas lecciones.

Las tres jóvenes María, Amada y Alvina le parecieron hadas de algún paraíso escondido que tendría el 
Padre Celestial quien sabe dónde.. ¡Oh todos eran una maravilla para el noble y sano corazón de Pedrito!

¡Nunca se vio la Aldea de los Esclavos con tanta felicidad como aquel día!
Thabita, a su vez, como ama de casa, con todas sus compañeras del coro y de los talleres se multiplicaban 

para hacer dulce y amable la llegada de los viajeros.
— ¡Zebeo hermano mío!... —decía entusiasmado Juan—. Todo esto que veo es un maravilloso prodigio, un 

estupendo milagro que has hecho en homenaje a nuestro divino Señor!...
—O que lo ha hecho El para levantarme a mí que estaba como un lagarto dormido en un pajonal —le 

contestaba Zebeo—. ¡Oh Juan! ¡Tú no sabes como yo estaba!
—No estarías seguramente peor que yo, aletargado en completa inercia durante los diez largos años que 

han pasado.
— ¿Y ahora ?... —preguntó Zebeo.
—Ahora vengo a contagiarme de tu optimismo, de tu esperanza... Vengo para que me ayudes a vivir de 

nuevo Zebeo, ¡para El... sólo para El!
Las doncellas del Coro compañeras de Thabita se llenaron de júbilo al ver el arpa de Amada, la cítara y los 

laudes de Boanerges, Alvina y Fidel. ¡Toda una familia de músicos!
— ¡Oh! ¡Nuestra aldea hasta puede organizar un concierto rival del que nos brindan todos los días los 

ruiseñores del parque al amanecer!
Pero cuando supieron que la jovencita del arpa era muda en todos los rostros murió la alegría y hasta en 

algunos ojos aparecieron lágrimas.
— ¡Pobrecita!... —fue la frase que sonó en todos los labios.
Boanerges que estaba a su lado, pasó el brazo por su espalda como en un suave abrazo de protección y 

dijo;
—Ella habla con el arpa y si vierais ¡qué bien se hace comprender!
Thabita se le acercó maternalmente y le dijo acariciándola:
— ¡No importa! El hablar no es toda la dicha de la vida. Y aquí hemos aprendido del Apóstol Zebeo a hacer 

dichosos a todos, ¡aún a los que no saben hablar! Que lo diga sino mi padre Leandro que os ha traído a todos y 
también el maestro Narciso que ninguno de los dos hablaban.

Todos festejaron la oportuna alusión de Thabita, y como una bandada de golondrinas se dispersaron, por el 
Castillo, por el parque, pasaron al viejo templo convertido en Refugio de ancianos y taller de carpintería, a los 
huertos tapizados de frescas hortalizas,  a  los pequeños botes de cruzar  el  lago,  á  los  depósitos  de leña 
preparada para arder en las estufas en el próximo invierno y hasta visitaron el gran horno donde se doraba el 
pan familiar que habían de ver sobre la mesa del festín en ese mismo día.

El ambiente de paz, de compañerismo, de fraternal amor que se respiraba a pleno pulmón en la Aldea de 
los Esclavos fue el más poderoso fortificante para las almas deprimidas y tristes que habían venido de tierras 
lejanas donde el veneno del egoísmo y del odio iba envenenando lentamente los corazones.

189



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

El lector se pintará por sí mismo imaginativamente lo que fue la comida de mediodía.
La llegada al comedor fue una sorpresa tan admirable que los dejó a todos en suspenso agrupados en la 

gran puerta de entrada abierta de par en par por Zebeo.
Aparecía al frente un lienzo pintado al óleo por el maestro Aldebarán, uno He los alumnos del Príncipe 

Melchor que se consagró maestro en el Monte Hor poco después de la estadía del Verbo de Dios en dicho 
Santuario. Había conservado en su retina la visión de aquella fisonomía única y sobre todo su mirada llena de 
luz y de dulzura infinita.

Representaba al Maestro de frente y de pié sobre una verde colina, con sus manos tendidas hacia adelante 
como incitando a acercarse a El.  Y al  pié del  lienzo estas palabras suyas pronunciadas ante una multitud 
doliente a orillas del Mar de Galilea: "Venid a Mí los que estáis cansados porque lleváis pesadas cargas y yo os 
aliviaré".

Zebeo le había escuchado decir esas palabras, y fue el inspirador de ese lienzo en tal actitud.
Los tres más aventajados discípulos del Príncipe Melchor: Yúsufu-Dan, Nerebín y Aldebarán fueron tres 

fuertes báculos para Matheo y Zebeo en el desenvolvimiento de su apostolado en el África.
El cambio de escenario y de vida fue de tanta eficacia para los viajeros aun para los que tenían la honda 

pena de la reciente muerte de la madre, que seis días después organizaban una excursión al Valle de las 
Pirámides.

Les condujo el Capitán Pedrito en su barcaza "Amare Victum", saliendo muy de madrugada con la idea de 
pasar allí todo el día y regresar a la noche con la luz de la luna.

En todos los corazones se atenuaron las penas y el más dichoso de todos era el apóstol Zebeo viendo 
aquel florecimiento de amor y de esperanza que era para él como una divina compensación de su Maestro, a lo 
poco que había podido hacer su mantoncito de tierra.

Los músicos llevaron sus instrumentos y en el Valle de las Pirámides, escuchando el rumor de las olas del 
Nilo, organizaron un concierto que tuvo profundas repercusiones en tantos corazones jóvenes que esperaban el 
amor con la misma placidez y quietud con que los antiguos patriarcas nómades esperaban a la puerta de sus 
tiendas las primeras brisas primaverales y la vuelta de las golondrinas en busca de las tibiezas del estío.

Y  el  amor  llegó  para  ellos  a  la  dulce  sombra  del  alma  de  Zebeo  apóstol  de  Cristo,  en  la  que  tan 
hondamente quedara grabada la Idea Divina del Verbo Luz del mundo:

"EL AMOR SALVA TODOS LOS ABISMOS"
Boanerges fue designado director  de orquesta y desempeñó su papel con la eficiente cooperación de 

Amada la niña muda, de su sobrina Alvina,  del  pequeño Fidel,  de algunas de las doncellas del  Coro que 
tocaban la ocarina, la cítara y el laúd.

El Capitán Pedrito había olvidado su barcaza y cuanto a ella concernía y sentado en la arena de la playa 
estaba en éxtasis escuchando el concierto maravilloso de las cuerdas y sintiendo el concierto más maravilloso 
aún de los corazones que vibraban al unísono.

Boanerges cantó a dúo con Alvina una antigua canción que él había compuesto en los jardines rumorosos 
de Mágdalo cuando aún vivía en la tierra el Divino Maestro:

Sosiega el alma y descansa 
Cuando ha sentido al amor 
Que viene sembrando rosas 
Del color de su ilusión.

El rosal perdía vida 
Sus capullos el color... 
Todo moría en el huerto 
Porque faltaba el amor

Hoy la lámpara ha encendido 
Su radiante claridad 
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Que nunca los vendavales 
Podrán de nuevo apagar.

Estaba seca la fuente 
Y ha brotado el manantial 
Que la llena de agua clara 
Hasta hacerla desbordar!...

Canta el alma como el ave 
En las ramas del pinar 
Cuando siente al ave hermana 
Que responde a su cantar!

Un estruendo de aplausos premió a los trovadores.
El Nilo seguía murmurando canciones, el sol de otoño resplandecía como polvo de oro sobre los viejos 

monumentos funerarios de los Faraones, y en algunas almas que en éxtasis bebían las tiernas estrofas de 
Boanerges aleteaba febrilmente la ilusión...y el hada blanca de la esperanza tejía su guirnalda de mirtos y de 
rosas para anudar corazones que lloraban en la soledad...

¡Oh  caprichos  traviesos  de la traviesa  casualidad!...
Sin que nadie supiera como ni cuando, la canción del trovador de Mágdalo había -llevado al Capitán Saúl 

junto a Rhoda, a Juan junto a María; en las rodillas de Boanerges se apoyaba el arpa de Amada y el Capitán 
Pedrito jugueteaba distraídamente con el borde del manto color violeta que cubría los hombros de la dulce 
Alvina sentada en la arena mientras cantaba...

¡Oh! El Capitán Pedrito había esperado tantos días en la rada de Alejandría y ahora...
¡Esperaba que el alma hermana...   respondiera a su cantar!...
El apóstol Zebeo sentado junto a Thabita su lamparilla de amor abnegado y silencioso que se daba entero 

sin pedir nada; con Leandro y Narciso al lado, parecía un sereno patriarca de otras edades que contemplaba 
aquellos cuadros de ternura como miniaturas luminosas en la grisácea inmensidad del desierto, mientras su voz 
temblando de emoción repetía a sus dos compañeros de apostolado las palabras que ocho mil años atrás dijera 
Bohindra el Rey Kobda de la prehistoria:

—"¡Basta Señor basta!... ¡que en este corazón de arcilla no cabe ni una gota más!"
¡Tales son las divinas compensaciones cuando el alma entregada a la Suprema Voluntad manifestada en la 

Ley Eterna y en los acontecimientos no buscados sino encontrados como una perla entre guijarros, camina sin 
desviaciones, sin interés y sin cálculos egoístas por el iluminado senderillo de los designios divinos!...

Cuando el  sol  comenzaba a  declinar,  aquella  alborozada juventud que por  breves  horas  olvidara sus 
tristezas del momento, aquietaba Lis alas blancas y tenues de la fantasía y sentándose en parejas o en grupos 
en los bloques removidos de los viejos monumentos funerarios se abstraían en serias meditaciones provocadas 
por los recuerdos que ellos despertaban.

Juan y la pequeña María, Lázaro y Martha recordaban muy bien haber escuchado de los labios del Divino 
Maestro el relato de su breve estadía en el Valle de las Pirámides donde abrieron las tiendas con el Príncipe 
Melchor,  el  maestro  Filón y  el  Arqueólogo del  Museo de  Alejandría.  El  amor daba  vida nueva a  aquellos 
recuerdos y los de más viva imaginación creían verle por momentos aparecer con su túnica blanca y su manto 
azul a la sombra de los grandes colosos faraónicos que fueron testigos de sus luminosos pensamientos y de 
sus desbordamientos de amor para sus semejantes.

La imaginación de Juan empezó a revolotear como un pajarillo enjaulado y de pronto se levantó sin decir 
palabra y comenzó a medir con largos pasos desde la gran pirámide hacia occidente en línea recta. Cuando 
contó cincuenta pasos se detuvo y quedó allí plantado como una estatua.

María se levantó a su vez y fue hacia él adivinando la borrasca que de nuevo se levantaba en el mundo 
interno de Juan.

— ¿Puedo saber yo lo que estás pensando Juan? —le preguntó dulcemente.
Con una voz queda y trémula que casi lloraba le contestó:
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—En este mismo sitio donde estamos parados tú y ye estuvo la tienda donde nuestro Señor vivió, comió, 
durmió durante algunos días. Y estas movibles arenas frías y mudas, no han guardado las huellas de sus pies, 
ni el aire el eco de su voz, ni la luz su imagen querida...

¡Oh María! ... ¡Tengo que convencerme de verdad que a mi Maestro no lo tengo más!... ¡ que pasó como 
un luminoso cometa por mi oscuro horizonte, y que de El solo me queda el recuerdo!...

¡Oh por qué María!...  ¿por que no está El con nosotros?...
Juan apoyó su cabeza dorada por los últimos resplandores del sol, sobre la cabecita tocada de blanco que 

estaba a su lado y en la cual fueron cayendo las gotas ardientes de su llanto silencioso. Las lágrimas de ambos 
cayeron sobre aquellas mudas arenas que los pies del amado Maestro habían hollado...

Algo  así  como  un  vivo  resplandor  del  ocaso  les  envolvió  de  pronto  produciéndoles  un  gozoso 
deslumbramiento. Y entre ese sutil velo de oro que les envolvía percibieron la faz resplandeciente del Cristo que 
les sonreía mientras sus brazos etéreos unían las dos cabezas de carne a la suya intangible, y una voz muy 
honda dulce y suave resonaba en lo más profundo de sus almas: "No lloréis con tanta amargura que yo estoy 
con vosotros"...

Los dos cayeron de rodillas sobre la arena con las manos enlazadas para aprisionar la imagen querida que 
estaba entre ellos.

Lázaro y Martha que habían estado mirándoles desde que caminaron los cincuenta pasos hacia occidente, 
no les vieron de pronto. El sol del ocaso parecía haberlos envuelto en un resplandor de oro. Sus ávidos ojos 
miraban ansiosamente hacia aquel sitio donde a poco aparecieron Juan y María de rodillas y como absortos en 
una contemplación extática.

Lázaro y Martha se les acercaron con ojos inquisidores.
— ¿Qué os pasa? ¿Qué hacéis?
— ¡Le hemos visto!... ¡Estuvo aquí!... ¡Aquí mismo!... —continuó María entre un mar de lágrimas... Juan los 

miraba sin hablar con los ojos inundados de llanto.
Cuando la ola intensa de emoción hubo pasado, Lázaro dominando también su emoción les dijo:
—El Señor bendice en la soledad inmensa del desierto, la unión de vuestras dos almas para que Juan 

responda de una vez a lo que El espera de ti.
— ¡Ahora responderé!... Lo prometo a la última claridad de este sol poniente entre cuyos resplandores 

habló a mi alma la voz divina del Hijo de "Dios —contestó el joven apóstol como el que pronuncia un voto 
solemne, un juramento sagrado, una profecía que cortaba el aire como el eco de una clarinada de triunfo.

Y fue en verdad el corte definitivo de todas las vacilaciones, los pesimismos y desalientos de Juan. Desde 
esa hora feliz e inolvidable de su vida, el dilecto apóstol de Cristo, comenzó a extender sus alas dormidas que 
ya no sintieron el cansancio de volar, que ya nunca se cerraron hasta escalar la cima luminosa de la unión 
íntima con la Divinidad.

Los cuatro se acercaron al grupo patriarcal de Zebeo, Leandro, Narciso y Felipe que ya había vuelto de la 
Esfinge con la respuesta esperada.

—La Esfinge piensa como yo —dijo— ¡o sea que la Justicia Divina tardará aún unos pocos años, pero 
cuando llegue será como un huracán de sangre y fuego que no dejará piedra sobre piedra, tal como lo dijo 
nuestro inolvidable Señor!

—Exacto. Felipe, exacto —dijo Zebeo.
Al mismo momento que Juan y María escuchaban la voz íntima del Divino Maestro que en el fondo de sus 

corazones respondía a su llorar por El, otros corazones anhelantes de unos mendrugos de dicha que todos 
indistintamente buscamos, se interrogaban en silencio a sí mismos:

—"¿Realizaré  esta  unión?  ¿Me  traerá  la  felicidad  o  la  desdicha?  ¿Deberé  realizarla  cuando  el  alma 
conserva vivo el recuerdo de otro amor? ¿Tendré la capacidad de hacer la felicidad del corazón que se me 
entrega tan, insoluta y confiadamente? ¿Será ese corazón perseverante en sus sentimientos hasta el final de la 
vida?"

El sol descendía en el ocaso, la suave penumbra de esa hora solemne y melancólica que tiene mucho de 
místicas resonancias,  y  de invisibles presencias de santuario solitario,  pareció aquietar  todas las jubilosas 
alegrías que una hora antes llenaban el aire del desierto Valle de las Pirámides con risas cristalinas y voces que 
llamaban o que reían.
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—Entre los nativos de este país —dijo de pronto el Capitán Pedrito— hay una tradición antigua y popular, y 
consiste  en preguntar  a esta colosal  Esfinge,  eternamente echada sobre sus patas mirando al  mar,  si  los 
pensamientos más importantes y decisivos de la vida traen consigo la felicidad.

— ¡Vaya una ocurrencia! Y ¿qué respuesta puede dar esa gigantesca mole de piedra? —arguyó Nicanor.
—Si fuera posible que de ese monstruo de piedra saliera alguna voz —dijo Felipe— yo preguntaría dos 

cosas:
Cuando terminarán los poderes extraños en nuestro país y la prepotencia del viejo Hanán y el Sanhedrín.
— ¿Te gustaría que preguntáramos algo, Rhoda? —interrogó el capitán Saúl.
Y antes de que ella contestara, el Capitán Pedrito que ese día esperaba "importantes soluciones dijo:
—Preguntemos todos y que nadie averigüe el contenido de las preguntas.
— ¡Aceptado! —dijeron muchas voces a la vez, y al mismo tiempo se cruzaron miradas inteligentes de ojos 

que sonreían al ver como el rubor coloreaba los semblantes femeninos. Boanerges intervino:
—También preguntaremos nosotros ¿quieres Amada?
Moviendo el índice de un lado al otro, ella contestó que no.
— ¿Por qué? ¿Tienes miedo de la respuesta?
Otra vez dijo que no.
La niña muda se apartó hacia atrás de la Esfinge y con un palillo escribió en la arena:
"Ya resolvimos todo".
Boanerges leyó lo que Amada había escrito y una dulce alegría pasó rápida por su rostro lleno siempre de 

melancolía.
— ¡Es cierto! —dijo tomándole la mano mientras ella borraba con el pié la escritura sobre la arena.
—Tú no quieres que la Esfinge modifique lo que ya tenemos resuelto ¿verdad Amada?
Ella movió un rato con señal negativa su cabecita lánguida de lirio invernal.
—Yo tampoco quiero nada de la Esfinge. La piedra no nos dirá nada más He lo que hay aquí dentro —

respondió el trovador tocando con la punta de sus dedos el pecho de la joven cuyo rostro se iluminó con una 
ráfaga de ternura indefinible. Boanerges se inclinó hacia ella para besar su frente que se tino de suave carmín y 
Amada echó a correr alrededor del coloso de granito hasta aparecer por el lado contrario donde tropezó con 
Alvina y Pedrito que con los ojos cerrados como dos estatuas inmóviles esperaban junto a la Esfinge.

Como el que huye de sorprender un secreto, la joven siguió corriendo y al volver en redondo al sitio de 
partida, se encontró con Boanerges que la esperaba.

—La Esfinge es de piedra —dijo él— pero nos ha contestado. Huiste de raí y al volver me encuentras en el 
sitio donde me dejaste. Ella se arrodilló y escribió de nuevo en la arena: ¡Es el corazón quien contesta!

—Acabas de decir una gran verdad —le contestó el y tomándose de las manos siguieron caminando hacia 
la orilla del Nilo donde los pescadores recogían las redes y amarraban sus botes para tornar al hogar llevando 
la pesca del día.

Mientras tanto el Capitán Saúl y Rhoda habían subido a sentarse entre las patas delanteras de la gran 
Esfinge donde se abría un pequeño templo y unos bloques de piedra sacados de su sitio les ofrecían cómodo 
asiento.

—Rhoda —dijo Saúl— yo te he referido la historia de mi corazón sin omitir nada, y tú me has referido los 
fenómenos raros que te ocurren a veces durante el sueño. Estamos en igual caso. Yo no soy tu primer amor 
puesto que tuviste un esposo por tan breve tiempo; ni eres tú el primer amor mío por cuanto fui olvidado por la 
mujer que amó en la primera juventud. Así y todo, no pienso como tú que levantamos el santuario del hogar 
sobre un montón de ruinas.

Un verdadero  amor  hace florecer  las ruinas  Rhoda y en el  alma humana pueden retoñar  los  rosales 
muchas veces. Yo estoy de acuerdo con los que dicen que se ama una sola vez en la vida.

—En cuanto a eso estoy de acuerdo contigo —le contestó ella—, pero la ley de mi raza ordena a la viuda 
que desea casarse, hacerlo con un hermano del esposo fallecido. Pero el amor no habló al corazón de Felipe ni 
tampoco al mío. Por eso habíamos resuelto vivir bajo el mismo techo, acompañados por Nicanor y Adín para 
dar  cumplimiento  aparente  a  la  Ley.  Es  verdad  que  para  los  discípulos  del  Mesías  Ungido  de  Dios,  las 
ordenanzas de la Ley han perdido su fuerza en gran parte, por que El nos ha enseñado que la única Ley Divina 
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es el Decálogo traído por Moisés. Todo lo demás es creación de los hombres como disciplina social para los 
pueblos.

En vez de hacerle preguntas a la Esfinge, te las hago a ti misma Rhoda porque tu voz me sonará mejor que 
el crujido de piedra de este monumento milenario. ¿No crees tú que sea yo el que merezca la respuesta de tu 
corazón?

Los ojos de Rhoda miraron a lo lejos la inmensa soledad del desierto. Como esa soledad era de inmensa la 
suya.

Miró hacia arriba los ojos de piedra de la Esfinge que miraban al mar lejano, inmenso también y mudo 
como el desierto. Su almita débil tembló ante tantas soledades y volviendo sus ojos en los que temblaba una 
lágrima hacia Saúl que esperaba una respuesta le tendió su mano en silencio, y él la estrechó ansiosamente:

—Como la vida de la Esfinge —dijo ella a media voz— ¡Para siempre! — ¡Oh amada mía! ¡Como la vida de 
nuestras almas que no mueren jamás! —exclamó Saúl con amorosa intensidad. Y tomados de la mano de pié 
sobre los bloques de granito a la puerta del milenario monumento Contemplaron el dorado disco del sol que 
derramaba sobre el desierto y el río los últimos resplandores que parecían condensarse como una aureola de 
oro, sobre las cabezas juveniles.

Al mismo tiempo Pedrito palmeteaba con infantil  alegría saliendo del  otro lado de la Esfinge,  mientras 
Alvina continuaba como extática mirando hacia la enorme bóveda de piedra que era la cabeza del gran coloso. 
Al tiempo que ellos quietos y con los ojos cerrados esperaban la respuesta de la Esfinge, una pareja de mirlos 
azules aleteando alegremente se posaron juntos allí y entonaron un vibrante gorjeo a dúo que interrumpió su 
silencio de espera.

— ¡La respuesta de la Esfinge! —Gritó Pedrito—. ¡Los mirlos cantan cuando llega el amor! ¡Bravo!
La niña siguió mirando como se acariciaban los pajarillos y preguntó con encantadora ingenuidad:
— ¿Así contesta la Esfinge?
— ¡Si Alvin querida! Así contesta la Esfinge —dijo con gran solemnidad el Capitán Pedrito.
Y  siguieron  todos  juntos  hacia  el  muelle  donde  estaba  anclada  "Amare  Victum"  cuya  planchuela  de 

embarque tendieron los grumetes que con los remeros habían corrido largas carreras de botes celebrando 
alegremente la quietud serena del río y la dulce paz de todos los corazones.

Las  almas  florecían  de  promesas,  de  augurios,  de  dulce  esperanza.  Y  la  barcaza  se  deslizaba 
majestuosamente por el canal hacia la Aldea de los Esclavos.

El  Capitán  Pedríto  en  el  puente  de  mando,  sentía  que  el  corazón  no le  cabía  en el  pecho  y  quería 
desahogar en alguien aquella inmensidad que le ahogaba.

Zebeo que parecía adivinarlo se le acercó, y el joven bajando un escalón le dijo al oído:
— ¡Padre!... yo estoy loquito por ese ángel de Dios que se llama Alvina, y ella lo está a medias también por 

mí. ¿Qué dices a esto?
— ¡Pues que esa locura sea completa en los dos hijo mío y yo les bendigo con todo mi corazón!...
Pedrito saltó de nuevo a su puesto y gritó con todas sus fuerzas:
— ¡A cantar muchachos!
Y los veinte remeros golpeando) las aguas serenas del canal entonaron un cantar jubiloso de los boteros 

del Nilo:

Rosas de oro sobre el río 
El Sol poniente dejó, 
Y aquí en el corazón mío 
¡Un nuevo sol se encendió!...

LA HORA DE ACADEMIA

El apóstol Zebeo, siempre fiel a las normas de vida que aprendiera de su Divino Maestro, tenía presente en 
todo momento el viejo axioma de la Sabiduría:

"El orden es fuerza constructiva. 
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El desorden es fuerza destructora".
Había pues días y horas de expansión y de joviales entretenimientos, horas de estudio, de trabajo y de 

meditación.
La vida en el Castillo del Lago Merik no era vida monástica, pero sí era una vida ordenada, laboriosa y útil.
Cuando volvieron de la excursión era la hora de la comida nocturna realizada en la más franca y cordial 

alegría, pasada la cual se acallaban todas las voces, las risas, los murmullos.
Las lámparas del Oratorio se encendían y sin ningún llamado previo, acudían todos a aquel silencioso y 

tranquilo recinto de oración.
Zebeo, Narciso o Leandro eran casi  siempre los lectores que iniciaban la hora de meditación con una 

evocación a la Divinidad, con la lectura de un salmo, de un pasaje de Moisés o de los Profetas y después se 
hacía el silencio para que cada alma, a solas con Dios, tratase de conocerse a sí misma para corregir sus faltas 
y disponerse a la purificación mediante el amor a Dios y al prójimo como a sí mismo.

Después sonaba suavemente un laúd y las doncellas del Coro cantaban el salmo de alabanza y acción de 
gracias por los beneficios recibidos durante el día.

Y cuando había resonado la última nota de la canción y de la música, recitaba el apóstol Zebeo la oración 
enseñada al pueblo por el Divino Maestro:

"Padre Nuestro que estás en los cielos, 
santificado sea tu Nombre; 
venga a nosotros tu Reino: 
y hágase tu Voluntad 
así en la tierra como en el cielo. 
El pan nuestro de cada día dánoslo hoy; 
perdona nuestras deudas 
como nosotros perdonamos a nuestros deudores; 
no nos dejes caer en la tentación 
y líbranos de todo mal. 
Así sea."

Los ancianos y los niños se retiraban a sus habitaciones; las mujeres más jóvenes y las doncellas del Coro, 
a sus labores manuales durante una o dos horas más. Y aquellos que deseaban estudiar, conocer, saber algo 
más de las leyes divinas y de las historia de los mundos y de las humanidades, acudían a la Biblioteca que era 
también sala de estudio y despacho del apóstol Zebeo y de sus auxiliares en la obra que realizaba para gloria 
de su Divino Maestro el Verbo de Dios.

Y era a esta hora de estudio, de comentario*, de lecturas, lo que llamaban: La hora de Academia.
Tenía allí el Apóstol Zebeo un nutrido material que muy poco tiempo había tenido para revisar y estudiar.
Los escritos todos del maestro Filón y los del Príncipe Melchor, las Escrituras del Patriarca Aldis que el 

Maestro Jhasua llevara como obsequio al filósofo Alejandrino en la visita que le hizo a los veinte años de edad; 
y  todavía  los  rollos  de  papiros  antiguos  que  en  aquella  misma  visita  del  Mesías,  descubrieron  entre  los 
sarcófagos del hipogeo de Mizraim, era más que suficiente para ocupar noches y más noches en la austera sala 
de estudio del viejo Castillo de la princesa Thimetis.

Allí podía verse la magnitud de la obra literaria, filosófica, histórica y mística de Filón de Alejandría.
Todos eran tratados pequeños en cuanto  a su formato,  pero muy grandes en su contenido.  Sólo  era 

extenso su libro "La vida de Moisés y Comentario del Pentateuco", también sus estudios históricos con el título: 
"La humanidad en e! Planeta".

Su libro  apocalíptico  titulado  "Las  Profecías",  era  como un  destejer  redes  sutiles  para poder  apreciar 
debidamente la naturaleza de los hilos, de las hebras, de las doradas cuerdas con que fueron tejidas, y detrás 
de las  cuales,  aparece siempre la  Divina Sabiduría  marcando derroteros a  la  humanidad;  el  Amor Eterno 
creando, impulsando, transformando sus propias creaciones con majestuosa lentitud durante el pesado rodaje 
de las edades y de los siglos.
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Su biografía del Patriarca Abraham fundador de la raza hebrea, titulada "Los días de Abraham" es una 
emocionante apología de la sencillez y honradez de vida de aquellos hombres de gran corazón y de alma pura 
que merecieron captar la encía de amor y de paternal providencia de la Divinidad sobre sus criaturas Era Dios 
hablando al corazón humano. Era Dios haciéndose sentir de las almas sin doblez v sin engaño. Era su Eterna 
Voluntad grabada en el alma humana limpia de falsedad y de mentira, que desde la aurora hasta el ocaso, 
convivía con la Naturaleza obra de Dios y no añadía ni quitaba ni una brizna de paja a lo que en el corazón 
humano había escrito el Supremo Creador de los mundos, los seres y las cosas.

Su  ''Alegorías Sagradas"  que comprendían los maravillosos  Seis días  de la Creación y su interpretación 
más conforme con la lógica y con la razón.

"Alegorías de Las Leyes Divinas" que son un estudio y a la vez meditación sobre las manifestaciones de 
Inteligencias Superiores que el autor llama  Querubines de la espada de fuego, Arcángeles y Potestades  en 
relación con el hombre terrestre.

"Heredero de las cosas divinas" es una brillante apología del Verbo de Dios del Divino Logos que el autor 
presintió desde mis días tempranos y que después vio con ojos de carne tal como lo había soñado.

Su libro “La Vida que Dios quiere"  es un admirable tratado de moral que diseña al hombre perfecto, al 
verdadero santo. En el se explaya en consideraciones sobre Abel y Caín como prototipos del hombre puro y del 
hombre ruin.

Estudia todas las debilidades humanas, las tentaciones, las asechanzas del mal para destruir el Bien, las 
causas y daños de la prostitución, de la embriaguez, y en general de los vicios más comunes en el linaje 
humano,  basándose  siempre  en  hechos  reales  y  vividos  por  hombres  y  mujeres  de  la  antigüedad.  J-as 
desviaciones  morales  conocidas  y  que  tienen  una  triste  celebridad,  como  la  embriaguez  de  Noé,  las 
desviaciones morales del Rey David, del Rey Salomón, ambición y corrupción de las reinas Jezabel y Athalia, 
las debilidades de hombres buenos de corazón pero flojos de voluntad, entran en el círculo visual del admirable 
psicólogo alejandrino.

Y finalmente su libro de la ancianidad que él llamó: "Acercándome a Dios", relata con maravillosa claridad 
hasta donde él pudo llegar a la comprensión y conocimiento de Dios. Es como un sumergimiento completo en la 
grandeza infinita del Poder Creador, del Amor inefable y de la Suprema Bondad, océano ilimitado sin principio ni 
fin donde el autor confiesa humildemente que se desvanece y se pierde tal como un viajero en la inmensidad 
del  desierto  en  una  noche  nublada  sin  luz  de  luna  ni  claridad  de  las  estrellas.  Y  como  notas  difusas  y 
prolongaciones del mismo asunto, trata de los sueños que a veces pueden ser revelaciones vagas, lejanas, 
incoloras,  de esa misma infinita  grandeza;  y  estudia así  mismo las alianzas de las almas desde antes de 
comenzar sus encarnaciones conscientes en los planos físicos, y con fines de instrucción, de ayuda mutua y de 
progreso.  Trata  también  de  las  compensaciones  divinas  que  la  Divina  Bondad  derrama  abundante  y 
generosamente sobre aquellos que se mantienen dentro de la ruta que la Ley y su propia elección les marcó 
desde antes de descender a la vida en la carne.

Lástima grande que tal tesoro de conocimientos de todo orden hayan sido destruidos por la barbarie o 
incomprensión humana, ya reducidos a cenizas entre las llamas de devoradores incendios, o destrozados por la 
humedad en archivos subterráneos donde no puede llegar la avidez de conocimiento y de sabiduría de las 
almas sinceras que buscan ansiosamente el bien, la verdad, la justicia y la luz.

Pero el Apóstol Zebeo, el Nathaniel que decía el Maestro, sin dobleces en su corazón, tuvo esos tesoros de 
sabiduría en sus manos; el Apóstol Juan también se empapó en ellos y ¡quien sabe! si con ellos crecieron las 
alas espirituales de Juan que fue calificado Águila por la altura a que se elevó entre todos los que trataron de 
diseñar aunque vagamente la excelsa grandeza del Hijo de Dios.

Magnifica herencia que el gran hombre dejó al hijo de su vejes como él llamaba a Zebeo, que aún en medio 
de las  penosas  y  rústicas  tareas  que  se impuso en el  primer  tiempo de  la  organización  de  los  humildes 
elementos con que contaba en la mísera Aldea de los Esclavos, supo encontrar horas libres en el día o en la 
noche para acudir al cenáculo del maestro Filón a escuchar la lectura de sus libros.

Juan, María, Felipe, Amada, Thabita, Boanerges y Nicanor fueron asiduos concurrentes a aquellos estudios 
en los que Leandro, Narciso y Zebeo tenían a su cargo las directivas. La Aldea de los Esclavos era también un 
pequeño Liceo.

Los manuscritos originales estaban en lengua hebrea, pero algunos de ellos, el mismo Filón los había 
hecho traducir al copto antiquísimo y que era el idioma usado en la liturgia y ciencias sacerdotales del antiguo 
Egipto.  Otros  habían  sido  traducidos  por  él  al  armenio,  al  sirio  y  al  arameo,  lenguas  que  él  dominaba 
perfectamente.
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El príncipe Melchor a su vez, había dejado como recuerdo suyo a Zebeo y Matheo los dos Apóstoles del 
Cristo que llevaron su doctrina al África, copias de todos sus escritos y una renta vitalicia para que ellos la 
emplacen  en  proteger  la  orfandad,  la  ancianidad  y  con  preferencia  la  dotación  de  doncellas  pobres  que 
quisieran formar hogar.

Las Escrituras del Príncipe Melchor consistían en un volumen escrito en árabe y que era la Biografía del  
caudillo prehistórico Beni-Abad, fundador de la taza árabe y civilizadora de la región costanera del Mar Rojo y 
de la montañosa península denominada hoy Arabia de Piedra, que en pasadas edades se llamó País de Arab.

La Biografía de Miffraín, el fundador de la raza egipcia y que era la más directa prolongación o reflejo de los 
Kobdas del Nilo, aquella gran Fraternidad de filántropos sabios que en un milenio y medio de años extendieron 
la Ciencia de hacer el Bien por tres Continentes. La Biografía de Mermes Thot, el descubridor del mundo ideal, 
del mundo invisible, desconocidos e insospechados para la humanidad inmediata posterior al período Neolítico.

Kermes y Mizraín descendientes directos de discípulos de la Escuela Antuliana, hicieron del Egipto antiguo, 
la Escuela Madre de la Iniciación a los superiores conocimientos de la Suprema Potencia como Causa Única de 
todo cuanto existe; y de las inteligencias todas como reflejos y derivaciones suyas en los globos siderales 
llegados a la edad conveniente para albergar seres orgánicos.

"Histeria  de  mis  años  terrestres",  era  su  propia  auto-biografía  con  el  relato  de  la  fundación  de  los 
Santuarios, Escuelas, Serapeum y Refugios que estableció en distintos parajes de Egipto y de Arabia, países a 
los cuales estuvo ligado íntimamente por sus progenitores, siendo su madre una princesa árabe y su padre un 
hierofante egipcio.

En la segunda noche de Academia cuando estaban todos absorbidos en la tarea de ordenar aquel inmenso 
número de rollos manuscritos, carpetas de telas impermeables llenas de escrituras en diversos estilos, lenguas 
y formas, resonaron en el lago ruido de remos y silbidos de llamada. Era una canoa que traía tres viajeros con 
varios fardos de equipaje que ya empezaba a descargar en el muelle el marinero.

Pedrito con Adín y algunos de los muchachos remeros de la barcaza acudieron al llamado. Era un hombre 
alto y fuerte vestido como un berberisco, una joven embozada con un manto oscuro y un anciano con casacón y 
capucha.

— ¿Qué deseabais? —preguntó Pedrito.
—Hablar con Zebeo de Palestina —contestó el hombre haciendo bajar a la joven y al anciano.

Uno de los muchachos fue a dar el aviso. El viajero pagó al hombre de la canoa que dio media vuelta hacia 
el canal. Esto hizo comprender a Pedrito que los viajeros pensaban ser huéspedes del Castillo.

Zebeo salió inmediatamente pensando encontrarse con gentes de Alejandría.
— ¿Quién me llama? —preguntó levantando el farolillo que llevaba en la mano.
—Yo, Matheo tu hermano —le contestó el viajero.
El farolillo rodó por el suelo porque Zebeo abrió los brazos para estrechar al gran compañero y hermano de 

otras horas, de entonces y de siempre. Aquel largo abrazo mudo en el muelle del Lago, a la opaca claridad de 
las estrellas, con los sollozos contenidos de aquellos dos hombres que tanto se amaban y después de diez 
largos años de ausencia, no es fácil describirlo con frías y breves palabras que nunca expresarían fielmente el 
lenguaje de los corazones.

La joven también comenzó a llorar en silencio, y el anciano se soltó a llorar llantos que parecían lamentos 
hondamente sentidos.

Cuando los amigos se separaron, Matheo habló el primero:
—Mi hija adoptiva y su abuelito —dijo indicando a los que les acompañaban.
Zebeo abrazó al anciano y a la joven y mandó a Pedrito a dar aviso de tan importante acontecimiento.
Unos momentos después se producía el encuentro con Juan, con María, Lábaro, Martha y Boanerges.
— ¡Oh! —exclamaba,  Matheú —¡toda la familia del Maestro!
—Faltan muchos aún —contestaba Zebeo llorando lágrimas de gozo, de ternura de inmensa gratitud al 

Maestro que así colmaba su copa de inesperada felicidad.
La llegada de Matheo aumentó considerablemente el interés a la Hora de Academia que desde entonces 

dejó de llamarse  hora  para decir:  Noches de Academia,  pues casi  siempre los trabajos de ese orden,  se 
prolongaban desde terminada la oración hasta la media noche.

También traía él importantes copias y algunos originales de relatos y poemas antiguos encontrados en los 
archivos de los Reyes de Etiopía, desde la Reina Sabá, tan amada por Salomón Rey de Israel, que fue la época 
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en que se estableció ordenadamente y sin interrupción la dinastía real de aquella nación del África Oriental. 
Pianchi,  Sabacón y Taharqua, Reyes-Sacerdotes que hicieron sus estudios y recibieron la Iniciación en los 
Templos de Luxor y de Ipsambul, establecieron su corte y su sede en Napata, capital de la Etiopía de entonces 
o sea entre el octavo y séptimo siglo antes de la era cristiana. Estos tres Faraones, los más notables de la 
época preponderante de la Etiopía sobre el país del Nilo, dieron un gran impulso a las ciencias sagradas, a las 
artes y a las letras en general, y enriquecieron sus grandes bibliotecas y museos con los más antiguos manus-
critos provenientes de las Torres del Silencio de Bombay, de los Santuarios de las montañas del Nepal en la 
India, de los Templos y Archivos de Caldea, bajo las ruinas de Ninive, de Calak y Babilonia, transportados a los 
Templos subterráneos de Ipsambul erigidos por los últimos Faraones Ramsés de la vigésima dinastía.

Y el Faraón Sabacón que tuvo especia! predilección por el pueblo de Israel, su historia, sus costumbres, 
sus leyes, sus profetas y sus reyes de los que fue aliado contra Asiría, había hecho prolija recolección de toda 
escritura hebraica:

Salmos, Poemas, historias de guerra y romances de amor, Profecías y libros de ciencias sagradas y de 
liturgia.

Y el Apóstol Matheo, en dos años de convivencia con los últimos sacerdotes del único Templo que en 
Ipsambul se mantenía en condiciones de ofrecer habitación en sus viejos claustros solitarios, se adueñó de todo 
este tesoro de ciencias antiguas, religiosas y profanas que por la muerte de los dos postreros guardianes, 
quedaban abandonados al azar.

Durante esos dos años Matheo se constituyó en hijo, médico y enfermero de los dos ancianos sacerdotes 
cuya edad cercana a los cien años, les había permitido ver la decadencia y precaria situación de los Templos y 
del Sacerdocio egipcio que en sus gloriosos tiempos de esplendor fueron la cuna de mármol y de oro de la 
Sabiduría para los países de occidente.

Cuando en compañía de Zebeo y de Juan, Matheo revisaba enseñándoles los viejos papiros, decía:
—He aquí  tres  israelitas  de  pura  cepa  que  venimos  a  conocer  nuestras  propias  escrituras,  en  país 

extranjero, en los Archivos de Templos ajenos a nuestra fe, a nuestras leyes y costumbres.
— ¡Oh "los caminos de Dios no son los caminos de los hombres, ni  son sus pensamientos como los 

nuestros"! dijo el Profeta Isaías, —recordó Zebeo ante la extraña circunstancia observada por los tres.
Las escrituras de Salomón Rey de Israel estaban completas, y Matheo las había obtenido en los Archivos 

de Ñadaber, importante ciudad de Etiopía, donde la Reina Candace tenía su palacio y su Templo particular, 
siguiendo la antiquísima tradición de que en él vivió en soledad y retiro la Reina Sabá, la heroica cuando su hijo 
único David, hijo del Rey Salomón, asumió el gobierno llegado a su mayoría de edad.

La Reina Candace y su hija Ifigenia mantenían la fe de sus remotos antepasados, en un Dios Único, 
Eterno, Invisible, que Salomón Rey de los Hebreos había hecho comprender a Sabá, su gran amor de la tarde 
de la vida.

Debido a todo esto, Matheo pudo realizar en Etiopía con relativa facilidad su apostolado pues la Reina y su 
hija lo acogieron con tan grande benevolencia como si de muchos años le conocieran y le esperasen.

Todo, esto y mucho más refería Matheo en la Hora de Academia del Castillo del Lago Merik; hora que fue 
atrayendo poco a poco a los moradores del viejo Castillo y aún de la Aldea, o sea los que Zebeo, Leandro y 
Narciso creyeron capacitados para comprender y guardar tales enseñanzas.

La Ley divina había reunido en la pobre Aldea de los Esclavos olvidada y despreciada de las grandes 
capitales, a tres de los Doce íntimos del Cristo Ungido de Dios, y esta reunión providencial no podía menos que 
ser  una base fuertemente solidaria y bien fundamentada como lo demostraron los siglos I,  II  y  III  en que 
aparecieron en el África del Norte, como luminarias de primer orden en el cielo del Cristianismo, hombres de 
gran talento, filósofos, escritores, teólogos, místicos y santos.

Zebeo  Nathaniel,  Matheo  el  Levita  y  Juan  de  Tiberiades,  formaron  entre  el  Colegio  Apostólico,  una 
admirable y solidaria triada que dio el ciento por uno en flores y frutos en los tres primeros siglos de la Era 
Cristiana.

CUANDO LAS ALMAS SE ENCUENTRAN

— ¿Te quedarás para siempre conmigo Matheo? —preguntaba Zebeo una noche a su hermano de fe y de 
ideales, mientras se encontraban solos en fe Biblioteca y sala de estudios, a la espera de que fuera la hora de 
Academia reglamentaria en que concurrían los demás.
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—Tal sería mi más vivo deseo, pero creo que no podré. Aún no te he dicho ciertos compromisos contraídos 
con otros servidores de nuestro Maestro y Señor, —le contestó Matheo con un dejo de tristeza y de inquietud.

— ¿Qué te pasa? —Inquirió Zebeo—. Acaso yo pueda ayudarte y cuenta con que lo haré con toda la 
voluntad y amor que tuve siempre para ti.

—Estoy encantado Zebeo de verte convertido en un vaso de amor tal como Nuestro Señor quería. Y estoy 
cierto que en tí se cumple su promesa eterna:  "Si amáis como yo os amo, el Padre y Yo haremos nuestra 
morada en vuestro corazón". En ti vive el Padre Celestial y su Divino Hijo.

Y yo ¡pobre de mí! también he querido convertirme en un vaso de amor. Mi primera conquista fue mi fiel 
Agadés y su anciano abuelo que por nada del mundo se desprenden de mí. Su absoluta dedicación a mí, me 
hizo comprender que yo podía hacer algo bueno y útil en esta vida a pesar de no tener ya la mano del Maestro 
apoyando la mía, ni su sabiduría divina que iluminaba hasta el fondo del alma.

En la lejana Etiopía hice también algunas conquistas de amigos y de enemigos.
La muerte del Rey Egipo ocasionó una espantosa lucha entre los partidarios de su hijo Pafnucio y los de su 

hermano Hitarco, triunfando estos últimos, por lo cual la Reina Candace y sus dos hijos Ifigenia y Pafnucio se 
han visto obligados a expatriarse por temor a las represalias del usurpador. Por medio de los procedimientos 
que aprendimos de los Terapeutas Esenios yo pude devolver la vida al hijo de los Reyes y este hecho me 
conquistó  su  absoluta  protección.  La  Reina  Candace  y  sus  dos  hijos  con  sus  servidores  fieles  salieron 
secretamente de Nadaber a los pocos días de salir yo. Su viejo Castillo empotrado en la montaña de Ankober, 
tiene un gran túnel excavado en la roca misma y el cual tiene salida al brazo del gran Río que le llaman Nilo 
Azul por el color de sus aguas. Yo les esperaba en una caverna junto al nacimiento del río, con un velero que 
nos pasara a tierras de Egipto, y pudiéramos llegar a Sangha donde la Reina tiene un tío paterno, fundador y 
dueño de esa Aldea que lleva su nombre. Con ella, sus dos hijos Ifigenia y Pafnucio que estaba amenazado de 
muerte hemos navegado más de dos meses Nilo abajo hasta llegar a Ipsambul, único sitio donde ellos podían 
ocultarse y permanecer seguros.

Ya me era conocido el Templo subterráneo y los Sacerdotes que lo guardaban y que diez años hace eran 
cuatro, o sea cuando yo me fui de Alejandría y me separé de ti.

—Y allí has dejado oculta a esa Reina y sus hijos.
—Allí están con catorce servidores fieles que los han seguido. Me han secundado en la tarea de la última 

enfermedad y muerte de los últimos Sacerdotes del antiguo culto egipcio que quedaban en esa región del Nilo.
— ¿Y hace tres años que estáis con ellos allí? —preguntó Zebeo.
—Tres años cumplidos en la luna pasada —contestó Matheo—. Bien ves hermano mío, que no puedo 

abandonar esos seres que han puesto toda su confianza en mí.
—Bien lo  comprendo,  como no puedo abandonar  yo mi  Aldea de los Esclavos.  ¡Qué claro está  para 

nosotros el camino que nos marca nuestro Maestro!
¿Y tenéis allí medios de vida? —volvió a preguntar Zebeo.
— ¡Desde luego hermano! Las riberas del Nilo son muy ricas en todo sentido y con el oro que la Reina trajo 

con ella hay de sobra para que sus servidores se abran camino. Naturalmente que Ipsaimbul no es lo que fue 
en la época en que el Faraón Ramses I la engrandeció con magníficas construcciones y restauró los Templos 
subterráneos que habían sido clausurados; pero es una ciudad de bastante comercio.

La explotación de los cañaverales de bambú, de junco y la pesca dan lo suficiente para la vida. Y también 
aunque en menor escala la fibra de la palmera para colchonetas de galeras y la preparación del papiro muy 
buscados por los escribas.

—Más o menos lo mismo que por aquí —observó Zebeo.
—Te hablaré de mis esperanzas y de lo que más o menos preveo para un futuro cercano. La princesa 

Ifigenia que tiene diez y nueve años, fue pedida en matrimonio por su tío Hitarco, el usurpador, que es todavía 
joven,  pues  no pasa de los treinta  años.  La princesa es  de muy buen talento  y  de mejor  juicio  pues ha 
comprendido que no la pretende por amor sino para asegurar de ese modo la posesión del reino en sus manos. 
Y siendo así, se ha negado a aceptarlo. De ahí que el amante desairado empezara sus represalias. Mandó 
poner guardias en todas las puertas del parque inmenso que rodea el Castillo de Nadaber como para hacer 
sentir a la familia real que es prisionera y que ha perdido su libertad. Otros servidores han llegado después de la 
salida secreta de la Reina y los suyos, y por ellos sabemos que el usurpador Hitarco ha instalado en el Castillo 
de Nadaber su corte de concubinas con toda su servidumbre, apenas tuvo conocimiento de que la familia real 
había huido.
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La princesa Ifigenia que me ha oído tantas veces referir que en el Templo de Jerusalén y en los Santuarios 
Esenios hay viudas y doncellas consagradas de un modo especial al servicio del Señor, al estudio de los libros 
sagrados y a los himnos de liturgia, quiere hacerlo así ella misma con sus doncellas y camareras, y con otras 
doncellas virtuosas que, tengan ese mismo ideal de vida. En Ipsambul nadie sabe que ellas son la viuda y la 
hija del Rey Egipto de Etiopía. Sólo saben que es una familia pudiente venida del sur, que han comprado todo el 
solar de tierras donde está el  antiguo Templo.  Los labriegos, los leñadores y pescadores de esa zona los 
consideran como sus amos y les han cobrado gran afecto.

De modo que allí hay para la siembra de la doctrina del Divino Maestro tanto campo como tú tienes aquí 
Zebeo. ¿No crees tú que El me ha marcado bien claro el camino?

— ¡Demasiado claro! —exclamó Zebeo— y no puedes hacer otra cosa sino seguirlo.
La hora de la Academia había llegado y la gran sala comenzó a llenarse.
Los viajeros de Palestina y de Rafia acudían todos, y los viejos sillones de telas gastadas y respaldos 

lustrosos que fueron de Cleopatra y que rodeaban la mesa central, se iban ocupando por los hombres que 
ordenaban  los  rollos,  las  carpetas  y  todo  aquel  mundo  de  escrituras  antiguas.  Los  estrados  murales  los 
ocupaban  los  numerosos  oyentes,  entre  los  cuales  podemos  ver  las  jóvenes  parejas  a  quienes  había 
respondido tan favorablemente la Esfinge de Ghisé.

Pudo notarse claramente la íntima amistad que se despertó entre Thabita, María y Agadés. Las tres habían 
sido elegidas por la Ley Divina como instrumentos para curar las almas enfermas de tristeza y soledad, de tres 
Apóstoles elegidos del Ungido Divino que al desaparecer del plano físico, quedaron sumidos en sombras de 
muerte que por sí solos no podían despejar. Fue necesario el calor de un amor santo; el agua dulce y fresca de 
una  ternura  femenina,  que  tenía  en  sí  misma  los  reflejos  divinos  del  amor  maternal.  Y  las  tres  estaban 
tiernamente enamoradas de aquellas otras tres almas que habían hecho revivir para la obra excelsa del Cristo 
al que todos venían siguiendo.

Era de oír las secretas e íntimas confidencias que las tres jóvenes se hacían sobre los prodigios de amor, 
de abnegación, de ternura y de olvido de sí mismas que les fue necesario hacer ante la desolada tristeza y 
desamparo del alma de aquellos tres hombres, jóvenes, fuertes, sanos, y que al faltarles la divina fortaleza del 
Cristo, pareció faltarles todo, la fe, la esperanza y hasta la vida misma.

—Hubo momentos —decía María— en que Juan se arrebujaba en su manto y como un montoncito de 
trapos se ocultaba en cualquier matorral de las riberas del Lago y pasaba todo un día sin ver a nadie y sin 
querer saber de nada, ni aún comer para sustentar la vida...

—Y Matheo —decía Agadés— se encerraba a llorar en la alcoba del maestro Filón en el Oasis de Baharije 
y no había medio de hacerle salir de allí, basta que tenía yo que entrar arrastrándome con mi parálisis, por una 
oculta puertecita de la cocina que él no conocía y que yo podía abrir desde fuera. Que si no, allí se habría 
dejado morir sin comer ni beber días y más días.

—En cuanto al Apóstol Zebeo —decía Thabita— casi no puedo atribuirme el haber sido yo que le hizo 
revivir su verdadera vida, porque antes que yo fue el pobre niño abandonado Petiko, ese mismo que ahora es el 
Capitán Pedrito, el piloto de nuestra barca. El saberse necesario al infeliz huérfano, fue en verdad lo que hizo 
reaccionar a Zebeo. Más bien puedo decir con toda verdad que él me hizo revivir, a mí. El vio morir a mi madre, 
lo único que tenía en el mundo y fue tal mi desolación que a no haber sido por él, yo me habría dejado morir de 
hambre. Su bondad, su solicitud para conmigo me llevó hasta amarle en tal forma que tenía espanto de que él 
me diese como esposa a otro hombre, y me separase de él. Y hoy vivo porque sé que le soy útil  y hasta 
necesaria en su vida. Tengo energía, fortaleza, buen ánimo y hasta una gran alegría de vivir porque he llegado 
a comprender que de todo esto necesita él para llevar a cabo su apostolado del amor fraterno.

Estas tres  jóvenes mujeres,  encarnación viva del  amor  abnegado,  leal,  desinteresado y  noble,  son la 
prueba más evidente y real de que el amor es la savia de toda vida, y que en el origen, o en la iniciación de toda 
obra grande heroica y sublime realizada entre las humanidades, está siempre como un divino germen, algún 
grande amor oculto o manifiesto a las miradas de los hombres.

"Si os amáis como yo os amo, el Padre y Yo vendremos a vosotros y haremos nuestra morada en vuestro 
corazón". ¡Qué bien conocía el divino Maestro la fuerza sobrehumana del amor!

¡El Padre y El estaban en las almas puras de María, Agadés y Thabita que así se convirtieron por amor, en 
madreselvas de paz, de bondad y de ternura para aquellos que morían por la soledad y tristeza de sus vidas sin 
amor!

La augusta palabra del Cristo se cumplía en estos tres Apóstoles suyos como se cumple en todas las 
almas que desinteresadamente se acercan a El en busca de su amor inmortal.
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"¡No os dejo huérfanos!... porque Yo estaré con vosotros hasta la consumación de los tiempos!"
¿Quién estaba sino El en el santo y puro amor de esas tres criaturas de Dios que así se olvidaban de sí 

mismas para solo pensar en que los Apóstoles del Señor debían cumplir una larga y penosa jornada en medio 
de la humanidad incapaz de comprenderles?

María de Bhetania, la dulce pequeña María como la llamaban sus íntimos, sentada entre sus dos nuevas 
amigas, les diseñaba la personalidad augusta del Hijo de Dios en su triple aspecto físico, moral y divino. Thabita 
y Agadés no lo habían conocido. Pero lo conocieron y lo amaron a través de las palabras ardientes de amor y 
de fe de la dulce siria que desgranaba para ellas las perlas vivas del recuerdo de todo cuanto había visto en el 
Divino Maestro.

—El más despreciable mendigo le interesaba y se desvivía por él —continuaba la voz suave de María.
Sentía de lejos el clamor de un leproso a quien te era prohibido acercarse a los humanos, y El corría 

anhelante como si un huracán de fuego le impulsara a remediarle.
¡Nadie  le  oyó  nunca decir  que estuviera  cansado y que no podía  atender a  la  multitud de doloridos, 

enfermos, esclavos, viejos o niños que el dolor humano reunía en torno suyo como una turbia marejada capaz 
de espantar de horror a cualquiera que no fuera El!...

Y cuando la pequeña María había agotado sus fuerzas y no su repertorio de sublimes bellezas vistas en la 
vida del Cristo, estrechaba a su pecho las cabezas de Thabita y Agadés y se echaba a llorar con indecible 
angustia, con amorosa ternura porque en su débil corazón de carne no cabía más aquella soberana inundación 
de amor que la hacía vibrar como una arpa cólica suspendida en un pinar.

Y de estas dulces confidencias, salían las tres convertidas en llamas vivas de amor a los que padecían 
desamparo, soledad, enfermedades.

¡Cuan cierto es que un alma desbordante de amor noble, desinteresado y puro puede atraer sobre la tierra 
los dulces y suaves esplendores del cielo!

La gran sala de Academia del Castillo del Lago Merik fue uno de los más bellos escenarios del amor del 
Cristo florecido en las almas de sus seguidores como exuberante rosal bajo un sol de primavera.

Boanerges lo hacía florecer en el alma sencilla y pura de Amada, cuya confiada ternura iba curándole 
aquella honda herida de amor que le hacía amarga y pesada la vida.

Rhoda lo hacía florecer en el alma de Saúl que aunque se contaba entre la numerosa familia carnal del 
Maestro,  sus  estudios  en  las  Academias  militares  de  Antioquía,  lo  mantuvieron  alejado  y  absorbido  por 
actividades ajenas a la vida apostólica del Ungido.

Y cuando llegó la sexta noche de Academia, los tres Apóstoles del Cristo, más Leandro, Narciso y los tres 
ex-cautivos que con tanto afán exploraban las interminable galerías de la ciudad subterránea, tenían ya bien 
organizado el abundante material de estudio que los viejos papiros de Nadaber, de Ipsambul y los que Zebeo 
había heredado del maestro Filón y del Príncipe Melchor, les habían venido providencialmente tal como si fuera 
una tarea que les estuviera destinada desde largo tiempo.

Era también un florecimiento del amor encendido por el Verbo de Dios, aquellas largas noches de vigilia 
que se imponían para buscar a través de las escrituras arcaicas, las sendas de luz que el Instructor y Guía de 
esta humanidad, había abierto siglo tras siglo, con inauditos esfuerzos y hasta con el sacrificio de la propia vida 
suya y de aquellos que le habían seguido.

¡Más todavía! Por la Eterna Ley de la preexistencia, las almas iban encontrándose alrededor del Hombre 
Luz, en etapas sucesivas como los eslabones de una cadena nunca interrumpida y eternamente renovada.

Leyendas, dramas, historias, poemas y tragedias surgían como borbotones de luz de las viejas escrituras 
donde las almas,  chispas de luz de eterna vida iban dejando algo de sí  mismas en cada existencia para 
encontrarlo en la siguiente y continuar así la obra empezada en siglos anteriores.

En las escrituras traídas por Matheo aparecían las de Salomón en primer término, obsequio hecho por él 
mismo a Saba Reina de Etiopía. Y Saba estaba encarnada en la princesa Ifigenia.

En el pesado rodaje de los siglos y de las edades surgía la luz, y las almas volvían a encontrarse como 
saliendo de entre los polvorientos papiros, donde otras almas compañeras habían estampado sus vidas, sus 
acciones buenas o malas, sus amores, sus angustias y toda esa enredada madeja que forma una vida humana.

Cuando los tres Apóstoles  terminaron de verificar los diversos encuentros de ellos mismos en las pasadas 
edades perdidas ya en la noche de los tiempos, se dijeron unos a otros con íntima satisfacción:
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—Sea Dios bendito mil veces porque siempre fuimos compañeros y amigos siguiendo de lejos o de cerca, 
felices o desventurados, grandes o pequeños, príncipes o esclavos, siguiendo siempre al Hombre Luz, Ungido 
del Eterno Poder como Guía de la humanidad terrestre.

EL APÓSTOL PEDRO

Mientras en la gran biblioteca del Lago Merik, descubren nuestros amigos el contenido de los numerosos 
rollos de papiro y carpetas de telas enceradas o de pieles de cordero, en que de remotos tiempos se venían 
escribiendo los hechos y vidas humanas, volvamos a la Palestina que había dejado de ser la tierra prometida a 
Israel, para tornarse en tierra de persecución y de muerte.

Desde la gran Asamblea de resoluciones definitivas en la casa de Nazareth y debido al manifiesto deseo de 
todos los hermanos reunidos, Pedro había sentido caer sobre sus hombros gran parte de la responsabilidad de 
orden espiritual y material respecto de sus hermanos.

Las violencias inauditas del Sanhedrín y del Rey Heredes Agripa, nieto del Idumeo, que culminaron en el 
asesinato del Diácono Stéfanos, apedreado en la plaza hasta morir convertido en un montón de carne y huesos 
deshechos entre un charco de sangre, la degollación del Apóstol Santiago y de sus diecisiete discípulos en las 
criptas del Templo de Jerusalén, eran más que suficiente para que Pedro tomase medidas de seguridad no solo 
para él sino para todos aquellos que oyeron la voz del Maestro Divino y seguían la senda de amor fraterno 
marcada por El.

Fue en el año treinta y siete que se iniciaren las emigraciones en grupos desde la provincia de Judea, la 
más azotada por el odio y el furor de exterminio que movía como una máquina de destrucción al Sanhedrín 
judío  que  por  medio  de numerosos agentes iba extendiendo sus garras hasta  más allá  de los límites  de 
Palestina.

La persecución llegó por el  norte hasta Damasco, a donde fue enviado Saulo de Tarso, joven fariseo, 
ardiente perseguidor de los amigos del Cristo que fue el delator de Stéfanos y de Santiago y sus compañeros 
sacrificados con él.

Y en secreta confidencia con Simónides el proveedor de todos los súbditos del Soberano Rey de Israel, 
dispusieron las nocturnas huidas de todos los que quisieron escapar de aquella piara de lobos enfurecidos.

Los unos hacia Raphona, Gerasa y Filadelfia limitando con el Desierto de Arabia, bajo la protección del 
Scheiff Ilderín.

Hippos y Pella no ofrecían mayor garantía a los amigos del  Cristo porque dependían del  otro hijo de 
Herodes, el Tetrarca Felipe. Muchos de ellos solo se sintieron seguros entre las grutas de la cordillera Jebel o 
en los fértiles Montes Bazán con sus oasis deliciosos y sus bosques de palmeras, bajo las cuales abrían sus 
tiendas, volviendo a la vida nómada de los antiguos Patriarcas. Los más pudientes huyeron hacia Tiro, Sidón y 
Antioquía, porque sus oficios como artífices del oro y la plata, o tejedores de púrpura y de lino, o comerciantes 
en ricas telas traídas de otros países, sólo en las grandes capitales del Mediterráneo podían continuar sus 
actividades.

La patria del Hach-ben-Faqui, Cirenaica, atrajo también a muchos de los fugitivos; y los puertos de Rafia, 
Pelusio, Alejandría y Cirene en el África Norte atrajeron a los primitivos cristianos debido a la generosa interven-
ción de Simónides que con los barcos de la flota administrada por él, puso en seguridad a la mayoría de los 
fugitivos de la tierra natal.

Diríase que este doloroso peregrinaje hubiera entrado en los anchurosos campos del designio divino con 
los fines de más rápida difusión del divino Mensaje del Cristo-Redentor, como fue en efecto.

Cada cristiano fugitivo en extranjera tierra era como un heraldo suyo que llevaba su mensaje de amor y la 
gloriosa noticia del Reino de Dios establecido en la Tierra.
Pedro y Simónides eran los últimos que despedían a los fugitivos, y entre ambos se decían:

—Tú y yo somos Simón o sea "piedra", "fundamento" según lo interpretaba nuestro Rey y Señor. Tú eres 
piedra fundamental de su divina Idea de amor universal —decía Simónides, o Simón de En Rogel como era su 
verdadero nombre.

—Y tú —decíale Pedro— eres piedra fundamental de cada familia cristiana que deja la patria poseída por 
fieras sanguinarias para buscar su pan y su vida en tierras extranjeras.
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Al decir así, Pedro aludía a los bolsos de monedas de oro que Simónides entregaba a cada familia que 
emigraba, munida además de epístolas recomendatorias para agentes comerciales suyos o amigos particulares 
de la conocida Casa de Ithamar que administraba

—Cuando las "golondrinas del Señor" estén en seguridad —decía tristemente Pedro— será llegada la hora 
de pensar en mi propia seguridad.

—Y harás perfectamente bien —decíale Simónides—, porque no es muriendo descuartizados por estos 
bárbaros chacales como hemos de divulgar la enseñanza de nuestro Rey, sino viviendo y convenciendo a los 
hombres que solo de El puede esperar esta humanidad su salvación y su entrada en el Reino de Dios.

Y Pedro partió para Joppe después de haber escapado por dos veces de los calabozos de la Torre Antonia, 
y la última vez, estando ya sentenciado a ser degollado a la madrugada, y arrojado al muladar como lo hacían 
con todos los caídos bajo la cuchilla de los esbirros del Sanhedrín.

Y ellos eran los celosos guardianes de la Ley de Moisés, cuyo quinto mandato expresa: NO MATARAS.
¡Así se ciegan los hombres cuando la ambición de oro y de poder encadena la inteligencia y la voluntad 

hasta convertirles en vampiros de sangre y de vidas para colmar sus insaciables deseos!
En Joppe le esperaba Marcos y Ana, con todos los discípulos del Señor que residían en torno a ellos, 

viviendo discretamente sin mayores alardes de su fe y  su amor en el  Cristo Ungido de Dios,  a  fin  de no 
encender más el odio de los tiranos de Israel. La sede de los discípulos del Señor estaba detrás de los grandes 
almacenes de mercancías de la Santa Alianza, a los cuales tenían libre acceso todos los protegidos por ella. Y 
fue allí donde Pedro se puso en contacto con todos los discípulos de aquella primera hora. Y después de visitar 
las congregaciones de Lyda, Accarón, Jamia y Arimathea, volvió a Joppe para dejar a Marcos las instrucciones 
necesarias para representarle en su ausencia.

Pedro, José de Arimathea y Marcos formaban también una triada de alianza en beneficio de la causa que 
defendían, como la que formaron allá en la costa norte del África, Matheo, Zebeo y Juan.

Entre aquellos tres amantes discípulos del Cristo nació la idea de que Marcos, con los fieles datos de José 
de Arimathea que conoció al Cristo desde su primera niñez, y los de Pedro que le acompañó día por día en los 
tres años de su apostolado, más los de Ana su esposa,  que tan de cerca lo vio en su vida de familia en 
Nazareth, escribiera en un libro el minucioso relato de su vida sublime de amor a los hombres y de entrega 
absoluta a su Padre Celestial. Difícilmente podrían encontrarse datos más exactos y fieles, a los cuales aún 
podían añadirse los que guardaba en su corazón como en un sagrado relicario la heroica madre del Justo 
sacrificado por el odio del Sanhedrín.

Lector  amigo  que  me sigues  con  interés  en  este  deshojar  para  ti,  hojas  y  más  hojas  de  este  árbol 
gigantesco de la Obra del Cristo Divino en medio de la humanidad, ¿has pensado acaso en que no haríamos la 
obra completa relatando escuetamente las escenas, anécdotas y episodios relacionados con El y con los que 
fueron sus continuadores inmediatos, sin que a esos relatos deba ir unido el estudio de las almas que actuaron 
en ellos?

Yo lo he pensado profundamente y como hemos estudiado a los personajes que han ido desfilando por 
estas páginas, continuaremos haciéndolo con los que deben pasar ante nuestra vista en lo sucesivo hasta el 
final de nuestros relatos.

Durante los años que el Apóstol Pedro vivió al lado de su adorable Maestro, su alma era como un vaso de 
agua cristalina que rara vez se agitaba y que nunca se ponía turbia. Un rayo de sol la traspasaba dándole el 
colorido vivo de su dorado resplandor. El alma sencilla y noble de Pedro descansaba en El, vivía en El y para 
El.

No conoció complicaciones, ni problemas, ni tormentas.
Una brisa primaveral impulsó con mansas olas su barquilla de blancas velas.
Pero cuando aquel Piloto insustituible desapareció de su vista, a Pedro le pareció que el mundo se volvía al 

revés y hasta creyó presentir que todo ti universo se desquiciaría y que un espantoso caos vendría como lógica 
consecuencia  del  crimen estupendo,  único,  sin  que  nada  le  igualase en maldad,  y  en perversidad.  Y  fue 
entonces que terminó de golpe la infancia tranquila y dulce del alma de Pedro para pasar de un salto a la 
madurez, donde la incertidumbre, las vacilaciones, el recelo, la desconfianza, el temor, comenzaron a plantearle 
problemas y complicaciones, huracanes y tormentas que era necesario afrontar serenamente y vencer.

Y la voluntad unánime de sus hermanos lo había puesto a él... ¡tan luego a él! ¡como en reemplazo y 
sustitución de aquel Piloto insustituible!...

Toda una luna larga y pesada le duró a Pedro el  atolondramiento desde que le vio desaparecer para 
siempre en aquel ocaso inolvidable junto al Mar de Galilea.
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Y no bien hubo vislumbrado su espíritu un resquicio de claridad en la tiniebla que se había hecho en su 
vida, un hálito de calor y de vida en aquel frío de sepulcro y de muerte que le rodeaba, su primera súplica al 
amado Señor que se había ido a su Reino dejándole tan solo fue ésta:

— ¡Señor!... ¡Maestro mío!... ¡Hazme capaz de amar a mis hermanos como Tú nos amaste a todos!... ¡Sólo 
así podré ocupar sin espanto tu lugar en medio de ellos! ¡Señor!.,. ¡Hazlo conmigo así por piedad de todos los 
que has dejado como hijos sin padre, como ovejas sin pastor!...

¡Que sea yo capaz de amarles con tu mismo amor, con tu mismo corazón!... ¡Si así no lo haces Señor, no 
podré ser tu piedra angular, tu cimiento, el fundamento de tu Obra, Señor, porque reconozco no ser más que un 
grano de arena en la inmensidad del desierto de esta vida!...

Y el dolorido Pedro se doblaba sobre las lozas de piedra del pavimento de su alcoba y lloraba hasta quedar 
desfallecido y sin fuerzas nada más que para clamar: ¡Señor... mi Señor!...

Pero una tarde... ¡Oh que tarde aquella!... El sol se hundía en el ocaso y la alcoba de Pedro en la casona 
de la orilla del mar de Galilea, se sumía lentamente en las penumbras del anochecer.

El apóstol repetía llorando su oración habitual. ¡Su alma no sabía decir otra! Su voz no acertaba a decir 
nada más, ni había en su corazón otro clamor sino éste, desde que tuvo la certeza de no tener al Maestro a su 
lado y de que sus hermanos lo habían designado en solemne asamblea para ocupar su lugar.

¡Su clamor fue interrumpido de pronto por una invisible presencia que llenaba su alma de paz y de vida!
Y al levantar del pavimento su faz inundada de llanto vio al Maestro ante él que le tendía las manos y le 

abría los brazos en un supremo anhelo de estrecharlo a su corazón.
¡Y Pedro fue hacia El y dejó caer su cabeza blanca entre aquellos brazos que lo llamaban, sobre aquel 

pecho sereno, santuario de la divinidad!
Y allí El le dejó llorar hasta que su llanto se agotó, se esfumó en esa divina y santa alegría que han llamado 

éxtasis, ¡ventura suprema, posesión completa de Dios en un instante de inefable comunión con El!
Y la esplendorosa visión sólo le dijo estas palabras:
"En verdad te digo que amarás a tus hermanos tanto, que querrás morir como Yo para darles la vida eterna 

de dicha y de amor".
Tal fue el origen de la sobrehumana fortaleza del apóstol Pedro que adquirió desde ese instante supremo, 

muy semejantes poderes supra normales a los que manifestara su Maestro y Señor sobre los más terribles 
males que afligen a la humanidad.

Y como poseído de una fuerza nueva comenzó a visitar todos los hogares donde había discípulos del 
Señor, y volviendo luego al palacio Henadad, trató de inducir a los que aún quedaban de los más íntimos que 
no habían determinado con precisión el país o donde debían dirigirse, que lo hicieran cuanto antes.

Habían pasado tres años de -la partida del Señor a su Reino y Jerusalén cada vez más endurecida en su 
soberbia y en su intransigencia no pensaba sino en aniquilar hasta el recuerdo del hombre justo que había 
sacrificado, creyendo matar con El su divina idea de fraternidad, de libertad y de igualdad humana.

El período de gobierno de Caifas cerno Sumo Sacerdote del  Sanhedrín había terminado, y le sucedió 
Jonathán, hijo del viejo Hanán, alma de chacal que solo con sangre y muertes se encontraba satisfecho.

El Legado Imperial de Siria era Lucio Vitelio, el cual envió a Pilatos a Roma obedeciendo a las quejas del 
Sanhedrín contra él porque no les daba libertad para perseguir y matar a los discípulos del Cristo.

Con la subida de un hijo de Hanán al supremo poder, se desató la primera persecución, que dio como fruto 
sangriento el asesinato de Stéfanos, de Santiago y sus discípulos íntimos.

La perspectiva no podía ser más negra para los cristianos de Judea, que por insinuaciones de Pedro se 
dispersaron  en  las  otras  provincias  de  Palestina.  El  Monte  Carmelo,  el  Monte  Tabor  y  el  Monte  Hermón 
hospedaron a aquellos de los Doce que aún no habían salido de la tierra natal.  El Monte Quarantana que 
pertenecía a la provincia de Judea, era un paraje inhospitalario y pobre, donde no había mayores facilidades ni 
abundantes medios de ganar la subsistencia para los que no eran nativos de aquella región y por tanto carecían 
de un solar de tierra, de una casa que les cobijara y donde pudieran trabajar.

A pesar de esto los Terapeutas Esenios condujeron a muchas familias de Jerusalén que tenían sus ahorros 
y que a más vendieron cuanto poseían, a resguardar sus vidas en las grandes cavernas de minas explotadas 
siglos atrás y que los hermanos Jacobo y Bartolomé encontraron años antes cuando aún vivía en la tierra el 
Divino Maestro.

Y cuando el Sanhedrín comenzó las primeras hostilidades con El,  ellos, sus hijos, con los Esenios del 
Santuario y los cuatro amigos betlemitas, Josías, Eleázar, Efraín, su hijo artesano de la piedra, Alfeo y Elcana 
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con sus jornaleros y sus criados, habían hecho de aquellas cavernas una fortaleza subterránea que si no tenían 
las hermosas decoraciones con que Simónides adornara la Fortaleza del Rey Jebuz, ofrecía comodidades y 
seguridad para salvar la vida al Maestro y los suyos.

También todos ellos soñaron con salvarle de la muerte y dispusieron los medios adecuados. Pero, ya lo dijo 
el Profeta Isaías y repetimos su frase lapidaria: "Los pensamientos de Dios no son los de los hombres, ni sus  
caminos son iguales".

Aquellas enormes cavernas que fueron preparadas para salvar  al  Maestro,  dieron amparo y  refugio a 
muchas  familias  de  Jerusalén  que  espantadas  con  la  muerte  de  Stéfanos,  de  Santiago  y  sus  discípulos, 
sacudieron el polvo de sus pies a las puertas de Jerusalén como decía el Divino Maestro que debieran hacer 
cuando la Verdad había llamado a una ciudad o pueblo, y se negaran a escucharla.

Nadie conoció tanto como Pedro toda esta tremenda tragedia que ha quedado perdida en el silencio y en la 
sombra que envolvió como en un manto de tiniebla impenetrable a la mayoría de los discípulos íntimos del 
Cristo.

Podemos decir  que el  siglo  II  y  III  fueron como un inmenso sepulcro en el  cual  quedaron sepultadas 
crónicas, leyendas, historias y tradiciones.

Los cronistas cristianos escribieron mucho en el siglo I que fue fecundo en la fe, heroísmo, abnegación y 
amor hacia el Cristo-Salvador de la Humanidad.

Y fue Pedro el confidente de todas las angustias, zozobras, vacilaciones y dudas que se agitaron como alas 
fatídicas de terror y espanto sobre la grey del Maestro.

¿No le había pedido a él que lo hiciera capaz de amar a todos sus hermanos como él les había amado? 
¿No se lo suplicaba llorando en todas sus plegarias de aquellos primeros años?

Y tan completamente se lo  concedió  El,  que Pedro no  tuvo sosiego  ni  descanso de día  o  de noche 
cuidando la vida de todos los que su Maestro le había confiado.

Había recibido el don divino del poder para curar enfermedades incurables, crónicas, o de nacimiento; y 
sobre todo esto, alguna crónica de aquel tiempo lo refiere sucintamente. Pero yo pienso que la grandeza y 
santidad del Apóstol Pedro, no está precisamente en esas obras hechas mediante el don divino que había 
recibido. Está en el inmenso amor que demostró a todos sus hermanos, imponiéndose enormes sacrificios, día 
tras  día  durante  diez  años,  para que ninguno pereciera  bajo  el  puñal  asesino de  los  que  se  apellidaban 
guardianes de la Ley de Moisés.

Las grandes dificultades por la lentitud de los medios de transporte de aquella época, debió significar para 
el Apóstol que ya estaba en el ocaso de la vida, un penoso esfuerzo de voluntad. Disfrazado de Terapeuta 
peregrino,  con el  capuchón calado y  el  bolso al  hombro,  Pedro recorría  de noche las calles sombrías de 
Jerusalén, ya bajo los hielos del invierno o bajo el sol abrasador de medio día en los meses de estío. Cuando la 
necesidad lo obligaba a salir a las ciudades o pueblos vecinos, corría al palacio Ithamar donde Simónides tenía 
siempre  en  los  establos,  caballos,  mulos  o  asnos  en  previsión  de  mensajes  urgentes.  Y  Pedro,  siempre 
encubierto con el oscuro sayal de los Terapeutas, corría a disputarles a los esbirros espías del Sanhedrín, las 
vidas de sus hermanos que sabía en peligro.

¿Cómo él podía enterarse de las disposiciones secretas de los jueces de Israel para acudir a tiempo a 
realizar estos salvamentos?

Había suplicado tanto  a  su Maestro  y  Señor  amar  a  sus hermanos como El  les amó,  que entre  sus 
facultades superiores se manifestó en Pedro la  auditiva y  la  visión a larga distancia.  En la oración oía voces 
íntimas, profundas, cual si las escuchara en su mundo interno, y a veces las captaba del mundo exterior, como 
si ellas flotaran en la atmósfera que le rodeaba, en el vientecillo de las noches tibias o en el rumor de los 
árboles agitados por las brisas del atardecer.

Creyó al principio que sólo se traba de su propia imaginación inquieta y perturbada por la terrible amenaza 
de castigos y de muerte bajo la cual vivían; pero no tardó en convencerse que aquellas voces le anunciaban 
una verdad, una realidad, puesto que llegado al lugar del anuncio, encontraba todo como la voz le había dicho.

¡Qué de veces frustró las asechanzas, las celadas que Saulo de Tarso, agente del Sanhedrín, tendía a los 
cristianos de Palestina, cuando aún no habíase transformado de perseguidor en ferviente seguidor del Cristo!

Y cuando en diez años largos consiguió 'el Apóstol Pedro poner a salvo todas las golondrinas del Señor, 
según él decía, creyó llegada la hora de pensar en sí mismo, pero antes tenía otro sagrado deber que cumplir; 
visitar antes de partir a la madre augusta de su Maestro y Señor. Y fue a Nazareth donde permaneció con ella y 
con Jaime su viejo amigo, durante dos semanas.
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Las veladas  en el  gran  cenáculo  después de la  oración habitual,  las  empleaban en  anotar  todos  los 
recuerdos  que  Myriam conservaba  de  la  vida  de  su  Hijo,  de  niño,  adolescente  y  joven;  anotaciones  que 
tomaban Jaime y Pedro a la vez para que ambos relatos fueran iguales y uno saliera al exterior y otro quedase 
archivado en el arca de la Casa de Nazareth.

Durante su permanencia allí, Pedro visitó la vieja casa de las orillas del Lago arrendada a una familia de 
pescadores de las favorecidas por ellos cuando el  Maestro vivía sobre la tierra y  visitaba con tanto amor 
aquellos parajes inolvidables.

Visitó el Castillo de Mágdalo, triste y solitario con sus parques amarillentos y desnudos de verdor, con sus 
grandes ramas descarnadas como los largos brazos de esqueletos que se mantenían de pié.

Entró sin llamar, por aquella gran avenida de cedros que le era tan conocida y que estaba interceptada por 
la glorieta de mirtos y rosales rojos de Irania, donde años atrás estuviera él sentado junto al Maestro que 
dialogaba con la castellana.

El rosal rojo dejaba caer sus últimos pétalos como las postreras gotas de sangre de un ser que moría poco 
a poco.

Un gran silencio lo envolvía todo como un sudario ceniciento por el gris del espeso nublado de aquella 
tarde sin sol.

Pedro no tenía nada de sentimental ni de romántico, y sin embargo se sentía como dominado de algo 
extraño a su temperamento sereno, fuerte, bien equilibrado.

Caminó lentamente por aquella larga avenida, dio vuelta a la glorieta del rosal y a pocos pasos se halló 
ante el gran pórtico del Castillo.

Todo estaba igual que lo vio antes, o sea doce años atrás. Sobre cuatro pedestales de mármol negro, los 
bustos en mármol blanco de Kermes, de Sócrates, de Orfeo y de Feríeles.

Hacia un lado la amplia escalera que subía al piso superior; y del otro una espléndida puerta de cedro con 
relieves y recuadros de brillante cobre y que se hallaba apenas entreabierta.

Pedro la empujó suavemente hasta abrir una hoja... y se quedó paralizado, mudo de asombro, mientras sus 
azules ojos se fueron cristalizando de llanto...

En el centro del espacio que había entre la puerta y una pesada cortina de damasco púrpura estaba sobre 
una plataforma de pórfido, una estatua de Jhasua tallada en madera, a tamaño natural y delicadamente pintada 
también al color natural, con su túnica y manto blanco, ceñida la frente por la diadema de siete estrellas de los 
Maestros de Divina Sabiduría.

Pedro lo contempló en silencio un largo rato, y cuando no pudo más, cayó de rodillas, bajó hasta el suelo la 
frente y se echó a llorar a grandes sollozos.

De atrás de la cortina salió una mujer que también en silencio contempló al hombre postrado hasta el suelo 
que tan amargamente lloraba. No veía de él más que el oscuro manto y la cabeza blanca. Y le seguía mirando 
hasta que de sus ojos castaños empezaron también a correr lágrimas silenciosas.

Cuando el hombre levantó la cabeza, ambos se miraron a través de sus lágrimas. Y se reconocieron.
— ¡María! —exclamó él dando un paso hacia la joven.
— ¡Pedro! —susurró ella entre un hondo sollozo que fue a morir sobre el noble pecho del Apóstol el cual la 

estrechó a su corazón como lo hubiera hecho con una de sus hijas.
Cuando la poderosa ola de emoción se hubo calmado, ella habló primero...
— ¡Pedro!..., hoy debemos conformarnos con una imagen fría, muda, sin vida... porque El ya no existe más 

en este mundo...
Y la joven se echó a llorar nuevamente y se dejó caer de rodillas abrazada a los pies de la imagen del 

Profeta Nazareno.
Pedro no pudo olvidar nunca en su larga vida el cuadro de dolor y de angustia suprema que vio aquella 

tarde.
Creyó volver a vivir la escena inolvidable de años atrás, cuando esa misma mujer fue a la casa de campo 

de Eleázar,  el  fariseo,  y postrada a los pies del  maestro,  los ungió con sus perfumes y los secó con sus 
cabellos, llorando desconsoladamente. El acto era el mismo, y la mujer era también la misma. Sólo el Profeta 
era una estatua muda, fría, sin más vida que la hábilmente simulada por el artista griego que la hizo, y que 
parecía haberla reconcentrado en los ojos claros de dulce mirar que imitaban con toda realidad los divinos ojos 
del Profeta Nazareno.
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Pedro intervino por fin.
— ¡María!... El Maestro vive y tú lo lloras como a un muerto... ¿Es que no tienes fe en que El vive?
Ella levantó su rostro bañado en lágrimas y le contestó:
— ¡Yo se que El vive más allá de las estrellas que alumbran por las noches la desolada tiniebla de mi vida 

solitaria!  Yo sé que vive  entre  el  esplendor  radiante  de su Reino  Eterno merecido por  sus obras,  por  su 
santidad, por su tremendo sacrificio..., pero yo no le tengo más cerca de mí en este negro desierto que es la 
vida sin El, sin la luz de su mirada, sin el sonido de su voz, sabiendo que nunca más volveré a verle ni oírle, ni 
seguirle por los caminos de la llanura, ni en los senderos de la montaña, ni sobre las aguas del mar...

¡En todas partes le busco! ¡y la brisa en las llanuras y los rumores del bosque y el murmullo de las olas me 
gritan hasta enloquecerme!: ¡nunca más!... ¡nunca más!

Y la angustiada mujer se desvaneció en un largo sollozo. Su cabeza quedó laciamente apoyada sobre los 
pies de la estatua, y su larga cabellera se extendió sobre el pedestal de pórfido que la sostenía. Pedro miró 
hacia dentro de la cortina y vio que aquello era un Santuario con el altar de las Tablas de la Ley, el candelabro 
de siete cirios y la lámpara cuya luz mortecina esparcía su dorada claridad. Los grandes estrados laterales 
estaban cubiertos de tapices y almohadones. Entonces se acercó a María y levantando su cuerpo exánime y 
frío lo recostó en el estrado más inmediato, y se sentó allí a orar esperando que despertase.

— ¡Maestro, Señor mío! ¡Hazle sentir que vives y ella se consolará de tu muerte!...
Fue la única oración de Pedro que se adormeció también plácidamente. No podía precisar el tiempo que 

estuvo dormido; pero cuando se despertó vio a María sentada ante la mesa central escribiendo en un libreto de 
pergamino unido por un cordón azul.

Escribía rápidamente y seguía llorando. Sus lágrimas iban cayendo sobre 
el pergamino silenciosamente y ella seguía escribiendo.
Cuando terminó, levantó la cabeza y vio a Pedro que la miraba con curiosidad. Con el rostro sonriente, aunque 
bañado de lágrimas, ella le dijo señalando el libreto en que había escrito:

— ¡Una epístola del Maestro! ¡La primera que me ha escrito en diez años que hace que lloro por El! ¡Vive, 
Pedro, vive, y aún se acuerda de mí! —Y rompió a llorar nuevamente.

Pedro fue a la mesa, tomó el libreto y leyó, escritas en sirio caldeo, estas dulces palabras:
"¡María!... ¡mi María!... Tu desesperación y tu poca fe interceptan mi acercamiento a ti. La llegada oportuna 

de Pedro ha tendido un puente de cristal para llegarme hasta ti y decirte, piensa en la Vida, ¡no en la muerte!
"¡Piensa en mi amor eterno, que llena todas las soledades y ante el cual no hay desamparo, ni hay olvido, ni 
hay ausencia, ni hay adiós!

"¡Mujer!...  Ten fe, esperanza y amor, y me sentirás siempre a tu lado.
"Te bendigo en nombre de Dios. JHASUA"
La misiva amorosa y tierna evaporó la tristeza y el llanto como fugaces nubes negras que vienen y que van.
Y sentados Pedro y María sobre el estrado, comenzaron a deshojar, confidencias, recuerdos, noticias de 

los hermanos todos y esperanzas o temores para el futuro.
A  momentos  lloraban  con  suprema  angustia,  luego  se  consolaban,  volvían  a  llorar,  ¡y  continuaban 

recordando, pensando, amando y padeciendo!...
Ambos habían hecho de la personalidad adorable  de Jhasua el  más noble y  puro ideal  de sus vidas 

humanas, y no sabían cómo podían seguir  viviendo después del tremendo arrancón que fue para ellos su 
terrible muerte.

No  obstante  el  sereno  temperamento  de  Pedro  y  su  bien  equilibrada  mentalidad  al  contacto  de  la 
vehemencia de María que así en el dolor como en el amor vibraba con una intensidad extrema, hubo momentos 
en que el Apóstol creyó vivir de nuevo las horas angustiosas, desesperadas de la prisión de su Maestro en 
Getsemaní,  del  patio del  palacio de Caifás donde negó por tres veces su vinculación con El...  del  camino 
doloroso hacia el Gólgota, donde le vio suspendido en lo alto del patíbulo, entre el fragor de truenos y relámpa-
gos y las llamas de los cien fuegos sagrados que encendió  Vercia,  todo lo cual  formaba un concierto de 
horrores a tono con la tempestad interior de todos los corazones enamorados del Cristo, que creían morir junto 
con El!...

Y sintiéndose desfallecer, Pedro clamó en alta voz:
— ¡Maestro..., mi Señor!... ¡Si tu poder infinito no manda callar vuestro dolor... voy a morir aquí mismo y 

aún no he hecho nada por Ti!...
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Tomó suavemente la  mano de  María  y  acariciando con su diestra  acuella  cabeza enloquecida por  el 
recuerdo le dijo como un padre a un hijo pequeño:

— ¡María!... ¡tengamos piedad de nosotros mismos y no lloremos más la muerte del Maestro! ¡El no quiere 
que pensemos en su muerte sino en su vida eterna, gloriosa y feliz! ... ¡Me apenas mucho dejarte sola aquí con 
seres que no son capaces de comprenderte y consolarte!...

¿Por qué no te vienes conmigo y  me acompañas en todas mis andanzas sembrando los campos del 
Señor?

Diremos a todos que eres mi hija. ¿No puede ser esto así? ¿Has de pasar llorando toda tu vida sola con tus 
criados, en este viejo Castillo poblado de recuerdos y de trágicos pensamientos?

¡María seguía llorando en silencio!
—Mira que el  Maestro ha querido que yo, aunque el  más indigno de todos,  ocupe su lugar entre sus 

golondrinas viajeras y puedo mandarte en su Nombre. ¿Serás capaz de obedecerme por amor al Maestro?
Ella secando sus lágrimas lo miró con inmensa ternura y le contestó:
—Sí, Pedro, soy capaz de obedecerte, por amor a él, pero no me pidas que deje de llorar su muerte porque 

eso es superior a mis fuerzas. Llorar y padecer por El es el único consuelo que me ha quedado. No sé si tú 
podrás comprender esto, pero es así.

—Sí, hija mía, te comprendo y padezco y lloro como tú, pero el Maestro no quiere nuestro llorar por El, sino 
que continuemos la obra de El  y le probemos de ese modo nuestro amor.  Si  accedes a venirte conmigo, 
cooperarás en todo cuanto yo debo hacer cumpliendo la voluntad del Maestro. Y te prometo traerte yo mismo 
cuando tú quieras volver.

Al sentir María la ternura paternal de Pedro, le pareció que tenía de nuevo ante ella al Maestro mismo, 
porque sólo El había derramado ternura igual sobre ella, y dejándose caer de rodillas ante el Apóstol que lloraba 
con ella le dijo con su voz entrecortada por los sollozos:

— ¡Sí, Pedro, iré contigo a donde quieras llevarme porque siento que el divino Maestro está dentro de ti!
Y dobló su rubia cabeza sobre las rodillas del Apóstol que continuó pasando suavemente su mano sobre 

aquella hermosa cabellera con la que un día ella había secado los pies de su Maestro.
Después de un breve silencio, Pedro levantó a María y le dijo:
—Me quedaré hoy y mañana aquí para darte tiempo a prepararte para nuestro viaje. De aquí iremos a la 

Casa de Nazareth a despedirnos de Ella; después a ver a Simónides, el gran padre de todos los hijos del Señor, 
y de allí a Joppe, donde nos embarcaremos para Tiro, Sidón y Antioquía. ¡Tenemos mucho que hacer hija mía 
para glorificar al divino Maestro!

Y mientras tú te preparas, iré a visitar al buen compañero Hanani, que no le veo desde la muerte de su 
esposa. El quedará a cargo de los hermanes que quedan en Tiberias y a los cuales no puedo descuidar.

María tocó una campana en el pórtico llamando a los moradores del Castillo para que vieran al Apóstol 
Pedro a quien todos amaban con reverente amor, ya por ser el de más edad entre los Doce íntimos del Señor, 
como porque sabían que era él quien le representaba entre sus amados de la Tierra.

Entre las doncellas compañeras, las viudas refugiadas, los huérfanos y los criados eran treinta y siete 
personas.

Pedro, enternecido casi hasta el llanto porque sentía dentro de sí el amor del Cristo su Señor y Maestro 
que lo impulsaba a ser para sus hermanos lo que El había sido para todos, les abrazó uno por uno y se interesó 
por  sus  vidas  venturosas  o  desdichadas,  y  tuvo  para  ellos  palabras  de  ternura  paternal,  de  consuelo  y 
esperanza que inundaron las almas de jubilosa alegría.

Fatmé quiso tener una confidencia con él, un aparte en secreto y mientras las doncellas compañeras (sólo 
habían quedado tres) se ocupaban de hacer preparar la frugal comida de la noche, Pedro y Fatmé se retiraron 
al Cenáculo.

—Como sé que eres tú, hermano Pedro quien está al frente de la Congregación del Señor, creo que tu 
palabra será la que deba orientarnos a todos en la oscuridad en que hemos quedado después de su partida.

María me ha puesto al frente de su casa desde la muerte de Elhida, su vieja aya, tarea en la cual me 
ayudan las tres doncellas que no han querido tomar esposo. El Administrador es mi padre, con Boanerges el 
Notario y Jahiel el Mayordomo. En cuanto a esto, todo ha marchado en un orden admirable.

Pero ¡Oh hermano Pedro! siento decirte esto pero lo único que anda aquí mal es María, la pobre María que 
no tardará en volverse loca por completo.
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— ¡Ya lo sé hija mía! Todo lo se... —contestó Pedro.
— ¿Cómo lo sabías si estabas lejos de nosotros?
—Othoniel, de paso para el Lacio a reunirse con el Príncipe Judá me lo contó todo, El pobrecito se fue con 

el corazón deshecho porque la amaba de verdad, desde hacía tiempo y ella se negó a escucharlo.
—Es verdad —dijo Fatmé— ¡pero eso no es todo!
— ¿Qué hay más? —interrogó con cierta alarma Pedro. —Que el hijo del Tetrarca Felipe vino también con 

proposiciones de matrimonio y María creyendo que se trataba de intereses por cuanto Galilea está bajo su 
dominio, hizo que mi padre lo atendiera, y cuando él le participó el motivo de la visita, le mandó con el mismo su 
negativa pero en forma tan dura que mi padre se vio en grande apuro para que no se diera por ofendido.

Lo atribuyó a la magia negra que había sembrado el Profeta Galileo, y estuvo a punto de hacer denuncia al 
Sanhedrín para que nos dispersaran de aquí a todos y dejáramos sola a María a fin de dominarla por la fuerza. 
Se veía claro que estaba interesado en ella por la fortuna que tiene.

Mi padre tuvo que inventar una historia que no es real, a fin de salvar la situación. Hizo llegar al interesado 
de indirecta manera la noticia de que María había vendido todas sus propiedades y derechos a la Aldea de 
Mándalo a Quintus Arrius porque ella abandonaba el país para trasladarse al Lacio donde iba a desposarse con 
un hijo del Senador romano Lucio Galión. Esto nos salvó de ir a parar a los calabozos del Sanhedrín. Pero es la 
verdad que vivimos temblando que se descubra que en toda esta historia no hay nada real.

—Esta bien, hija mía, lo que hizo tu padre, pero no tengáis ningún temor en adelante. Yo me llevo a 
María...' 

—¿De veras? Y nosotros, Pedro, ¿qué haremos sin ella?
—Seguir aquí, como antes. Nuestro Señor vela por todos, hija mía y El sabe las tristezas de todos.
Yo me llevo a María buscando hacer desaparecer de su espíritu ese estado mórbido producido por la 

angustia desesperada de haber perdido el único amor de su vida, y por el espanto de presenciar tan de cerca el 
cruel martirio a que fue sometido nuestro Maestro y Señor.

¡Fue en verdad bastante para volvernos locos a todos!
—Es tal como dices —afirmó la joven— y aquí hemos padecido todos lo indecible.
—Desde hoy,  nuestro  Señor  quiere  que  viváis  completamente  tranquilos.  Yo  pediré  a  Simónides  que 

extienda un documento en su calidad de Apoderado General en Palestina de Quintus Arrius, por el cual, nombra 
oficialmente a tu padre como representante suyo en la Aldea y Castillo de Mágdalo.

El actual Emperador Claudio ha renovado bajo su firma el salvoconducto, autorización y licencias que firmó 
Tiberio para todo cuanto pertenece al hijo del Duunviro Quintus Arrius. De modo que nuestro príncipe Judá es 
invulnerable. Claro está que estos privilegios no han sido en homenaje a la memoria del Duunviro muerto, 
porque los Césares no respetan ni a los muertos ni a los vivos. Todo es debido a los talentos de oro que 
Simónides ha mandado a las arcas ministeriales. Simónides tiene documentos secretos firmados por el César y 
sellados con su sello, con toda clase de franquicias para sus actividades comerciales, y para los que dependen 
de él. También esto te lo digo en secreto a fin de que estéis aquí en paz y tranquilidad; secreto que sólo queda 
entre tú y tu padre, al cual se lo diré ahora, cuando le visite.

Y a no preocuparse por María, que estará a mi cuidado y cuando la vea curada, os la traeré de nuevo.
— ¿Y sabes hermano Pedro cuándo vuelve Boanerges?
—Pronto, ¡muy pronto! En Joppe espera a María una epístola de él. Las noticias que ha mandado Juan son 

muy buenas y parece que nuestro Señor va despertando a todos los que estaban dormidos al pie de su cruz de 
mártir.

Cuando llegó la hora de la comida nocturna, todos se sorprendieron de que María fue guiando a Pedro 
hacia el comedor y después de hacerlo sentar en el sitio de honor, se sentó ella a su lado.

En diez años que habían transcurrido, nunca pudieron conseguir que asistiera a las comidas, pues lo hacía 
sola en la salita de vestirse anexa a su alcoba dormitorio.

En el muro del comedor frente al sitio en que Pedro estaba sentado, y ocupando todo el recuadro del muro 
aparecía un hermoso paisaje  tomado de una parte  del  bosque del  Castillo  donde estaba la fuente  de las 
palomas. Había en el lienzo un solo personaje: el Maestro dando de comer a la multitud de palomas que lo 
cercaban por todas partes y algunas se habían posado en su hombro, y otra en su brazo izquierdo donde 
sostenía la cestilla llena de trigo mientras con la diestra derramaba el grano alrededor de la fuente.

Fatmé, Gehiel, las doncellas y el Escriba auxiliar de Boanerges rodeaban la mesa, mientras dos criadas 
iban y venían sirviendo a los comensales.
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— ¡Y este lienzo!... —dijo Pedro contemplándolo con indecible amor.
—Lo pintó a indicaciones mías el mismo que esculpió la estatua que está en el Cenáculo —dijo María—. El 

es mucho más bello aún; pero ¿quién puede copiar la luz de aquellos ojos y la irradiación divina de bondad que 
resplandece en toda su persona?

— ¡Es verdad hija mía! Para pintar al Maestro tal claro era, se necesita llevarlo en el corazón.
—Te haré ver el que está en mi salita de estudios, y que lo he pintado yo que aunque tengo condiciones de 

aficionada, no me considero profesional.
—Acaso  ése  estará  de  acuerdo  a  la  realidad  —contestóle  Pedro—.  Pero  come,  hija,  porque  hemos 

hablado, pero ni tú ni yo hemos comido.
La conversación se hizo general, porque las miradas llenas de inteligencia y de bondad de Pedro, les 

insinuaban la conveniencia de formar un ambiente de sencilla familiaridad.
Al día siguiente Pedro fue a Tiberias, en uno de cuyos suburbios tenia Hanani su casa taller de tapicería. 

Ya no era aquel hogar lleno de ternezas y alegrías, con una abuela que lo preveía todo, con una madre que 
ponía su nota de plácida cordialidad en todo momento; con unas hijas que cuidaban de que las flores y los 
pájaros embellecieran el hogar. Era sencillamente la casa de un hombre solo que vivía con una veintena de 
obreros  de confianza  durante  el  día,  y  cuando caía  la  tarde,  los  talleres  se  cerraban  y  los  hermanas  di-
seminados en la resplandeciente ciudad, llegaban a la oración conjunta de la noche.

La madre y la esposa de Hanani habían muerto, la hija menor se había casado y Fatmé vivía en el Castillo 
de Mágdalo en calidad de dama de compañía de la Castellana.

La llegada de Pedro fue un gran acontecimiento, y aquellas dos cabezas blancas se confundieron en un 
largo abrazo.

El día les fue corto para darse recíprocamente las noticias tristes o felices que cada uno tenía.
—Hanani —le dijo Pedro al dueño de casa—. Yo debo ausentarme de nuestra amada Galilea quizá por un 

tiempo largo, y no sabes cuánto me duele esta ausencia.
—Han pasado cuatro años sin verte Pedro, y me hablas de nueva ausencia ¿Es que los galileos no somos 

también la grey del divino Maestro?
— ¡Sí hombre!..., lo sois más que ninguno porque en esta bendita tierra parece vibrar todavía su amor 

como si estuviera prendido en las ramas de los árboles y en las vela*, blancas de las barcas que flotan en 
nuestro Lago.

Pero precisamente por eso en esta tierra no se agitan los aires envenenados de odio y de sangre, es que 
gozáis aún de una relativa tranquilidad, y yo voy a dedicar todas mis fuerzas a socorrer a las víctimas de la 
maldad y odio que serían innumerables si entre Simónides y yo no hubiéramos hecho prodigio de sagacidad y 
prudencia para anularlos en parte. ¿Cómo andan por aquí las cosas?

—Regular, no del todo bien —contestóle Hanani—. Cierto que aún no han ocurrido por aquí los graves 
atentados y crímenes en contra de nuestros hermanos, como ha ocurrido en Jerusalén; pero comienzan a 
germinar antagonismos y celos entre los hermanos que a veces llevan a distanciarse y formar bandos con 
tendencias, no malas, pero que dividen y eso a mi juicio no está bien.

—Pero ¿cuál es la causa de todo eso? El Padre Celestial es uno sólo. Su Hijo, su Verbo, el Cristo que 
hemos visto morir por amor de lodos, es también uno sólo. ¿Dónde pues encuentran base para una división? —
preguntó Pedro que soñaba con que en su amada Galilea no podía haber ninguno que se apartara del camino.

—Hay una desorientación muy grande Pedro desde que desapareció el Maestro de en medio de nosotros.
Luego la ausencia de aquellos que junto al Señor nos parecían tan grandes, como José de Arimathea, 

Nicodemus, Jaime, el Príncipe Judá, el Hachben-Faqui, los maestros Esenios, tú mismo, Pedro..., todos se 
eclipsaron de nuestro horizonte. Los Doce desaparecieron como si la tierra los hubiera tragado. Todo esto vino 
a raíz de la muerte de Stéfanos y de Santiago.

Y todos los que frecuentan este Oratorio, el de Mágdalo y otro que fundo Eleázar en su casa de campo, 
preguntan lo mismo: "¿Qué haremos?... ¿Quién es vuestro jefe si los que había se han ausentado?"

Y si esto pasa aquí ¿qué será entre los que han emigrado al otro lado del Jordán, a los montes de Arabia y 
hacia países más lejos aún?

Pedro se había sumido en profundo silencio. Se veía claro cuanto le afectaban las palabras de Hanani que 
encerraban toda la verdad.

Después de un largo silencio Pedro habló .y su voz destilaba tristeza y amargura.
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— ¡Cuan pequeños somos amigo mío para continuar la obra grandiosa de nuestro Maestro y Señor!
Pero si El nos eligió a nosotros para continuarla, debe haber estado seguro de lo que hacía. ¡Es el Hijo de 

Dios Vivo y no podemos pensar que El pueda equivocarse nunca!
—En cuanto a eso, estoy en pleno acuerdo contigo hermano Pedro; pero creo que si El no se equivoca, 

somos nosotros los que con valentía y firmeza debemos tomar los caminos adecuados para mantener la unión 
armónica y fuerte de todos los seguidores del Cristo Hijo de Dios.

—En verdad —dijo Pedro— yo estuviera absorbido por completo en salvar las vidas de los discípulos de 
Judea donde no han cesado el espionaje y la persecución desde la muerte de nuestro Señor. Pero conseguido 
esto  nos consagraremos en  absoluto  a  su obra.  Hoy  me acompañarás  al  Oratorio  de Eleázar,  y  vendrás 
conmigo a Mágdalo, para dejar establecido que tú con Jaime y Eleázar, en acuerdo con la Madre del Señor, 
formaréis como un Consejo de gobierno para esta parte de la provincia de Galilea. Y así deberemos nacerlo en 
las demás regiones de la Palestina. Es necesario establecer este orden para evitar la desorientación de todos.

Judas Tadeo, Matías y Felipe, están en el Santuario del Tabor; Tomás, Andrés y Bartolomé están en el 
Carmelo. Aquellos velarán por el norte hasta Cesárea de Filipos. Y los otros que veré al pasar para Antioquía, 
se encargarán de los que habitan los pueblos costaneros del Mar Grande.

¡Cuan pequeños somos para tan grande obra, Hanani!... Entre todos no somos capaces de llenar el vacío 
de un día soto de la vida de nuestro Maestro y Señor.

Somos buenos para morir como corderos que llevan al matadero; pero necesitamos vivir y hacer florecer 
los campos del Señor con el amor fraterno, la justicia, la verdad, la igualdad de derechos y de deberes entre 
todos los hombres porque todos somos hijos de Dios que no hizo esclavos ni príncipes, sino criaturas suyas con 
igual origen, y con el mismo destino inmortal y eterno...

La tarde caía silenciosamente y Pedro y Hanani caminaban por la orilla del Mar de Galilea dirigiéndose al 
Castillo de Mágdalo.

Un silencio de meditación les embargaba a los dos de tal manera que ni una sola palabra acudía a sus 
labios. Pedro iba a alejarse de esos lugares santificados por la presencia del Maestro y acaso por largo tiempo. 
Los recuerdos se erguían vivos y fascinantes como hijos queridos que luchasen por retenerlo atado a ellos con 
lazos de flores que tenían resistencia y fuerza de hierro.

Aquí una verde colina coronada por un grupo de sicómoros a donde el Maestro subía con frecuencia a orar, 
mientras ellos en la playa asaban pescado para la frugal comida de la noche...

Más allá un bosquecillo de encinas donde en los ardientes días de estío se resguardaban con El de los 
abrasadores rayos del  sol,  mientras escuchaban su voz musical  enseñándoles algo más de las grandezas 
divinas y de las pequeñeces humanas con que debe luchar el alma que aspira a ser grande en los caminos de 
Dios.

En la bifurcación de dos caminos, las ruinas de una vieja cabaña, sombreada por algunas higueras y vides 
donde Pedro recordaba bien haber  tendido las  colchonetas  de su barca para que el  Maestro  descansara 
después de una larga andanza para curar a los dementes del Cerro Abedul.

Y Pedro no pudo dar un paso más y se sentó sobre el tronco de un árbol caído.
— ¿Ves Hanani como es cierto lo que te dije antes? ¡Que somos buenos, para morir pero flojos para vivir 

su vida y su obra de amor entre la humanidad mezquina y egoísta! ¡Cuánto no daría yo por morir suavemente 
bajo estas higueras y vides donde el Maestro durmió sueños divinos para que su alma de Hijo de Dios tendiera 
su vuelo al Infinito o recorriera el mundo destruyendo el odio y sembrando el amor!

—Pedro, hermano mío —le dijo Hanani— eres el mayor entre nosotros y si tú te dejas vencer por la fuerza 
de los recuerdos, ¿cómo nos alentarás a nosotros a continuar los caminos que nos conducirán al éxito que el 
Señor desea y que nosotros debemos querer también?

— ¡Es cierto,  amigo, es cierto!...  Pero tú no has vivido con El íntimamente durante más de tres años 
largos... tú no le tuviste en tus rodillas de niño, ni le viste vivir como yo su adolescencia y primera juventud en el 
Tabor, donde mi padre era guardián de la entrada.

  ¡Oh, Hanani!... mi alma toda es un cofre de sus recuerdos y no puedes llegar a comprender cuánto me 
cuesta apartarme de estos lugares, y acaso para no volver! Pero El quiso poner sobre mi espalda la carga 
enorme de todos los que amó y le aman... y yo ¡pobre de mí! ¡tengo que correr como un caballo desbocado a 
enfrentarse con todos los odios, con todos los egoísmos y ferocidades humanas para tratar de salvar a todos 
los que a El le fueron confiados!

Hanani estaba visiblemente conmovido y guardaba silencio.
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—Y cuando yo esté lejos de aquí —continuó Pedro con una voz que lloraba— tú harás que todos los 
hermanos que contigo se reúnen a la oración, tengan un pensamiento de amor para este viejo discípulo del 
Señor que lleva una carga tan grande cuando es el más flojo y cobarde de todos!

—Así lo hemos hecho Pedro desde aquella gran asamblea que te confió a ti  la carga que llevas —le 
contestó  Hanani—. Y pienso que aunque tus  hermanos fuéramos incapaces  de ayudarte,  el  Cristo  Señor 
nuestro es bastante para hacer de ti un gigante invencible al frente de sus seguidores.

—Que el Señor te compense por el aliento que me das. Vamos, que el sol acaba de esconderse y aún nos 
falta camino que andar hasta Mágdalo.

Anochecía  cuando Pedro  y  Hanani  entraban  al  viejo  Castillo  sumido  en  penumbras.  Sólo  se  veía  el 
mortecino fulgor de la lámpara del Oratorio y una que otra hebra de luz escapándose de algún resquicio de 
ventana entreabierta c de cortina corrida. Abrieron y cerraron la gran puerta de la verja de entrada

El silencio era imponente; y la suave penumbra del anochecer parecía poblada de presencias invisibles 
acariciantes y suaves que llenaban el alma de infinita ternura.

Cuando se acercaron al  pórtico sumido en penumbras, sintieron la melodiosa sinfonía de los laúdes y 
cítaras de las doncellas en el Oratorio.

Era la hora de la oración de la tarde. Y con voces suaves y tiernas llenas de honda melancolía. Pedro y 
Hanani escucharon esta dolorida canción:

Mírame ¡Oh Señor!
Con tus ojos dulces llenos de piedad,
¡Que tú sólo sabes
Como quiere mi alma
Tu dulce mirar!

Oscura es la senda
Sin ¡os ojos tuyos pródigos de luz;
Reseca la fuente, sin flores el prado,
¡Cubierto de sombras
El inmenso azul!

Desde que te fuiste
A ese Reino tuyo, vivo sin vivir...
Como ave perdida en hoscos breñales...
¡Un hueco quisiera
Donde ir a morir!

¿Por qué me dejaste
Señor en la vida
Si Tú ya sabías de mi hondo sentir
Si Tú eras la vida de la vida mía
¿Qué quieres que sea
Mi vida sin Ti?...

¡Te espero, te llamo
Te busco en la aurora
Cuando viene el sol!...
Al lago y al bosque que besa la luna
Les pido tu vida...
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¡Tu vida, Señor!...

¡Y nadie responde
A las ansias mías
Desde que te fuiste tan lejos de mi!...
¡Déjame encontrarte una vez tan solo,
Mirarme en tus ojos
Y después morir!

Aquellos dos hombres, fuertes, recios y serenos, no pudieron resistir la vibración tremenda de amor y de 
dolor que irradiaba aquella canción, y ambos habían caído de rodillas entre las densas penumbras del pórtico y 
dejaban correr su llanto silencioso que se perdía en las guedejas de plata de su barba cana.

Y era que aquellas estrofas, y aquella melodía de cuerdas y voces que en conjunto lloraban, era la viva 
expresión de lo que sus propias almas sentían.

Cuando se hizo el silencio profundo de la oración, Pedro y Hanant entraron en el Oratorio sin ruido alguno y 
advirtiendo que el recinto estaba lleno con los aldeanos, pastores y labriegos, se quedaron en el  pequeño 
estrado junto a la efigie del Maestro ubicada de este lado de la cortina de púrpura que cerraba el Oratorio 
propiamente dicho.

Una lámpara de plata pendiente de la techumbre daba una tenue claridad al rostro de la imagen que en la 
suave penumbra parecía adquirir vida propia. Sus pies desaparecían entre una ánfora de anémonas rojas cual 
si fueran corazones vibrantes de vida y de amor que pugnaban por subir hasta El, pues algunas de aquellas 
flores, más audaces que las otras, casi llegaban a tocar las líricas manos abiertas hacia adelante en esa dulce y 
sugestiva actitud de espera v llamada al acercamiento... Todo aquel simbolismo sagrado hablaba muy alto del 
Amado ausente viviendo en todas las almas que se le habían entregado en absoluta ofrenda de amor y de fe!...

Y como punto final de la oración de la tarde, la voz de Ezequiel el Escriba que reemplaza a Boanerges 
recitaba con pausada y tranquila voz la profesión de Fe que los Doce reunidos habían compuesto para todos los 
seguidores del Cristo, y finalmente cantaban a coro con las doncellas el  "Miserere"  con lo cual terminaba la 
oración de la tarde.

Tal  se hacía en todos los Oratorios cristianos de aquella primera hora del  Cristianismo,  siguiendo las 
indicaciones de los Doce antes de esparcirse por la tierra, herencia dejada a ellos por el Divino Maestro.

Al día siguiente cuando el sol asomaba sobre las copas de los corpulentos cedros y nogales que daban 
sombra al vetusto Castillo de Mágdalo, salía por !a gran puerta de la verja que daba sobre el camino del Lago 
un carro de viaje llevando a Pedro y María por el sendero de Nazareth.

La túnica castaño oscura de los Esenios viajeros y la blanca toca que apenas aparecía bajo el manto de 
igual color, ocultaban la espléndida cabellera dorada con que en otra hora secara la castellana los cansados 
pies del Peregrino eterno.

Ahora ya no era  más la  sacerdotisa  de Apolo  y  de las Musas,  alrededor  de cuyas estatuas  danzara 
envuelta  en velos  color  del  iris.  Ahora  era  la  hija  de  Simón,  Pedro,  el  pescador  del  mar  de  Galilea,  que 
acompañaba a su padre en un largo viaje. Y su vieja herida de amor, parecía dolerle menos sintiendo la suave 
presión de la voluntad de ese anciano que la amaba como si fuera su padre y al  cual voluntariamente se 
sometía.

Y Pedro mientras recorría el hermoso trayecto de Mágdalo a Nazareth, observaba a su compañera de viaje 
y pensaba:

— ¡Cuan grande  era  la  sabiduría  de  nuestro  divino  Maestro  cuando decía:  "El  amor  salva  todos  los 
abismos"! ¡Quién me había de decir que yo; un viejo pescador de Galilea, podría ejercer dominio sobre la 
poderosa voluntad de esta mujer habituada a ser absoluta dueña de sus actos desde la adolescencia!

Y es que Pedro, sencillo como un niño que no tiene aún la experiencia que da el roce con las almas 
humanas, no sabía que los seres más sensitivos y vehementes son los que más necesitan de la dominación de 
un amor fuerte y poderoso en el cual ellos puedan descansar plenamente.

Precisamente ese fue el escollo en que tropezaron los amantes de Jhasua cuando El desapareció de su 
vista. Su amor fuerte y sereno, inconmovible, invariable y eterno había sido el descanso, el sosiego y la paz 
absoluta de las almas más vehementes y emotivas que se habían prendido de El como débiles mariposillas en 
las frondosas ramas de un rosal en flor!
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Ya en la suave quietud de la Casa de Nazareth, a los pies de la tierna y santa Madre de todos, ambos 
viajeros vaciaron en su gran corazón cuantas incertidumbres, zozobras y dudas pudieran agitarles.

—Ve, hija mía, vete con Pedro a sembrar la semilla que El nos dejó a montones. Vosotros podéis llevarla 
hasta muy lejos, mientras yo entregada ti ni silenciosa vida de oración y de lágrimas, os sirvo de resguardo en 
todos los peligros de cuerpo y alma en que podáis encontraros. ¿Qué otra cosa puedo hacer a mis años, sino 
permanecer aquí como una lamparilla encendida siempre en el altar santo de su recuerdo y de su amor?

Así habló la dulce Madre del Cristo Divino al abrazar a Pedro y a María que fueron a despedirse de ella 
antes de partir.

Y en un aparte con Jaime, le dejó encargado que con Hanani y Eleázar, y e! consejo de Myriam, tendrían el 
deber de servir de orientación a los hermanos de aquella parte de la provincia de Galilea.

Partieron al mediodía por el viejo camino de las caravanas hacia Jerusalén, adonde María no había vuelto 
en los diez años transcurridos.

— ¡No me hagas atravesar la ciudad te lo pido por  favor,  Pedro!  —había suplicado María cuando se 
acercaban a las murallas.

—Ya sabía yo eso —le contestó Pedro— y había pensado dejarte en el Kan del camino a Joppe donde el 
matrimonio portero es un viejo conocido mío. En nuestro carro de viaje iré a ver a Simónides y enseguida estaré 
de vuelta para seguir viaje.

Pero el  valiente  anciano Simónides  tenía  que ser  el  que despidiera  a  todos  los  sembradores  de «su 
soberano Rey de Israel y así que vio a Pedro y se enteró de que había conseguido arrancar a María de su tenaz 
apartamiento en completa soledad, subió con él al vehículo y fueron hacia la puerta de Joppe.

—Por esta misma puerta salimos con el Señor acompañándole hacia la muerte —dijo Pedro con honda 
amargura.

—También lo pensé yo sin querer expresarlo por no hacerte daño —contestó el anciano esforzándose por 
no dar salida a un sollozo que lo ahogaba.

—Veamos niña —decía Simónides a María— si entre dos viejos que te quieren como a una hija, somos 
capaces de desalojar la tristeza que ha hecho nido en tu corazón. Todos sentimos lo que tú sientes; pero 
comprendemos que solo los viejos podemos acercarnos a tu corazón sin causarle nuevas heridas. ¿No es 
verdad hija mía que el amor de estos dos viejos no te hace daño? ¿Comprendes lo que quiero decir?

— ¡Oh sí que lo comprendo muy bien y encuentro así mismo una gran verdad en cuanto dices Simónides!
— ¡Bien, bien! Vete tranquila y confiada que vas con un buen guardián, y dejas aquí otro para velar por tu 

casa y tus intereses.
Yo tomaré todas las medidas para que nadie moleste a tu gente de la Aldea de Mágdalo.
Hanani sabrá llevar todos los asuntos en perfecto acuerdo conmigo.
El hábil y experto administrador de los tesoros del Rey de Israel entregó a María y a Pedro letras a cobrar 

de los agentes suyos en Tiro, Sidón y Antioquía para los "gastos que les ocasionara la siembra que hartan en 
los campos del Señor". Fueron sus palabras textuales.

El fuerte anciano, erguido y firme, apoyado en su bastón, les vio partir por el camino de Joppe y cuando 
una nube de polvo que levantaba el galope de los caballos, le ocultó los pañuelos blancos que se agitaban 
diciéndole  adiós,  solo entonces dejó que dos gruesas lágrimas corrieran de sus ojos llevándose la  honda 
tristeza de su viejo corazón.

— ¡Mi soberano Rey de Israel! —exclamó con un acento de indecible angustia—. ¡Sólo por tu amor, por tu 
gloria, porque sea eterna tu memoria en la tierra, quiero vivir aunque sea arrastrando "este viejo cuerpo que tú 
Señor fortaleciste quizá, para que fuera el baluarte en que se estrelle el odio de tus enemigos!

La nube de polvo que envolvió a los viajeros ya no se veía más, y el anciano apoyado en su bastón tornó 
paso a paso a la puerta de la ciudad por donde unos momentos antes había salido la carroza que llevaba a 
Pedro y María.

Era poco después del mediodía y el mercado aparecía en esa relativa quietud después de la febril actividad 
de la mañana.

Unos cuantos mendigos a la sombra de las tiendas, se ocupaban en recoger de los cestos de desperdicios 
aquello que aún podía ser utilizable.

El anciano se les acercó.
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—Dejad esos cestos en paz —les dijo—. El hombre aunque sea viejo y pobre no debe jamás disputarles a 
los perrillos de la calle lo que ellos necesitan para vivir.

¿Sois nuevos en Jerusalén que no sabéis que la Santa Alianza tiene casa y comida para los que no 
pueden ganarse el sustento?

Hemos llegado hace dos días de Herodium donde han tirado abajo un castillo en ruinas donde vivíamos de 
las castañas, higueras y moreras que allí había. Aquí no tenemos donde cobijarnos.

— ¡Ya veo, ya veo!... Muchos mármoles y muchos palacios aquí, pero los que ayudaron a construirlos 
cuando tuvieron fuerzas,  deben hoy ambular  por  los mercados comiendo los mendrugos disputados a  los 
perros.

Vio en ese instante un carro que acababa de descargar sacos de legumbres y cántaros de vino y de aceite 
en una tienda, y que cobrado el costo de su trabajo iba a marcharse.

—Amigo —le dijo  al  carrero— si  quieres ganarte  algo más antes  de volver  a  tu  casa,  llévame estos 
viejecillos a mis almacenes Estrella Azul, detrás de la Torre de Goliat.

Encantado el carrero hizo subir a su carro la media docena de ancianos mendigos, y Simónides subió con 
ellos,  con gran asombro  de todos,  de  que  un señor  que  vestía  hermosa túnica  color  canela  y  manto de 
cachemira azul, con cinturón  de  plata y bastón de ébano, se sentara en un carro de carga al lado de seis 
mendigos.

Y él muy tranquilo seguía en su prédica sobre la dignidad humana.
— ¡Pues sí señor!... Nunca debe un hombre por viejo y pobre que sea, quitar a los perros de la calle lo que 

ellos precisan para vivir. ¿Tenéis otros amigos mendigos como vosotros?
Algunos dijeron que sí, otros que no.
Les miró las manos a todos con gran cuidado.
—Todavía vuestras manos pueden escardar lana y ovillar esparto. Aún podéis ganar un pequeño jornal 

diario, comer buen pan y buen vino y abrigar el cuerpo debidamente. Yo soy viejo como vosotros pero la vida no 
ha podido conmigo. No señor! El hombre de bien debe trabajar hasta el último aliento de su vida. Ya veréis, ya 
veréis como yo os voy a enseñar a vencer a la vida como se vence al caballo que nos lleva en su lomo.

Los mendigos lo miraban asustados quizá pensando que los haría esclavos. Pocos momentos después se 
veían bien instalados entre otros muchos en el Refugio que la Santa Alianza tenía en la vieja Fortaleza que 
fuera del Rey Jebuz.

EN EL LAGO MERIK

Este comienzo de su nueva vida no pudo ser más acogedor y estimulante para Zebeo. Y no obstante de 
reconocerlo así él mismo, su alma seguía entristecida y con una sensación de vacío, de desolación y abandono.

Aquella entusiasta acogida de parte de todos le enternecía obligándole a la más profunda gratitud. Pero 
aquel ambiente le era extraño y sentía que su espíritu no podía sinceramente responder a tan espontáneas 
manifestaciones de afecto.

Encontraba que allí todo era solemne, majestuoso, imponente como la Esfinge y las Pirámides del Valle de 
las Tumbas Reales, como los templos colosales de Osiris y de Amon-Ra en Menfis y en Tebas; como las criptas 
sombrías que resonaban en cien ecos a cada paso que se daba en ellas; como los hierofantes de cabezas 
cubiertas  de  tiaras  y  de  mitras.  Y  de  nuevo  los  recuerdos  se  erguían  ante  él  como  anacoretas  tristes  y 
encapuchados reclamándole sus derechos a convivir con él de aquella otra vida que había terminado con la 
última despedida del Maestro en un suave atardecer a la vera del Mar de Galilea, cuyas riberas tapizadas de 
césped se iluminaban• con las pequeñas hogueras que se iban encendiendo unas después de otras para asar 
el pescado de la frugal cena en común.

Y su túnica parda y su pelerina blanca se humedecían diariamente de lágrimas cuando sentado en su celda 
ante el pupitre respaldado por el Moisés sediento, volaba su alma en íntima comunicación con el Maestro que 
había subido a su Reino dejándole solo en la tierra.

Para él  no había  consuelo  posible.  El  Egipto  de los  grandes Misterios,  de los  herméticos hierofantes 
guardianes de las ocultas fuentes de la Sabiduría Divina era para Zebeo mudo como su Esfinge impenetrable, 
como sus Pirámides, como sus desiertos calcinados de sol y cortados por intrincadas cordilleras de peñascos.

Así transcurrieron varios días largos y grises hasta que llegó el sábado cuarto de cada mes que en el 
Instituto alejandrino era libre y los estudiantes podían disponer de él  desde el  primer albor hasta la media 
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noche.  Era  una  ordenanza  de  discreta  tolerancia  para  que  en  tal  día  pudiera  cada  cual  procurarse  las 
expansiones que por Religión o por costumbres civiles o sociales en que nacieron les reclamaran sus derechos. 
Con tal medida, se unificaban todas las tendencias ideológicas, con la elevada Sabiduría que todos buscaban 
allí.

Y Zebeo, sin un programa determinado, tomó el bolso de provisiones que el mayordomo entregaba a todos 
al salir y echó a andar hacia el sur por la desierta orilla del Nilo, donde al claro oscuro del amanecer sólo 
encontró las barcas vacías de los pescadores que aún no habían acudido a recoger las redes echadas al río la 
noche anterior.

En tal día los Estudiantes vestían las ropas del país de origen o las usuales en Alejandría. Y Zebeo vistió el 
oscuro ropaje de los Terapeutas Esenios que era el menos llamativo y el que mejor lo igualaba a los humildes y 
pacíficos habitantes de cualquier pueblo de la tierra.

En una pequeña y desmantelada barquilla, se levantó de pronto un chicuelo de unos doce años al parecer, 
adormilado y soñoliento con una corta túnica raída que casi era un harapo.

—Señor paseante —le dijo con voz quejumbrosa—, si necesitas de una barquilla toma la mía te ruego, que 
no he comido desde dos días atrás y tengo hambre.

Zebeo olvidó su soledad y sus penas y se acercó al chicuelo, bajando del hombro su bolso de provisiones.
La Aldea de los esclavos, con su viejo Castillo y su Templo milenario, se había transformado por obra y 

gracia del amor en una maravillosa colmena donde no había manos quietas ni aburrimiento en las almas, pues 
que grandes y pequeños habían llegado a convencerse de que todos eran allí necesarios porque el trabajo por 
hacer alcanzaba para todos y aún sobraba.

Lázaro y Martha se creían vivir en su vieja granja de Bethania y tomaron con gran entusiasmo la tarea de 
hacer bajar de los huertos del Templo y del Castillo los frutos otoñales para guardar en las bodegas; arrancar de 
la tierra los bulbos de las hortalizas que debidamente acondicionadas se conservarían hasta el invierno.

Las mujeres jóvenes refugiadas en el Castillo y las que vivían en la Aldea hacían funcionar los telares, o se 
movían activamente en las cocinas, en los lavaderos, en la sala del pan donde el gran horno tragaba cargas de 
leña y ardía en vivas llamaradas para cocer el pan que había de alimentar a la numerosa prole que el Apóstol 
Zebeo reuniera en torno suyo.

Y las viejecitas y los ancianos en la sala del hilado, contando cuentos y leyendas, escardaban lana, hilaban, 
tejían, ovillaban esparto...

Hacía diez años que Zebeo soltó a volar sobre la Aldea, en el Lago, en el Castillo y en el Templo, en los 
jardines y bosques que les rodeaban, el mago del amor que aún seguía ensanchando sus redes envolviendo 
más  y  más  corazones,  adueñándose  de  todas  las  voluntades,  generando  vidas  vegetales  y  animales.  Y 
despertando en los habitantes humanos, ansias supremas de amistad, de compañerismo, de amor a tal punto, 
que al terminar cada luna, el Apóstol de Cristo preguntaba a Pedrito y Thabita sus dos íntimos auxiliares en el 
gobierno y administración de su colonia:

— ¿Cuántas bodas tenemos para el próximo mes?
Y cuando le contestaban que habría bodas y nacimientos, decía muy satisfecho:
—Parece que anduvo por  aquí  nuestro padre Abraham y de nuevo le  promete el  Señor aumentar  su 

descendencia como las arenas del mar y las estrellas del cielo.
Los viajeros venidos de Rafia, que como dijimos era toda una familia de músicos se consagraron con toda 

el alma a la adaptación de los salmos, plegarias, invocaciones, poemas con las innumerables melodías de su 
repertorio, y a enseñar a las doncellas y muchachos que tuvieran vocación para el divino arte de expresar con 
notas musicales los más vivos sentimientos del alma.

Y por fin dejo al lector en la dulce tarea de imaginar lo que en tan propicio ambiente, debía pasar por los 
jardines  interiores  de  las  jóvenes  parejas  a  las  que  la  Esfinge  de  Ghisé  les  había  contestado  con  tanta 
benevolencia y comprensiva ternura a pesar de estar hecha de granito y tener muchos miles de años.

¡Oh! La vetusta y milenaria Esfinge de Ghisé debía tener un grande y tierno corazón en sus entrañas de 
piedra que así había aceptado la complicidad con el mago divino del amor para unir corazones que lloraban en 
la soledad y coronar de mirtos y de rosas las frentes ensombrecidas por la angustia de ilusiones tronchadas por 
el olvido o por la muerte.

Pero ni  los  mirtos ni  las  rosas hacían olvidar  a  Thabita,  María,  Rhoda,  Amada y  Alvina sus deberes 
fraternales para con aquel grupo de hombres que en la sala-biblioteca fatigaban su cerebro,  su vista, sus 
facultades todas puestas al servicio de estudios, traducciones y aclaraciones que redundarían en gloria y amor 
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para el gran Profeta de Palestina, encarnación del Verbo Eterno a través del cual el Amor se hacía sentir de 
nuevo en los ásperos valles terrestres.

Aquellas abnegadas y jóvenes mujeres de la primera hora, acudían de tanto en tanto a la Biblioteca con 
ánforas de vino y pastelillos de nueces y miel que ellas mismas les servían con solicitud maternal.

Y  una  vez  Thabita  se  aventuró  a  decir:  —  ¿Y  nosotras  no  podemos  aprender  algo  en  todos  esos 
pergaminos que desarrolláis hora tras hora?

—Cuando los tengamos ya listos, con ellos haremos nuestras veladas y vosotras escuchareis también —le 
contestó Zebeo mientras le recibía la copa que ella le ofrecía.

Amada en silencio se acercó a Boanerges y se apoyó en el respaldo del sillón.
— ¿También tú quieres escuchar lo que va surgiendo de estos viejos rollos amarillentos? —le preguntó él. 

Ella se limitó a sonreírle.
—También yo —dijo María— quiero saber de todos estos prodigios de sabiduría que han resucitado a mi 

apóstol muerto. ¿No es verdad que sigues vivo Jhoanín y que no te morirás más?
—A pesar de estos prodigios de sabiduría, creo que moriré algún día María, pero por ahora sigo vivo. 

Puedes estar tranquilo.
Celebraron el chiste de María, que demostró a todos que la joven había vencido su melancolía habitual; y 

un aspecto de salud, de optimismo y de alegría realzaba notablemente su lánguida belleza Siria.
El  Capitán  Pedrito,  con  el  Capitán  Saúl,  el  Contramaestre  Lucrecio,  Rhoda,  Mvina  y  algunas  de  las 

doncellas compañeras, más los marineros del  "Amare Victum"  se habían ido a Alejandría, pues era día de 
compras en la ciudad y de Iniciar la correspondencia que guardaba el portero de la Escuela del Maestro Filón, 
que llegada la ausencia definitiva de él, comenzaron a llamarla "Academia de Ciencias y Letras”..

Les interesaba conocer la ciudad de los Ptolomeos y de la reina Cleopatra y sobre todo el célebre Museo, 
tan rico en obras de arte antiguo,  y donde se exhibía  un gran salón lleno de momias de una antigüedad 
remotísima-

El antiguo Arquitecto del Museo, que fuera compañero de tareas científicas de  Filón y el Príncipe Melchor, 
era  el  Director  del  Museo y  de  la  Biblioteca  de  Alejandría,  mientras  la  dirección  de  la  Academia  estaba 
desempeñada por el maestro Yúsufu-Dan, del Santuario del Monte Hor, pero que entonces tomó el nombre que 
le era propio, según las costumbres de la época y del país: Yúsufu de Asuan, su ciudad natal.

Tanto uno como otro habían conocido al Ungido de Dios nacido en la Palestina, parte de Siria y vecina de 
Arabia, y debido a eso les eran queridos los viajeros que venían de aquel país privilegiado donde el ruiseñor 
divino había querido colgar su nido en la Tierra.

Y Rhoda que tanto le amó desde adolescente, decía a ambos Directores que recordaban todos los detalles 
relacionados con El:

—El Mesías quiso nacer y vivir entre nosotros, pero El amaba a todos los seres de la Tierra y sabía que .El 
había venido para todos los países del mundo.

El portero de la Academia les guardaba una nutrida correspondencia de la patria lejana.  Epístolas de 
Pedro, de Myriam de Marcos y de Simónides para los tres apóstoles de Cristo residentes en Alejandría. Dos 
epístolas de María de Mágdalo para la pequeña María y para Boanerges.

—Yo no dejé allí a nadie sino a mis muertos —dijo Rhoda con tristeza— "y ellos sólo me escriben por mi 
propia  mano"  —pensó  después;  pero  este  pensamiento  no se  cristalizó  en  palabras  porque  los  maestros 
Esenios le habían enseñado a no hablar de esos secretos.

El arquitecto del Museo, amable y gentil con los discípulos del gran Maestro que conoció cuando El tenía 
veinte años, y juntos pasaron días de exploración en el hipogeo de Mizraim en el Valle de las Pirámides, les 
llevó a su casa particular donde vivía con una hija viuda, y dos nietas jovencitas que eran el consuelo de 
aquellas dos vidas solitarias.

Y el anciano Director al presentarlas a los viajeros les decía graciosamente aludiendo a su hija y sus nietas:
—Mi ama de casa y mis dos secretarias.
Efevia y Fioriza eran sus nombres. Ambas nacidas en Alejandría, pero eran sus antepasados originarios de 

Narbona a orillas del Mediterráneo, o sea la parte de la Galia conquistada por los romanos. Frente a frente de 
Marsella, era Narbona en aquella época el segundo puerto sobre el Golfo de León.

Para mantener su soberanía en la Galia, todo el territorio llamado  Provincia Romana,  era una serie de 
fortines, un gran campamento militar donde a fuerza de extrema vigilancia y de duras medidas restrictivas, 
podía Roma dominar la heroica resistencia de los galos por  conservar su libertad.  Debido a esa situación 
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muchos habitantes de esa región costanera emigraron al África Norte, y entre ellos el estudiante de Ciencias 
Naturales Aimond de Narbona, que ya en Alejandría se vio forzado a dedicarse a la más lucrativa industria en el 
país de los Faraones: los descubrimientos arqueológicos, los sepulcros milenarios, los sarcófagos, las momias, 
las ruinas de antiguos templos, el pasado, en fin, que salía a la luz del sol ansioso al parecer de ocupar un lugar 
prominente en lo que era actualidad.

La mayor de las nietas del Arqueólogo, Efevia, de diecinueve años de edad, era una bella flor de oro de la 
Galia legendaria y de un temperamento tan dulce y delicado, que el herido corazón del Contramaestre Lucrecio 
sintió  que esa hermosa criatura  podría  consolarle  de la  reciente  pérdida de su madre que tanto  le  había 
afectado. Y en un aparte con su hermana Alvina, le dijo:

—Tú te has curado el alma con el amor del Capitán Pedrito; pero yo aún no tuve ningún calmante para la 
pena acerba de ver morir a mi madre.

— ¿Qué me quieres decir con eso, Lucrecio? —le preguntó alarmada la joven.
—Que debes ayudarme a conquistar a Efevia, porque mi corazón fue hechizado por ella —le contestó muy 

gravemente.
—Y ¿qué quieres que yo haga? ¡Recién nos conocemos!
—Sólo quiero saber si su corazón está libre. Yo haré lo demás.
Alvina quedó pensativa.
— ¿No te atreves? —le preguntó él.
—Estoy  pensando  como  haré...  Me  parece  haber  encontrado  el  medio.  La  madre  de  ella  dijo  que 

comiéramos con ellos y que luego pasearíamos por los jardines y salones del Museo. Entonces le hablaré de la 
Esfinge que contesta a las preguntas que le hacen los enamorados, y quizá por ahí encuentre algún resquicio 
por donde espiar para adentro, ¿sabes?

— ¡Muy bien, Alvina, muy bien! Te prometo el aderezo para tu boda si me averiguas ese importante dato.
Era la primera misión de importancia que Alvina cargaba sobre su pequeña humanidad y le pareció justo 

compartirla con Pedrito a quien ella tenía por un gran hombre de prudencia y de consejo. ¿Acaso no había oído 
decir a Thabita que Pedrito a los doce años había salvado al maestro Zebeo de morir de tristeza y de soledad? 
Y si eso pudo hacer a los doce años, ¿qué no podría ahora que tenia veintidós y entrado a los veintitrés?

Y llamó aparte a su prometido.
—Pedrito: mi hermano Lucrecio está que no vive por Efevia, la nieta mayor del Arqueólogo. ¿Cómo haré 

para saber si tiene novio o no? Porque me ha encargado que yo lo averigüe y no sé cómo he de hacer.
— ¡Oh mi pobre palomita sin hiel! Aun no saliste del nido —le decía Pedrito conteniendo la -risa—. Pues es 

muy sencillo: cuéntale que yo soy tu prometido, y que el Capitán Saúl lo es de Rhoda. Y luego le preguntas sin 
rodeos si ella está también prometida a..., algún príncipe azul, o rojo, o verde. Y ya está hecho todo. Te dirá sí o 
no.

— ¡Oh Pedrito!... ¡qué bien me aconsejas!... Tú eres un sabio...¡Lo sabes todo!... ¿Dónde aprendiste tanta 
sabiduría?

Pedrito muy serio como un Maestro de la Academia de Ciencias contestó:
— ¡Todo sale de aquí! —y tocó su frente con el índice de su mano derecha.
Alvina, la inocente y candida Alvina, se quedó estupefacta.
—Ahí vienen con tu hermano y Rhoda dijo -Pedrito a media voz,— Mezclémonos en el grupo y a soltar los 

anzuelos ¿eh?
Alvina se tomó de la mano de Efevia y fueron a sentarse en uno de los bancos tras de la balaustrada que 

daba hacia la plazoleta de un Templo que quedaba frente a su casa.
Siguió al pie de la letra el consejo de Pedrito, de lo cual resultó que una hora después Lucrecio estaba 

enterado de que la nieta del arqueólogo tenía el corazón libre y solitario como un ánade recién echado a volar, 
por lo cual el Contramaestre que había salido de Rafia con el corazón enlutado, volvería a ella lleno de ilusiones 
y de esperanzas si seguía los consejos del sabio Pedrito e iba también a preguntar a la Esfinge.

—Ya verás, ya verás —le decía— como te cantarán los mirlos en la cabeza de la Esfinge como cantaron 
para mí.

Otra escena muy diferente se desarrollaba al siguiente día en la Aldea de los Esclavos. Era la hora del 
crepúsculo  vespertino y  María  con Rhoda y Thabita  que se habían hecho muy compañeras,  habían dado 
vueltas al lago juntando flores de trébol y de loto para el altar de Santuario.
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Los cendales de oro y púrpura del ocaso africano, absorbieron la atención de María y de Rhoda y para 
contemplarlo a satisfacción se sentaron sobre un trozo de columna o pedestal de granito tirado en el suelo.

La magnificencia del espectáculo sideral, las inundó a las tres de esa mística ensoñación que se adueña de 
las almas sensibles llevándolas suavemente a un estado psíquico tan sutil  que puede llamarse meditación, 
adoración, plegaria.

Rhoda dio un gran suspiro, sus ojos se cerraron y recostó su cabeza dormida sobre el hombro de María.
María,  educada entre  los  Esehios,  conocía  bien estas  manifestaciones,  y  con  una  señal  tranquilizó  a 

Thabita, que ocupó de nuevo su sitio, quedando Rhoda entre las dos.
María tomó con gran suavidad una mano de la sonámbula y empezó el interrogatorio:
— ¿Dónde estás?
—En el país de Ethea vigilando a dos pobres mujeres náufragos con dos criaturas pequeñas. No tienen 

más amparo que la Providencia Divina manifestada en los renos que domestiqué en mi larga vida en la caverna. 
Las bestias son también criaturas de Dios y obedecen al mandato de la Ley. Sophia de Otlana... no temas morir 
de abandono y de hambre_ que el Eterno mandará a mis bestias que te alimentan a ti, a tu esclava y a tu hija.

El pensamiento de María interrogaba: ¿quién eres?
— ¿No me ves? Soy Gaudes, el Solitario de la Caverna de Ethea, que viví aquí medio siglo enviado por 

mis hermanos los Daktylos del Monte de las Abejas para esperar la llegada del que debe venir a este lugar de 
la tierra.

Te extrañas de que te reconozca y te llame por tu nombre princesa Sophia. No importa que te encuentres 
en esta caverna y vestida con túnica mía y envuelta en mi manto.

La sonámbula hablaba con María y hasta ese momento parecía no haberse percibido de la presencia de 
Thabita.

María le hizo señal de tomar la otra mano de la sonámbula, que de inmediato dijo:
—No te sentí llegar ¿cómo viniste desde el Refugio? ¿En un camello? ¡Oh Vhada!... no hacía falta tanto 

sacrificio por el solitario enfermo.
Ahora estoy perfectamente bien, y no necesito ya de tus cuidados. Pero ya veo que vienes con grandes 

noticias: Las voces celestiales siguen hablando a tu hermano Abraham y ahora te convences de que no son una 
ilusión. ¿Qué se marchó de la casa paterna y sale del país con rumbo a occidente? ¡No te alarmes Vhada!... 
Dios es el dueño de todos los seres y El los manda ir y venir a donde El los necesita.

A mí me mandó salir del Ática y de mi montaña querida y venir a esta caverna a la orilla del mar. ¿Qué más 
da? Vivir aquí o allá, basta vivir donde el Eterno Dueño quiere que vivamos. Tu hermano tendrá algo grande 
que hacer en aquellas tierras. Le has instruido en la Ley que tú aprendiste en el Templo de la Luz y has 
cumplido con él. Si el Señor del mundo le lleva lejos de ti, será que le ha encontrado ya maduro para dar cuanto 
espera de él. Será la semilla de una raza nueva de adoradores del Soberano Rey de la Creación, y a ti te cabe 
la gloria de haber cuidado y aderezado esa semilla que nació en tus manos y que acaso llenará toda la tierra.

Y ¿te quejas Vhada?
¡Sophia y Vhada! La ley os une de nuevo y como ayer colaborasteis en la creación de razas nuevas de 

adoradores de Dios, ahora colaboráis en la obra que deben hacer los misioneros de El en esta hora de la vida 
planetaria.

La sonámbula abrió los brazos y estrechó fuertemente a María y a Thabita.
Continuó dormida unos momentos más, y exhalando otro largo y hondo suspiro despertó.
—Me dormí —dijo— y soñé muchas cosas bellas. Nuestro padre Simón Pedro me tiene mandado escribir 

mis sueños.
—Tendrás que obedecerle —dijo María— porque él ocupa el lugar de nuestro Divino Maestro.
—Vamos con nuestras cestas de flores —dijo Thabita— que tenemos que arreglar el altar antes de la 

oración.
Y en silencio meditativo y hondo se encaminaron hacia la Aldea donde encontraron á Juan y Boanerges 

con Amada y Saúl que iban en el bote a buscarlas y cruzarlas al muelle del Castillo.
En un aparte y a media voz, María dijo a Thabita:
—Ya te explicaré todo. No estés así preocupada.
—Pensaba contárselo a Zebeo —contestó ella.
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—Sí, harás bien, porque él sabe lo que significa ésto.
Y Zebeo, con su paternal amor, y la luz del Cristo Divino que le alumbraba, habló esa noche después de la 

oración sobre esta especie de manifestaciones del alma humana que posee las condiciones necesarias para 
transformarse  en  determinados  momentos,  en  un  receptor  vivo  del  pensamiento  emitido  por  inteligencias 
residentes en los múltiples planos espirituales del mundo invisible a los sentidos físicos del hombre.

Para los que habían recibido educación espiritual y moral en los Santuarios Esenios, no eran nuevos estos 
conocimientos.

Del mismo modo que los conocían a fondo los que durante años permanecieron en los Templos de Menfis 
y  de  Tebas,  en  los  que  estos  conocimientos  eran  considerados  como Ciencia  Sagrada  oculta,  reservada 
solamente para los que tuvieran la noble capacidad de comprenderla asimilarla y guardarla bajo un hermetismo 
absoluto asegurado además, con un juramento cuyo quebrantamiento se pagaba a veces con la vida.

—Nuestro Jovíno Maestro —dijo el apóstol para terminar su disertación de esa noche— levantó un tanto 
los  espesos  velos  pues  considerándose  esposo  místico  de  la  humanidad  quiso  hacer  con  ella  como  un 
desposado el día de su boda; levanta el velo que cae sobre el rostro de la amada y ambos se miran a los ojos y  
al fondo del alma, quedando con esto unidos y aceptados recíprocamente y para siempre. Pero El mismo, con 
su sabiduría divina, nos dejó marcada la huella que hemos de seguir al levantar el velo.

El  lo  hizo  sólo  para  sus  íntimos  que  sabía  capacitados  para  comprenderle;  mientras  que  a  las 
muchedumbres sólo les habló del infinito amor del Padre a sus criaturas, de su Providencia Eterna usando de 
los elementos y fuerzas de su misma Creación Universal, para acudir a sus necesidades y remediar sus males, 
si ellos conforman sus vidas con las sabias leyes de la Naturaleza, obra de su Poder Infinito.

Siguiendo la costumbre ya establecida, terminada la oración vespertina se trataban allí mismos asuntos 
relacionados con la vida de apostolado que todo discípulo del Cristo estaba obligado a realizar en la medida de 
su capacidad y posibilidades. Y en cuanto a esto, todos tenían derecho a emitir sus opiniones.

Pero el recinto estaba lleno con las gentes de la Aldea, y el apóstol Zebeo recitó la acción de gracias 
acostumbrada para terminar la oración; y su frase final ''Que Dios nos bendiga y sea con nosotros su paz”, fue 
la despedida y los que no eran habitantes del Castillo, se retiraron a sus cabañas y tiendas de la Aldea.

—Ahora podemos hablar con entera libertad —dijo el apóstol Zebeo.
Después de un breve silencio, habló el ex-sacerdote del Templo de Osiris, Leandro de Caria.
—Creo que es llegada la hora de que hagamos lo que hizo el gran Ungido del Señor, y que en este humilde 

recinto de oración levantemos el velo a nuestra desposada eterna: la Verdad, a fin de que compartamos en 
reciprocidad fraternal las luces y claridades divinas que vengan de lo alto a nosotros.

Que hagamos de nuestro recinto de oración una cátedra espiritual y moral, que sea un fiel exponente de la 
Verdad y de las Leyes Divinas, en absoluto acuerdo con las enseñanzas del Divino Logos que ha pasado por 
nuestro plano físico dejando en él, un rastro imborrable de sabiduría y de amor.

— ¡Muy bien! ¡Aceptado! ¡De acuerdo! fueron palabras repetidas por todos los presentes a excepción de la 
pobre muda que oía, sentía y pensaba sin hablar.

Pero Boanerges que estaba a su lado vio el movimiento de su mano derecha dando tres suaves golpecitos 
sobre el dorso de la izquierda que era el sí, el conforme de su yo sin palabras.

Y él se inclinó hacia ella y le dijo:
—Así lo haremos cuando vayamos al Oratorio del Castillo de Mágdalo. Y el dulce rostro de Amada se 

iluminó de intensa alegría.
Quedó establecido  que  tres  veces  a  la  semana,  alguno de  les  hermanos hablaría  sobre las  grandes 

Verdades Divinas y las eternas leyes que las rigen a fin de ponerse todos en condiciones de dar a los más 
conscientes de la humanidad la enseñanza del Cristo en su parte esotérica o sea oculta, y no apropiada para 
todas las mentalidades.

La primera cátedra la daría Leandro de Caria y versaría sobre este tema: "La Presencia Divina en todas las 
Edades de la humanidad"

* * * *

Las cartas o epístolas entre seres como los personajes de este relato, son manifestaciones exactas de los 
más íntimos sentimientos de las almas. A través de ellas puede el lector hacerse la idea de que está analizando 
al descubierto, el alma de cada cual.
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Leamos primeramente la epístola de Myriam a los tres íntimos discípulos de su amado Hijo que residían 
por entonces en el África Norte, en tierras de Egipto.

"A mis amados hijos Matheo, Zebeo y Juan, paz, salud y amor.
"Desde el silencio y soledad de su casa de Nazareth vuestra madre os sigue con la mirada de su alma por 

esas lejanas tierras a donde os ha llevado el amor de Aquél al que tanto amamos y que mientras aliente la vida 
en nosotros, no podremos nunca olvidar.

"El corazón me dice que seréis fieles hasta la muerte a su recuerdo, a su amor y a su enseñanza y que os 
amaréis como El os amaba para merecer que el Padre y El vengan a morar en vuestro corazón, según la 
promesa que nos hizo a todos la noche inolvidable de su despedida.

"Han pasado diez años y aún me veo viviendo aquella hora de tremenda angustia en que todos queríamos 
retenerle y El... ¡heroico hijo mío! ¡Sabía que su deber le mandaba morir!... Morir por su Dios, por su Ley, por la 
Verdad Divina enseñada a la humanidad.

"También yo he muerto con El  para todo cuanto en este mundo se agita y vive fuera de El,  que fue 
representación viviente de la Ley de Dios, de sus poderes infinitos y de su misericordia eternamente renovada 
sobre la criatura humana.

"Espero pues que los que vuelvan a nuestra Galilea me traerán las noticias de todo cuanto hagáis en su 
Nombre... el dulce Nombre de nuestro Amado, que nos ha precedido en la posesión del Reino de Dios y a 
donde mi alma suspira por ser llamada cuanto antes, hasta el punto de que cada cirio que enciendo en mi altar 
hogareño, me figuro que al consumirse, se consumirá también esta vida mía, que vivida sin El, es como una 
muerte repetida cada día.

"Daréis mis memorias y cariños a Martha, Lázaro, María, Boanerges y a los que salieron de Jerusalén que 
no sé con certeza quienes son. Para todos, los que a El le amaron y le aman, vaya como un ave mensajera el 
amor de la madre de El que lo es vuestra porque El lo quiso así". 

MYRIAM.
He ahí el alma de la madre heroica vibrando de amorosa ternura por el ¡Hijo de su corazón!
¡Es el aleteo febril de la purificada alma de Myriam en el ara santa del más tremendo sacrificio que se le 

puede pedir a una madre revestida de carne viviendo sobre la tierra!
Y no obstante, su epístola irradia admirable serenidad, y esa dulce quietud de la fuente cristalina que besa 

el resplandor de la luna y reflejan las estrellas en las noches serenas del estío.
Serena quietud  de  las  almas purificadas  que  han  trascendido  ya  todas  las  tempestades,  tormentas  y 

huracanes propios de las vidas humanas en el plano terrestre.
La epístola de Pedro era como sigue:
"A mis amados hermanos Zebeo, Juan y Matheo, salud y paz de nuestro Señor.
"Escribo para vosotros en Joppe en casa de nuestro hermano Marcos que por hoy se encuentra afligido 

con la poca salud de Ana su esposa.
"En el nombre de nuestro Señor y Maestro he podido confortarla un tanto pero mientras oraba sobre ella, 

me pareció percibir que la Divina Voluntad le acuerda poca vida. Es a mí entender un fruto maduro que dio de sí 
lo que el Señor quería. La Luz de lo alto vive en ella, y es una Myriam joven que mucho se le parece. No fue hija 
según la carne pero la es de su espíritu. Orad por ella, pero más por Marcos que está apesadumbrado en 
extremo y pide acabar su vida si pierde a su Ana.

"De aquí partiré pasados diez días para Cafar, Cesárea, Monte Carmelo, Acre, Tolemaida, Edipa, Tiro, 
Sarepta, Sidón y Antioquía calculando una semana en cada parte, a excepción de Cesárea, Tiro y Antioquía 
donde ignoro el tiempo que permaneceré. Me llevo conmigo a Andrés, Bartolomé y Tomás, más una hija que en 
la vejez me ha venido, María, que estaba muerta y nuestro Señor la ha revivido.

"Por intermedio de Marcos os haré saber siempre donde estoy para que tengáis a bien mandarme todas 
vuestras noticias, y tratad de que estemos unidos en espíritu en la oración de la hora primera después de 
ponerse el sol y los sábados, en la bendición y partición del pan de la cena. Esto ya lo sabéis, que es en 
memoria de nuestro Señor. Sus palabras no debemos olvidar: "Haced esto en memoria mía". Aún me parece 
estar sintiéndolo decirlas.

"En su nombre os bendigo y deseo paz para vosotros y todos los que os acompañan". — PEDRO.
Las letras de Simónides eran del orden siguiente:
"Sea la paz a todos los amados súbditos de nuestro soberano y glorioso Rey, que residen por hoy en 

tierras de Egipto. Matheo, Juan, Zebeo y demás que con vosotros viven.
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"Espero de todos vosotros que no pensaréis que por ser yo tan viejo me vea incapacitado para tener mis 
manos tendidas hacia todos mis hermanos de ideales y de raza, a fin de que se tomen de ellas si alguno 
naufraga en las andanzas de sembradores de la simiente que nuestro Rey y Señor quiso dejar encomendada a 
todos los que le amamos y servimos aún a costa de la vida misma.

"Todo esto significa que no debéis padecer ninguna clase de necesidad material, sabiendo como lo sabéis, 
que soy el administrador de los tesoros de nuestro Rey y que El me pedirá cuentas si he permitido el sufrimiento 
cu cualquiera de su amigos y servidores.

"Diréis al Capitán del "Quintus Arrius" que no pase cuidado porque se prolongue la espera del velero en el 
puerto de Alejandría, que los intereses de nuestro Rey representados por los viajeros, valen mucho más que 
cuanto el barco pudiera ganar viajando.

"Conque Jhoanín, María, Rhoda y el trovador del Rey vuelven sanos de alma y de cuerpo, el soberano Rey, 
su Ministro Judá, y yo su Administrador consideramos hecho un negocio de más ventaja que si por un denario 
hubiéramos comprado las minas de oro de Havilá.

"Conque ya  sabéis:  tranquilos  todos  a  gozar  del  buen  sol,  del  buen  aire  y  de  los  mejores  dátiles  y 
melocotones del Nilo, de los cuales me traeréis una buena cesta o dos o cuantas queráis de modo que me 
alcancen hasta el día de mi entierro, que Dios quiera no llegue hasta que me esté deshaciendo solo.

"Ya veis pues que aún hay fibra para decir chistes.
"Que nuestro Rey y Señor sea con vosotros y  los bendiga".  

 SIMON DE EN ROGEL
La epístola de Marcos era del tenor siguiente:
"Salud y paz de Dios a los hermanos huéspedes de la Alejandría de nuestro inolvidable Príncipe Melchor, y 

bien querido maestro Filón. Zebeo, Matheo, Juan y todos los que os acompañan en esa hermosa tierra que fue 
mi escuela de la primera juventud.

"Si hubiera podido contar con la salud de mi querida Ana acaso fuera a Nuestro lado, pero ella no quiere 
alejarse de su Madre y yo no puedo alejarme de ella. De aquí a tres días la llevaré a Nazareth porque aquella 
vieja cusa y su dueña son la salud y la vida de mi compañera Mi pequeño Jhasua nos espera allá, es el mimado 
de la abuela y nuestra Ana María que es el  tomo segundo de su madre, sólo quiere que lo que a ella le 
contenta. Estaré pues en Nazareth una semana o dos, dejando a Ana y los niños allá por todo el tiempo que ella 
quiera. Se reanima y reirá al lado de esa incomparable Madre, y yo estoy tranquilo dejándola en su viejo nido de 
la niñez.

"Comprendo muy bien lo que ha sido para su corazón delicado y tierno oí soportar tres muertes de quienes 
eran todo para ella su padre. Jhosuelín y por fin Jhasua que nos dejó con el alma deshecha para toda la vida. 
Yo mismo que no puedo compararme con la ternura y sensibilidad de Ana, veo que después de estos diez 
largos años, y con treinta y seis de edad, aún no he reaccionado por completo del derrumbe espantoso que 
significó para mí el sacrificio cruel y terrible de nuestro adorable Jhasua. Hermanos muy amados- Sólo pido y 
quiero de todos vosotros, vuestras oraciones por la salud y la vida de Ana que parece haber perdido la voluntad 
de vivir, como si nuestros hijitos y yo no fuéramos lazos suficientemente fuertes para retenerle a nuestro lado en 
la tierra.

“El poder espiritual que el Cristo de Dios ha dado a Pedro, la ha reanimado mucho; pero he comprendido 
que él mismo piensa que Ana es flor de cota vida. Orad para que no sea capaz de aceptar la Voluntad Divina en 
cualquier  forma que se manifieste  para  mí.  Será el  más grande beneficio  que podéis  hacerme.  Y contad 
siempre con mi casa, conmigo y los míos para cuanto os podamos servir.

"Vuestro siempre". — MARCOS
La epístola del buen tío Jaime es como todas las ya conocidas, fiel reflejo del alma noble y buena del tío 

providencia como le llamaba nuestro Divino Maestro.
Hela aquí tal como la maga radiante de los cielos, la entregó a nuestra visión:
"Salud y paz para ti querido Jhoanín y para todos los hermanos que están cerca de ti:
"A tu partida te prometí unas letras, y te cumplo la promesa.
"Mucha tristeza  abunda por  esta  tu  tierra  y  tu  vieja  casa  aunque unos  y  otros  tratamos de  ocultarla 

recíprocamente, ella saca a cada instante su faz escuálida y sombría de fantasma sepulcral. ¡Todo nos falta 
desde que El falta!

"Y si añadimos a ésto el duro tormento de los recuerdos que en diez años no han podido morir... Pero tonto 
de mí que te digo ésto, cuando tú más que nadie fuiste llevado casi al borde de la tumba por la agonía de los 
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recuerdos. Lo cierto es que el corazón no quiere calmar su padecer, acaso porque juzga que la terminación del 
dolor es el olvido. Y ¿donde podrá encontrarse un corazón que se resigne a olvidar a nuestro adorable Jhasua?

"Pasemos a otro campo: cumpliendo tu mandato hice llegar a Zebedeo tu padre, el valor del arrendamiento 
de vuestra casa y huerto.

"El hermano Terapeuta que lo llevó, volvió dos días hace y sé por él que tu padre está bien de salud, fuerte 
todavía y como le ocultan las tragedias de Judea, se figura que todo está como una balsa de aceite, con lo cual 
vive en paz. El no vio lo que nosotros vimos y le ha sido más fácil consolarse. Los recuerdos que El conserva 
son las apariciones radiantes de Jhasua glorioso en el Reino de su Padre Celestial y no hace más que repetir 
esos relatos a los solitarios viejecitos que lloran escuchándole. Los jóvenes de los Santuarios han salido casi 
todos y se han desparramado por las islas del Mar Grande, Chipre, Creta, Rhodas y saben ya que algunos han 
llegado hasta las islas del mar Egeo, y aún a Siracusa del mar Jónico. Van como peregrinos y se nombran 
Terapeutas de Moisés para no despertar recelos y desconfianza.

"Nuestro valiente viejo Simónides les hace llevar con su flota a donde ellos quieren ir. Casi todos vinieron a 
despedirse de Myriam y pedirle su bendición y por medio de los Terapeutas que han quedado nos llegan las 
noticias que los peregrinos mandan a su respectivo Santuario.

"Con estas noticias termino esta epístola esperando que a tu regreso vengas hecho un hombre nuevo, 
capaz de llevar sepulcros en el corazón, y mostrar una faz serena a los ojos de todos.

"En esta hora Jhoanín, debemos ser capaces de hacerlo así.
"Los hermanos de nuestros tres Oratorios te mandan recuerdos y afectos. Myriam te escribe. Dina y yo te 

abrazamos con amor.
"Tuyo siempre". — JAIME
Y por fin enterémonos de la epístola que María de Mágdalo escribía a Boanerges en contestación a la que 

encontró de él a su llegada con Pedro a casa de Marcos en el puerto de Joppe:
"Salud y paz de nuestro Maestro y Señor para ti mi fiel trovador y querido hermano Boanerges. Llegada a 

Joppe en compañía de Pedro encuentro tu epístola de la que recojo las noticias que me das respecto de 
parientes míos encontrados en Rafia. Todo cuanto me dices es la verdad y me apenas mucho que la primita 
Amada haya resultado muda. De niña supe que no hablaba hasta los cinco años, época en que tuve la última 
noticia. Después nos perdimos en las escabrosidades de la vida unos y otros y no supe más de ellos. La muerte 
de Cecilia la deja en desamparo bien lo comprendo y tú me pides autorización para traerla a Mágdalo.

"No solo a ella, sino a todos los pequeños que necesiten el calor de un hogar puedes invitarles a venir, aún 
cuando este país no es lo que era años atrás.

"No se el tiempo que faltaré de la Aldea, ni se hasta cuando mi nuevo, padre Pedro me tendrá en su 
compañía. Pero en el Castillo todo seguirá como antes, y en ausencia mía, tú como mi Notario y Fatmé como mi 
dama de compañía, son mis mandatarios de confianza.

"Ezequiel nuestro Escriba, te reemplaza al lado de Hanani y ambos hacen tu labor esperando tu regreso.
"Esto no quiere decir que debas apresurarte a volver. El inmenso dolor que todos llevamos como una llaga 

viva e incurable en el corazón, quizá se alivia un tanto respirando otro aire, viendo otros horizontes, dejando 
flotar el alma más allá de donde pueden los recuerdos asestarnos puñales a cada instante. No sé Boanerges si 
tu dolor habrá llegado hasta igualar al mío, pero tus trovas me dijeron siempre que sentías como yo sentía y 
llorabas lo mismo que yo.

"Leyendo entre  líneas,  me parece ver  tu predilección por  la pobrecita  muda que toca el  arpa y  pinta 
hermosos cuadros. No debo insinuarte nada, pero si  tu corazón te inclina a ella, déjalo libre, que al  amor 
verdadero no se le ponen trabas, porque es lo único que hace a la vida terrestre digna de ser vivida. Si así lo 
haces... ¡ pobre niño poeta lírico y soñador! me aliviarás de la honda angustia que era para mí, el sentir que tu 
alma buena me seguía como una sombra, sin comprender que seguías a otra sombra que no podrá jamás 
revivir, porqué he muerto con El, pero no me ha sido dado resucitar con El. Era como tú me decías allá a tus 
catorce años:

"Vive como un hombre pero no es un hombre". ¡Tenías razón y eras un niño! No era un hombre y por eso la 
muerte no ha podido destruirlo. El venció a la muerte porque era un Dios nacido entre los hombres. Pero se fue 
de nuestro lado a su Reino de los Cielos, y no puedo consolarme de su ausencia eterna. Así y todo, te repito 
que al amor, aunque a veces sea un tormento, no deben ponérsele trabas porque él vale más que todas las 
grandezas de la tierra.

"Me darás pues una satisfacción si un día me dices que amas a mi prima Amada que toca el arpa y pinta 
lienzos... ¡No importa que sea muda! Para un grande amor, las palabras sobran. Eres dueño de tu corazón y 
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puedes darlo a quien te de el suyo. Y ya sabes que mi casa seguirá siendo tu casa por todo el tiempo que 
quieras habitar en ella.

"¡Cuando oras, no pidas a Dios que yo me consuele de haber perdido mi único amor grande sobre la 
tierra!... ¡No se lo pidas por favor. ¡Yo no quiero consolarme! ¡Yo no quiero olvidar!

"¡Quiero  padecer  con su recuerdo y  con su amor hasta  morir,  porque mientras siento  el  dolor,  estoy 
convencida de que el amor por El sigue viviendo de mi propia vida!

"Seas tú feliz, muy feliz querido niño de las dulces trovas y del alma tierna como una flor.
"Nuestro Maestro te amaba con piadosa ternura y yo debo amarte de la misma manera.
"Darás a María y sus familiares todas mis ternuras. A ella le mandaré epístola antes de partir de Joppe.
"Que el Dios Único adorado por nuestro divino Profeta nos bendiga a ti, a mí y a todos los que nos hemos 

prendido de su manto blanco para siempre".  MARÍA DE MAGDALO

Apenas Boanerges hubo leído esta epístola se levantó silenciosamente y se encaminó hacia la espesura 
de un bosquecillo de pinos nuevos, entre cuyos tallos las madreselvas habían formado una gruta de verdor. A 
poco de su llegada al Castillo había descubierto aquel apetecible retiro sombrío y silencioso, donde no llegaba 
ruido ni rumor alguno de vida.

Casi diariamente se retiraba allí cuando estaba seguro de que nadie le echaría de menos. Su corazón 
herido profundamente por lo que él llamaba su imposible amor, le pedía soledad, retiro, para hacer revivir la 
amada quimera, la ilusión blanca y celeste de su adolescencia y primera juventud; ¡para continuar esbozando 
las dulces visiones que el mago del recuerdo tejía y destejía en su viva y ardiente imaginación de lírico soñador!

Había llevado él  mismo uno de los muchos bancos rústicos labrados  de troncos de plátanos  que se 
encontraban  en el  inmenso huerto  que rodeaba al  antiguo templo-presidio  de los  sacerdotes  delincuentes 
sometidos a penitencia.

Encantado de aquella apacible morada donde podía recordar, pensar, y hasta llorar sin ser visto, el joven 
trovador no se apercibía de que iba entregándose insensiblemente a esa melancolía enfermiza que acaba por 
producir  una terrible obsesión al  espíritu, inutilizándolo para toda actividad, puesto que lo inmoviliza en un 
pensamiento solo. Era el mismo estado espiritual en que había caído Juan luego de la desaparición del Divino 
Maestro.

Leía y releía algunos pensamientos de la epístola que había recibido... "No debo insinuarte nada, pero si tu 
corazón se inclina a ella, déjalo libre, que al amor verdadero no se le ponen trabas porque es lo único que hace 
a la vida terrestre digna de ser vivida!... Si así lo haces pobre niño lírico poeta y soñador, me aliviarás de la 
honda angustia que era para mí el sentir que tu alma buena me seguía como una sombra sin comprender que 
seguías a otra sombra que no podrá revivir jamás, porque ha muerto con El y no me ha sido dado resucitar con 
El".

Después había otro párrafo: ..."te repito que al amor, aunque a veces sea un tormento, no deben ponérsele 
trabas porque él vale más que todas las grandezas de la tierra".

Boanerges leyó dos, tres veces esos pensamientos de la epístola de María en que ella se retrataba a sí 
misma en su apasionada vehemencia que hubiera colmado la copa de la anhelada felicidad del más fervoroso 
amador...

"Al  amor verdadero no deben ponérsele trabas"...  repetía Boanerges las palabras de la epístola y las 
comparaba con la cruel realidad que él devoraba desde tantos años atrás, como un dulce veneno que lo corroía 
lentamente.

— ¡Pero yo tengo que ponerle trabas y mordazas y barreras!... —dijo con sorda voz, y estrujando la carta 
con su mano crispada, hundió en la blanda mata de madreselvas su hermosa cabeza de bucles castaño oscuro 
que se enredaban en las perfumadas y frágiles florcitas de estambres rojos y delicados como hilos de seda que 
ningún artista del pincel o del encaje hubiera podido imitar.

Y un tropel de amontonados sollozos que parecían romper su pecho, lo agitaron en convulsiones sordas y 
dolorosas. En ese triste atardecer otoñal,  Boanerges hacía la completa renuncia de aquel amor que había 
torturado inútilmente su corazón juvenil.

"Inútilmente no —le decía la voz serena de su yo superior— porque todo dolor presente responde a un ayer  
lejano en que otro corazón sufrió igual tormento causado por ti. Has pagado una deuda. Ahora quedas libre. 
Levanta tu frente purificada al espacio azul, y encontrarás que un nuevo sol resplandece para ti".  Una gran 
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serenidad llegó desde muy lejos a su alma dolorida. Levantó la cabeza y se encontró con los dulces ojos de 
Amada llenos de lágrimas que lo miraban asustados.

Una ola de rubor enrojeció su rostro. Había creído estar solo con su dolor, en la hora de su renuncia y le 
avergonzaba en extremo que una débil criatura humana hubiera sido testigo de su debilidad.

— ¡Amada!., ¿qué haces aquí?
La brusquedad de su pregunta asustó aún más a la tímida niña, que rompió a llorar angustiosamente.
Boanerges reaccionó de inmediato. Ella no podía defenderse ni explicarse con palabras. Se defendía y se 

explicaba elocuentemente con su angustioso llorar.
— ¡No llores Amada! —le dijo tiernamente tomándola de la mano—. No quise ofenderte sino que me 

sorprendí de verte en este apartado rincón del bosque.
La sentó en el banco a su lado y siguiendo la dirección de la mirada fija de la niña, vio la epístola estrujada 

y caída en el césped.
La recogió y dobló cuidadosamente. La intuición le decía que Amada relacionaba con esa carta el dolor que 

sin querer había sorprendido en él.
La vio que seguía llorando en silencio, y de nuevo la intuición le dijo el motivo de ese dolor.
— ¡Querida niña! Amada, tú piensas que tu prima de Mágdalo se opone a que te lleve conmigo a tu casa. 

¿Verdad? —Ella hizo señal afirmativa—. Te equivocas Amada. Te leeré esa parte de esta epístola escrita en 
lengua Siria.

Amada extendió la mano y tomó la carta, dándole a comprender que ella misma la leería. Boanerges no 
deseaba que la leyese toda. Le dio la hoja donde estaba lo relacionado con ella.

—Ya ves como ella desea tu presencia y la del pequeño Fidel en su casa, y mira con agrado que yo una mi 
vida a la tuya.

¿No te pones contenta al saberlo?
Amada contestó que no, moviendo de derecha a izquierda el índice de su mano derecha.
—-¿Por qué?
Ella sacó de su pecho el pequeño librito de tela y con su punzón escribió:
"He comprendido que amas a mi prima y yo no acepto ponerme entre tú y ella, sólo por tu compasión por 

mi".
Boanerges leyó y quedóse por unos instantes con su mirada como sumergida en los ojos de Amada. Le 

parecía increíble que ella hubiese entrado tan hondo en su mundo interno.
La joven sostuvo firme su mirada profunda en la cual expresaba: "No temo haberme equivocado".
Boanerges sintiéndose vencido fue sincero y leal para la noble criatura que así se relegaba a un último 

término en el corazón del hombre que amaba por primera vez en su vida. Y tomando entre las suyas, las 
pequeñas manos que temblaban le dijo con la más suave ternura:

— ¡Amada!... ¡mi blanco lirio de la tarde! Tu nobleza me obliga a ser franco contigo. Es verdad que he 
amado con inconsciente amor a tu prima, que no pudo responder a él porque su alma estaba llena en absoluto 
con  el  amor  al  Profeta  Nazareno  del  que  tanto  y  tanto  oyes  hablar  desde  que  estás  entre  sus  amantes 
seguidores. Es verdad y no puedo negarlo. Pero ¿será eso un motivo para que tú querida niña me niegues tu 
amor dejándome solo en la vida como un ave errante que no tiene una rama donde posar su pie? El haber 
sabido tú que no eres el primero -y único amor de mi vida ¿puede matar en tu corazón todo cariño hacia mí?

Piénsalo bien Amada y sé sincera conmigo como lo soy yo contigo.
Acabo de hacer la absoluta renuncia a aquel primer amor de mi vida.  En mi corazón queda sólo una 

inmensa y pavorosa ruina que acabaría por sepultarme en sus escombros si no estuvieras tú a mi lado.
¿Te negarás tú a tenderme tus manos para no morir aplastado por esas ruinas?...
El librito de Amada había caído de sus rodillas al suelo. No escribió ni indicó nada más. Hundió la mirada 

tímida de sus ojos llenos de lágrimas en los ojos suplicantes de Boanerges y reposó su cabecita rubia en el 
noble pecho del hombre que le robaba el primer amor de su vida.

El  bosquecillo  de  pinos  nuevos  en  cuyos  tallos  esbeltos  enredaba  la  amorosa  madreselva  sus  rama 
florecidas, recogieron el silencioso llorar de aquellas dos criaturas humanas que buscaban en el alma amiga el 
amparo a sus soledades y una nueva esperanza que floreciera en sus vidas.
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Por la divina ley de las compensaciones para los justos, en el  preciso momento de su gran renuncia, 
Boanerges recogía en su camino solitario, el loto sagrado de un amor sin egoísmo, en el cual descansaría el 
corazón fatigado de su larga andanza persiguiendo una quimera. 

En aquel  solitario  rincón,  ideal  huerto  de un viejo  templo  presidio  de sacerdotes penitentes,  Amada y 
Boanerges celebraron sus humildes esponsales, pues allí se prometieron uno al otro en un grande y único amor 
que debía perdurar para toda la vida.

Una semana después celebraban en la más perfecta modestia esenia el feliz acontecimiento de tres bodas 
en una misma y emotiva ceremonia: Boanerges y Amada; el Capitán Saúl y Rhoda; el Capitán Pedrito y Alvina.

Leandro de Caria, el mayor de edad de todos los que podían actuar de Oficiantes sería el que los uniese en 
nombre del Eterno Dueño de todas las vidas humanas, y se celebraría según el ritual de Moisés, ya que todos 
obedecían su Ley de la cual el Cristo Ungido de Dios había dicho explícitamente: "No rengo a ¿erogar la Ley 
traída por Moisés sino a confirmarla y a cumplirla".

Ese ritual exigía uno o dos testigos que asegurasen con juramento haber presenciado la ceremonia nupcial 
y los testigos de Boanerges fueron el apóstol Juan y Lázaro de Bethania; los del Capitán Saúl, Felipe y Matheo; 
los de Pedrito, Zebeo y Narciso de Lidya.

Thabita, María y Agadés con las doncellas del coro quisieron rendir su homenaje de melodías y de flores a 
las blancas novias ataviadas a la usanza de las mujeres esenias cuando daban su mano al compañero elegido 
para toda la vida y que consistía en una túnica blanca y un velo de lino que cayéndoles sobre el rostro las 
cubría por completo. Y era costumbre que la mujer de más edad les colocara en la cabeza la corona de mirtos y 
rosas blancas. Y fue Martha la encargada de este detalle.

El  oratorio  del  Castillo  que  fuera  de la  Princesa  Thimetis  madre de  Moisés,  resplandecía  de  luces  y 
madreselvas; y las doncellas cantaban al compás de sus laúdes los más emotivos versículos del Cantar de los 
Cantares, ese tierno poema brotado del corazón del Rey Salomón para Zulamita su pastorcilla amada.

"¡Oh si me besaras con el beso de tu boca!
¡Dime tú, a quien ama mi alma, el lugar donde reposas con tu majada al medio día!
¿Por qué he de andar vagando yo tras los relíanos de tus compañeros?
¡Oh hermosa entre todas las doncellas! ¡Apacienta tus cabritas junto a las cabañas de los pastores!
¡Qué hermosa eres amada mía y cuan bellos son tus ojos de paloma!
¿Quién es ésta que se muestra como el alba, hermosa como la luna, esclarecida como el sol?
—Yo soy la rosa de Sarón y el lirio de los collados.
Al huerto, de los nogales descendí a ver los frutos del valle, a ver si brotaban las vides y florecían los 

granados. No supe encontrarlos porque mi alma se ha extraviado.
¡Tórnate Zulamita, tórnate y que yo pueda mirarte!
¡Toda tú eres hermosa. Amada mía y en ti no hay mancha!
Ven conmigo al Líbano. Mírame desde la cumbre del Amaná y del Hermón.
¡Aprisionaste mi corazón amiga mía! Hermosos son tus amores y como panal de miel destilan tus labios.
¡Como huerto cerrado seas esposa mía y como fuente sellada! como pozo de aguas vivas que corren 

desde el Líbano. Y ponme como un sello sobre tu corazón como una marca sobre tu brazo, porque el amor es 
fuerte como la muerte. Es fuego y llama ardiente, que no apagarán las muchas aguas, ni ahogarán los ríos 
desbordados.

¡Paloma mía escondida en el huerto de la peña! ¡Muéstrame tu rostro y hazme oír tu voz porque dulce es la 
voz tuya y hermoso tu rostro!

Ven amada mía al huerto de los nogales a recoger nardos y azucenas, mirra y áloe, canela y azafrán.
¡Has preso mi corazón con tus ojos y no puedo libertarle más!
¡Muchas bellas hay en mis jardines y palacios!...  ¡Más una sola es la paloma mía,  la perfecta mía, la 

escogida mía, a quien todos llamarán bienaventurada por los siglos!"
Cuando  las  últimas  notas  del  poema bíblico,  símbolo  de  los  más  grandes  y  puros  amores,  se  hubo 

extinguido, las tres novias fueron conducidas ante el altar de las Tablas de la Ley Divina donde les esperaban 
sus prometidos y los testigos y Oficiante de la Ceremonia.

Un observador sutil hubiera podido percibir claramente que de las tres parejas sólo Pedrito y Alvina se 
acercaban al altar con el alma rebozante de alegría, de seguridad plena, de confianza absoluta. Eran como dos 
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niños  de corazón sano,  que ignoraban el  desengaño,  la  decepción,  la  ingratitud.  Recogían la  flor  primera 
encontrada en el camino liso y llano de sus vidas sin problemas, ni preocupaciones. En una pradera florecida se 
habían encontrado juntos en la mañana azul de vidas que comienzan... Los mirlos azules habían cantado para 
ellos sobre la gigantesca cabeza de piedra de la  esfinge de Ghisé,  y  sin  volver  la  cabeza atrás llegaban 
sonrientes al pié del altar de Dios.

Boanerges y Saúl habían amado antes con un amor profundo como un abismo al cual se habían entregado 
con toda la potencia de su voluntad como al más bello y santo ideal de la vida. Y la amargura de la renuncia 
ponía una nota de melancolía y de tristeza en sus rostros juveniles, no obstante el deseo y el esfuerzo de 
ocultarlo a los demás.

Rhoda y Amada ocultos bajo los amplios pliegues de los mantos blancos, meditaban, oraban y más aún 
recordaban.

¡Oh! el cirio vivo del recuerdo llameante y tenaz, parpadeando en silencio como espejos magos, las hacían 
estremecerse ligeramente mientras eran conducidas ante el altar de Dios.

¿Serían ellas felices con ese amor? ¿Harían la felicidad del hombre elegido?
En el fuero interno de la pobrecita niña muda, el interrogante se tornaba oscuro y pavoroso. Aún antes de 

que la intuición le dijera que Boanerges amaba a su prima de Mágdalo, Amada había averiguado a la Pequeña 
María  cómo era ella.  Y allí, ante el altar de Dios, bajo su amplio manto blanco de desposada pensaba con 
inmensa amargura:

"¿Cómo puedo esperar amor, yo pobre de mí, que ni aún poseo el don de la palabra?" Hubo un momento 
para ella de tan terrible espanto que estuvo a punto de echarse a correr fuera del sagrado recinto y huir... huir 
lejos...  muy lejos  para no cometer  el  crimen de encadenar  a  su triste  vida de muda,  a  un hombre como 
Boanerges.

Pero también la maga de la intuición era muy sutil en el joven trovador y captó la onda de los amargos y 
crueles pensamientos de Amada. Se inclinó a ella y le dijo a media voz y tomándole la mano como para 
retenerla a su lado:

—No te atormentes  con pensamientos  impropios.  Debes estar tranquila.
Todos, absolutamente todos los presentes, tenían un mismo pensamiento de amorosa compasión para 

Boanerges que aceptaba el martirio para toda la vida, de una esposa muda.
Y ese pensamiento fue ampliado en esta forma:
"Si el Cristo Divino estuviera entre nosotros, le daría a la pobre muda la voz y la palabra".
Todos se habían encariñado vivamente con el dulce trovador de Mágdalo que tenía miel en su boca y en 

sus ojos para cuantos le trataban de cerca. ¿Por qué tan luego el debía merecer el tormento diario de una 
compañera muda para todos los días de su vida?

Y a medida que se acercaba el momento de la unión solemne y para siempre, el pensamiento aquel, era 
más intenso y vivo hasta hacerles llorar lágrimas mudas pero hondamente sentidas, al ver a Boanerges tan 
hermoso, tan gentil con su blanca túnica plisada y su amplia clámide púrpura, a la usanza griega como era su 
costumbre, que tranquilo y sereno esperaba ante el altar de Dios su hora solemne y para siempre.

Leandro de Caria vestido con la túnica y manto de lino de los Esenios en días de solemnidad, inició la 
emocionante ceremonia tomando entre sus manos las Tablas de la Ley y acercándose a cada uno de los 
desposados para que con la diestra colocada sobre ellas repitiera las palabras del ritual teniendo a su lado la 
compañera elegida.

—Ante el altar del Señor y sobre las Tablas de su Ley Eterna, tomo por compañera y esposa a ...
Y cada uno pronunciaba el nombre de su desposada.
Entonces el oficiante se la entregaba con estas palabras:
—"El Dios de los cielos y de la tierra te entrega esta mujer como esposa, compañera y madre de tus hijos,  

bajo el amparo de su Ley y para siempre".
El desposado levantaba entonces el velo que cubría el rostro de la novia y le decía sencillamente:
—Eres mi esposa.
—Para siempre —contestaba ella entregando su diestra al esposo.
Sobre las manos unidas el oficiante pronunciaba la solemne bendición de Moisés:
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—"Seáis benditos del Señor en el so! que os ilumina, en el aire que respiráis, en la tierra que os dará el pan 
de vuestra mesa, en vuestros hijos, en vuestros parientes y amigos, en todo cuanto forme la santidad del hogar 
y la saciedad de vuestros anhelos".

Y los testigos y asistentes respondían:  — "Así sea para siempre".
Pedrito y Alvina fueron la primera pareja unida ante el altar de Dios con el ritual ya conocido.
Eran dos niños que se habían encontrado jugando juntos en una pradera iluminada de sol y regada por 

azules aguas cristalinas; y lo reflejaban en sus rostros resplandecientes de alegría.
Les siguieron Saúl y Rhoda cuya seriedad grave y severa denotaba la aceptación voluntaria de una unión 

que ambos necesitaban como reparación para sus corazones atormentados por dos especies de muerte: la 
muerte física del primer esposo de Rhoda, y la muerte moral de la novia primera de Saúl, que despreció al amor 
por el oro de un poderoso magnate.

Ambos buscaban en un nuevo amor; la  paz de sus corazones duramente atormentados en la primera 
juventud.

Boanerges y Amada fueron los últimos y cuando terminó el oficiante las palabras de entrega de la esposa 
al esposo, y él levantó el velo de ella y le dijo:

—Eres mi esposa, —ella le contestó con voz clara y dulce que todos oyeron con profunda emoción:
— ¡Para siempre!
— ¡Ha hablado! — ¡El Cristo la hizo hablar! — ¡El le devuelve la voz! —fue un clamoreo vibrante que llenó 

todos los ámbitos del vasto recinto de oración.
La pobrecita niña muda se había abrazado de Boanerges y ambos lloraban con emoción profunda.
Los tres Apóstoles de Cristo lloraban también, pues habían presentido que sucedería así, dado el ambiente 

cálido de amor que el pensamiento de todos había formado como una bóveda psíquica fuerte y unida en torno a 
Boanerges al cual tiernamente amaban.

Cuando se calmó la tempestad de entusiasmo, Zebeo pidió atención por unos momentos y subiendo las 
gradas  de  la  plataforma  del  altar,  y  con  palabras  que  la  emoción  entrecortaba  y  hacía  temblar,  explicó 
sencillamente las palabras base de la doctrina de su Divino Maestro: "El amor salva todos los abismos".

—La palabra del Ungido de Dios —dijo— se ha cumplido una vez más—. El amor de todos para nuestro 
hermano Boanerges ha hecho el prodigio que todos juntos, en un solo grito del alma pidiéramos al Señor: "Que 
la desposada recobre la voz para el compañero que la ha elegido"; y El escuchó nuestro grito de amor que así 
lo pedía en un ruego supremo.

Hemos sido hoy capaces de amar como El nos amó a todos hasta morir, y nos ha cumplido su promesa 
eterna, de hacer su morada en medio de nosotros.

Cantemos juntos el himno de acción de gracias porque hemos sido capaces de amar al hermano como a 
nosotros mismos.

Y un coro formidable de voces unidas llenó el recinto con el clásico canto del salmista en alabanza y gloria 
al Señor:

"Alegrémonos en el Dios que todo lo puede.
Celebremos la gloria de Dios con salterio y decacordio.
Cantemos canción nueva tañendo el arpa con júbilo en el alma. Con la misericordia de Dios está llena la 

tierra,
Nuestra alma esperó en El y vino su ayuda y fortaleza.
En El se alegra nuestro corazón porque en su Santo Nombre hemos confiado.
Sea tu misericordia ¡Oh Dios! sobre nosotros que esperamos en Ti para ¡siempre!.
El trovador de Mágdalo sintió su alma impregnada del amor de todos los que habían atraído sobre él y su 

compañera el don divino que él en su modestia jamás hubiera esperado.
Sentía la vocecita de Amada dulce y suave como el arrullo de una tórtola que le repetía una y mil veces:
—¡Boanerges!   ...  mi poeta, mi trovador!...  ¡mío para siempre!
Antes de que se dispersaran los asistentes a la ceremonia nupcial, Boanerges solo, de pié ante el altar 

arrancó  de  su  laúd  de  ébano  una  sentida  melodía  que  acompañó  con  su  espléndida  voz  de  barítono, 
desgranando como perlas de cristal estas vibrantes estrofas brotadas de su alma agradecida al Cristo Hijo de 
Dios:
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Gracias Señor porque en la senda mía 
¡Brilló tu claridad!... 
Era yo aquel viajero que moría 
¡Cansado de esperar!

Era yo el vagabundo peregrino 
¡Que buscaba en el yermo alguna flor!... 
Y a tu voz han brotado en mi camino 
¡Las rosas del amor!

Gracias Señor porque encendiste cirios
¡En mi helada y oscura soledad!... 
¡Oh que blancos y puros son los lirios 
Que deshoja en mi alma tu piedad!...

Fue aquel inolvidable día una explosión de amor al Cristo Divino cuya invisible presencia habían sentido 
todos, como una ala de raso que pasó acariciando todas las frentes inclinadas a la adoración del Eterno Poder 
manifestado a sus criaturas de tan elocuente manera.

—En este día nadie trabaja —anunció solemnemente el apóstol Zebeo—. ¡Es nuestro día de fiesta!
Es el día glorioso del Maestro.
Es el día del amor.
Pensad un momento en la fecha que este día nos recuerda.
Juan y María fueron los primeros que recordaron:
—Diez años hace que un día como hoy fuimos al sepulcro del Señor y sólo encontramos el sudario en que 

le habíamos envuelto —dijo Juan.
— ¡Cierto!...  —dijeron  todos  y  un profundo  silencio  llenó  el  sagrado  recinto  de pensamientos  graves, 

profundos, mezcla de alegría y de llanto, de plegarías dolientes y de cantares de gloria.
— ¡Hosanna! ¡Aleluya!...  ¡El  divino Mártir  salió del  sepulcro y nos bendice desde el  Reino de Luz!  —

exclamó el apóstol Matheo—. No cabe hoy la tristeza en nuestro corazón.
¡Es nuestro día de gloria y de amor!
Y desde entonces quedó establecido en el Castillo del Lago Merik como la gran fiesta anual, el cuarto 

domingo de la primera luna de Otoño.
Martha con Lázaro,  Felipe y Nicanor estaban encargados del  festín de bodas de mediodía.  Y las tres 

parejas de desposados devolverían el homenaje con una velada musical por la noche.
Los ángeles de Dios debieron contemplar con infinito deleite aquella inefable felicidad floreciendo en todos 

los corazones.
Es injusta la humanidad en general en sus juicios hostiles para los seres consagrados de lleno a la vida 

espiritual, suponiéndolos sumidos siempre en desolada tristeza.
La alegría sana y pura de los justos no puede ser comprendida ni valorada por los adoradores del becerro 

de oro, como no comprendieron aquellos de los días lejanos de Moisés, que reían y danzaban en torno a su 
ídolo, mientras el gran Profeta en el éxtasis supremo de la Divina Presencia sobre el Monte Sagrado de la gloria 
y del amor, recibía en el límpido espejo de su mente la Eterna Ley del Sinaí.

LA VELADA

Por la plagia poderosa del amor, el ruinoso Castillo donde floreció la dichosa niñez de Moisés al amparo de 
una madre abnegada hasta el heroísmo, se había transformado en un rincón de cielo imposible de describir con 
nuestro pobre lenguaje humano.
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Después  del  festín  de  mediodía,  las  mesas  fueron  levantadas  y  el  vasto  comedor  de  las  reales 
personalidades  que  lo  habitaron  muchos  años  atrás,  quedó  convertido  en  un  amplio  salón  donde  cabía 
holgadamente un centenar de personas.

Debiendo ser aquella noche dedicada a una velada musical, Boanerges como director en la materia, se 
apartó con Amada, Agadés, Lucrecio, Alvina, Fidel y las doncellas del coro que tocaban la cítara, en aquel 
delicioso rincón de los pinos y madreselvas, donde él hiciera una semana antes su gran renuncia y aceptara la 
voluntad divina que le brindaba el loto blanco del amor de Amada.

Allí ensayarían libremente sin que nadie les escuchase ni interrumpiera, pues los demás moradores del 
Castillo estaban dedicados a la debida decoración del salón.

Desde  el  antiguo  templo  fueron  trasladados  los  dos  clavicordios,  grandes  instrumentos  músicos  muy 
semejantes a los órganos de hoy.  Narciso de Lydia y Marcelo de Ostia eran consumados maestros en su 
ejecución, pues habían pertenecido a la gran orquesta de los Templos egipcios para los días de solemnidad.

Entre los treinta y tres de Zebeo, habían resuelto iniciar esa noche las cátedras de enseñanza y divulgación 
de los conocimientos superiores que el Divino Maestro diera a sus íntimos en el último año de su vida, y que 
ellos acababan de ver corroborados en muchas antiguas escrituras que estudiaban.

La velada musical sería intercalada con la disertación de Leandro cuyo tema lo anunciamos anteriormente 
"La Presencia Divina en todas las Edades de la humanidad."

El ambiente de amor y de fe, de fervoroso recuerdo del Cristo Ungido de Dios en que se desarrollaron 
todos los acontecimientos de ese día era en extremo propicio a los pensamientos graves y profundos que el ex-
sacerdote de Osiris ofrecería a sus oyentes como un haz de ramas luminosas extraídas de las ruinas del más 
remoto pasado.

Y comenzó su disertación en medio del más profundo silencio:
"Aspirantes a la Divina Sabiduría traída por el Verbo de Dios a la tierra en la noche lejana de los tiempos 

que pasaron:
"Bien sé que no es precisamente a vosotros a quienes es necesario demostrar que la Presencia del Eterno 

Invisible  estuvo  siempre  viva  como  una  llama  en  medio  de  la  humanidad  terrestre,  porque  vosotros  no 
comprendéis ni concebís la vida si no es bajo la influencia y el poderoso impulso de la Suprema Energía dando 
aliento y vida a todo cuanto existe debajo del sol y más allá de donde alcanzan los rayos de nuestro sol.

"La reciente presencia del Pensamiento Divino hecho hombre, ha dejado en todos vosotros el aliento vivo 
de Dios del  que su espíritu  soberano era  un resplandor  inextinguible.  Pero teniendo en cuenta  que todos 
vosotros habéis pactado con El en alianza solemne de amor, llevar su antorcha luminosa por toda la faz de la 
tierra, es conveniente que sepáis demostrar y convencer a la humanidad que lo ignora, de que la Verdad que le 
dais a beber no ha comenzado con el Profeta Nazareno en su reciente estadía en medio de los hombres, sino 
que El ha levantado el velo más alto que los demás. Y el feroz egoísmo de los poderosos engrandecidos por la 
ignorancia de los pueblos, se ha espantado con la visión de su derrota inevitable con el triunfo de la Verdad 
Divina

"El Instructor de la Humanidad Terrestre ha levantado una vez más la antorcha radiante de la Verdad. Y la 
humanidad representada y dominada siempre por los hombres del oro y del poder, ha creído aplastar a la 
Verdad de Dios dando muerte a su Enviado heroico y glorioso para quien la muerte física no es más que la 
divina consagración del Amor.

"En pos de El habéis quedado vosotros y otros tantos como vosotros y mil y mil más que surgirán como 
chispas brillantes, de las arenas del desierto, de las espumas del mar, de la grama de los campos, donde un 
discípulo del Cristo abra su tienda o plante su cabaña.

"A través de todas las edades la Verdad de Dios ha resplandecido como un faro en las tinieblas de las 
generaciones  primitivas  que  incapaces  de  comprenderle  le  adoraban  y  le  sentían  en  las  conmociones 
espantables y tremendas de un globo en formación.

(1) Versículo del Salmo 33.

"La Divina Idea, desde los remotos comienzos de la humanidad consciente sobre la tierra, puso en ella el 
resplandor soberano de su Verbo Eterno en cada continente que emergía en millares de años del seno de las 
aguas.

"Y fue Juno, el mago de las tormentas, el creador de los Flámenes heroicos, llamados hombres de fuego 
quienes en la perdida Lemuria de los orígenes de la conciencia humana en la tierra, encendieron la lámpara 
eterna de la  Verdad en medio  de la  humanidad en pañales.  Y fue Numú y Vesperina con Glauko y  sus 
hermanos  quienes  pasados  largos  milenios  abrieron  de  nuevo  las  entrañas  de  las  rocas  de  ese  mismo 
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continente; y de nuevo el eterno luminar de la Verdad, la Divina Presencia se hacía sentir de los hombres que 
en la lucha espantosa de los elementos y de las enormes bestias de la tierra y del mar encontraban los furores 
divinos en toda fuerza más poderosa que la suya.

"Los cráteres de cien volcanes tendiendo a los aires su cabellera de llamas, eran dioses iracundos y 
justicieros azotando a los campos, a los mundos, a las bestias y a los hombres con látigos de fuego.

"Y a falta de palabras de idiomas que no existían, millares de aullidos, gritos, lamentos y gemidos eran la 
plegaria  de  los  hombres  de  las  cavernas  huyendo  despavoridos  ante  la  espantable  fuerza  del  Poder 
Desconocido.

"Era también la Presencia Divina en medio de la humanidad primitiva, que sólo por el terror de una potencia 
formidable, incomprendida, desconocida pero real y verdadera podía sentir en sí misma la ineludible necesidad 
de rendirse, de someterse y entregarse pidiendo, suplicando, llorando como un niño enloquecido de espanto.

"En medio de tan tremendas crisis de horror, de locura, de vértigo, la Divina Presencia tomaba de pronto 
una forma humana suave, dulce, amorosa que pasaba como una esencia de flores celestes entre los pueblos 
más conscientes de lo que eran sobre la faz de la tierra.

"La humanidad empezaba a discernir entre la fuerza formidable que aterra y espanta, y el poder benéfico 
de los ríos desbordados regando los campos que se cubren de verdor y madurando las mieses y los frutos de 
huertos, valles y praderas.

"Y el río benéfico se convertía en Dios al que le cantaban himnos, bendiciones y loores, y en las aguas 
sagradas veían refundidos todos los bienes de la vida.

"La misma historia repitieron los siglos en Atlántida donde la Presencia Divina deshojó sus eternas flores de 
luz por el Verbo de mansedumbre y de amor de un joven príncipe de razas de augures y de profetas: Anfión de 
Orozuma, hijo de Senegaldo, Profeta de Orozuma y de Wilfrida, hija del Patriarca del país de Teoskandia.

"El país de Otlana que fue designado por la Eterna Ley para recibir al Avatar Divino en esa hora de la 
humanidad tenía como dirigentes Profetas Reyes, adoradores de una Inteligencia Invisible que se manifestaba 
en las lluvias, en la nieve, en el sol, en los astros de la noche y en las cuatro estaciones del año, que eran las 
grandes fiestas celebradas con música, himnos y danzas, y con júbilo extraordinario.

"Para la fiesta del Estío, la vid que a la puerta de todas las casas extendía sus guías protectoras aparecía 
engalanada de lazos, pabellones y banderas, de enormes collares de corales y de perlas, de antorchas y de 
cirios, y hasta de pájaros prisioneros en jaulas de oro, de plata o de caña según la capacidad financiera de sus 
dueños.

"Era la vid cargada de dulces frutos el símbolo sagrado del Eterno Invisible en la época del Estío.
"Cuando llegaba el Otoño, se elegía en cada hogar, el árbol más alto y frondoso, cuyas ramas amarillentas 

iban desnudándose lentamente. Esta fiesta era de solemne tristeza y estaba consagrada a la memoria de los 
antepasados que descansaban en la tumba abierta desde la fundación de la familia y a gran profundidad bajo el 
árbol sagrado que era llamado el altar de los muertos. Casi siempre era un olivo o un nogal el árbol elegido para 
representar al Dios Oculto que no podía ser visto por criatura viviente, y que guardaba en sus templos de negro 
basalto esmaltados de estrellas, las almas justas de los antepasados que partieron de este mundo. Y alrededor 
del árbol de los muertos, lloraban, gemían, lo cubrían de velos grises, blancos y negros, de collares de cuentas 
de cristal cuyo número igualaba a les años de cada muerto querido llorado por la familia. Y el padre o el abuelo, 
patriarca y sacerdote del nogal, encendía su antorcha, la de la esposa y la de los hijos y servidores y todo un 
día y una noche velaban, lloraban y gemían por turno en torno al árbol querido que cobijaba a los antepasados.

"El invierno era fiesta de alegría y de amor. Se levantaba en cada hogar una torre de nieve y en torno a ella 
celebraban con jubiloso estruendo a los esposos, padres de numerosa prole.

"Era el día del pan familiar por excelencia y en grandes hogueras se cocía el pan en abundancia para todos 
los habitantes de la casa y para los leprosos y apestados que ambulaban por las cuevas de los desiertos o de 
los bosques lejanos. Y el pan de ese día era reverenciado con ósculos de amor, y lo comían silenciosamente en 
torno a la torre de nieve en la cual se escondía como en una fortaleza de cristal el Dios Oculto para que no 
muriesen sus criaturas si le viesen.

"Y por fin la fiesta de la primavera consagrada a la niñez y a la juventud, era la gloriosa fiesta de las flores, 
con las que hacían una tienda al aire y al sol, un verdadero toldo o docel de las flores más perfumadas y 
hermosas. En aquella tienda cerrada, sin abertura alguna, estaba el Dios oculto, recibiendo los homenajes de 
cantos, danzas, flores y perfumes, que los niños y los jóvenes y doncellas le ofrecían un día y una noche. Era 
usual en tal día la celebración de esponsales y bodas en torno a la tienda florida, habitación del Dios Oculto que 
bendecía a sus hijos.
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"Aquel pueblo, aquella gran raza de profetas y de patriarcas era algo semejante a lo que. fue la raza aria y 
la raza hebrea de siglos posteriores.

"La Eterna Ley previsora y sabia, tuvo siempre preparada y alerta una raza, una dinastía o familia escogida 
de seres más adelantados que pudieran ofrecer cuna pura y limpia al Ungido que bajaría como un rayo de luz 
entre las sombras densas de humanidades primitivas.

"Siguiendo  las  deducciones  lógicamente  afianzadas en las  versiones  antiquísimas que  estudiamos en 
nuestras horas de academia podríase formar un croquis muy aceptable aún científicamente hablando, para 
ubicar los sitios precisos en que Anfión y Antulio desenvolvieron sus misiones apostólicas en las dos épocas en 
que con esos nombres, el Avatar Divino estuvo encarnado en ése Continente.

"Pocos años después de desaparecido Anfión el Rey Santo de entre una humanidad que en su mayor parte 
no lo comprendió ni lo aceptó, se desató sobre la hermosa Atlántida llamada  la perla de los mares  por los 
bardos de su tiempo, el primer gran cataclismo que hundió una tercera parte de sus fértiles tierras, praderas de 
encanto, avenidas de bosque y de flores y pobladas de todas las formas de vida conocidas entonces.

"El divino pájaro azul había desaparecido pero dejaba tras de sí una legión de amadores, reducida si se 
quiere, pero capaz de mantener encendida la lámpara del Maestro por siglos y siglos. Sus discípulos fueron 
llamados más tarde Profetas Blancos por el color de sus vestidos tejido.-, por ellos mismos de blanca lana de 
ovejas.

"Y cuando nuevos milenios fueron desgranando sobre la tierra sus siglos y sus años, y las lámparas de la 
Verdad amenazan extinguirse en las cavernas de los montes, donde se refugiaron huyendo de la devastación 
de Santuarios y de locuelas por los que siempre quisieron mantener a los pueblos en la ignorancia y en la 
humillación, otra vez el Eterno Invisible, el Dios Oculto, envió un nuevo resplandor de su luz soberana en la 
persona de un joven filósofo y taumaturgo al país llamado "Manantiales de Zeus", no el más rico ni grande de 
lo* diez países que quedaron después del primer cataclismo, pero sí el que mantenía más viva la vieja tradición 
del pasado.

"Un sabio astrólogo, geólogo y explorador cuyo nombre era Athaulfo estaba unido a una doncella hija del 
Patriarca de la populosa Manh-Etell, capital del país. Se llamaba Walkiria y era hermosa de alma y de cuerpo 
como "un sueño de dioses" según el decir de las viejas escrituras que tenemos a la vista. Pero no tenían hijos.

"Hasta que un día soñó que se veía a sí misma envuelta por un velo de luz esplendoroso que la dejaba 
como un sol flotando por encima del mundo. Cuando se lo comunicó a su marido, éste le dijo:

"—Júpiter y Saturno se acercan a la Tierra. Algo grande deben traer por que ellos no se mueven así, por 
pequeñas cosas.

"Y llegó el hijo deseado que sería gloria y martirio de los felices seres elegidos como progenitores del Verbo 
Eterno de Dios.

"Huérfano de padre en la adolescencia. Antulio recibió la primera educación de su madre y de su abuelo el 
Patriarca que conocía las Cavernas de los Profetas donde estaba la luz del Eterno Invisible. Y allí fue con su 
nieto a beber sabiduría y santidad. Resurgieron los Profetas Blancos aunque por breve tiempo. El egoísmo de 
los poderosos, dragón de siete cabezas extendía de nuevo sus garras y destrozaba a los emisarios de la Luz.

"La muerte de Anfión en el destierro y en la oscuridad; la muerte de Antulio por la copa de veneno para 
ahogar su doctrina de fraternidad en la hermosa Atlántida, fueron seguidas de un segundo cataclismo que hizo 
desaparecer de la faz de la tierra la mayor parte de la celebrada  perla de los mares  quedando solamente 
Poseidonia,  tres grandes islas montañosas emergiendo solitarias v tímidas de las olas de! mar que sepultó a 
sus hermanas.

''Pero Antulio dejó discípulos que se diseminaron por el mundo y su secretario Dacthylos fue fundador de 
una nueva legión de Profetas guardianes de la lámpara eterna de la Verdad en el  Ática prehistórica.  Sus 
compañeros Rham, Nehusa, Yima y Aesheil la encendieron en las tierras que baña el Ganges y rodean el 
Himalaya de roca y nieves eternas.

"Diez hombres jóvenes,  fuertes, heroicos, prófugos del  océano devorador y de los tiranos asesinos de 
profetas y de sabios, se refugiaron en las grandes caverna de las montañas del África y dieron vida, luz y agua 
clara a las tierra que baña el Nilo.

"listos eran Carnain, Phapíros, Elotos, Pitson, Pihabirot, Bethemis, Gion Zeber, Buthathis Ben Nilo, los más 
jóvenes de la Escuela Antuliana, los novicios a Profetas Blancos, y fundaron la gran Fraternidad Kobda que hizo 
brillar la Luz Divina de Juno, de Numú, de Anfión y de Antulio en tres continente.

"Y entre la áspera mata de cactus color de sangre surgidas de los peñascos y de las cavernas de tierras 
solitarias el pájaro azul colgó de nuevo su nido para ofrecer a la humanidad la canción divina de la Verdad y del 

232



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

Amor que los egoísmos humanos habían casi extinguido entre el clamor de los esclavos, uncidos como bueyes 
a los arados, a los carros de guerra, de viaje o de paseo de los reyes y magnates, mientras veían sacrificar a 
sus niños como cabritos o lechonas para los festines diarios de los gobernantes de pueblos'.

"Y fue Abel hijo de Adamú y Evana como un cisne blanco entre los Kobdas de toga azul quien levantó más 
alto aún que los demás la llama viva de la Verdad Eterna que escribía con letra de fuego en el ciclo de tres 
continentes:

"Dios Padre Universal es uno solo Indivisible y Eterno. Todo ser viviente es hijo suyo. Cada continente 
emergido de las aguas profundas ha producido una raza humana, millares de especies de animales, y millares 
de especies de árboles, arbustos, musgos y flores.

"Todos somos como uno solo en el seno ilimitado del Infinito. ¿Por qué pues la lucha, por qué la guerra, por 
qué el odio como un dragón insaciable devorando a unos en beneficio de los otros ?...

"El  tiempo no se detiene...  Las Edades avanzan en caravana interminable y los siglos,  sus hijos, van 
surgiendo unos en pos de otros y traen consigo la vieja tara hereditaria propia del atraso y deficiencia de todos 
los comienzos.

¡Y la llama viva de Abel y sus Kobdas se extinguió también! El viejo dragón levantaba de nuevo su cabeza 
feroz de fauces triplemente dentadas y el inmundo aliento de su boca apagaba todos los cirios del altar de Dios, 
todas las lámparas de Profetas, Patriarcas y Maestros y la humanidad maniatada, en las tinieblas era uncida de 
nuevo al carro de la ignorancia y de la miseria impotente.

"¡Los cielos de Dios se abren de nuevo! Y el ave divina, el ave del paraíso como un loto de oro se asienta 
en las gradas de un trono milenario, en la India legendaria,  la tierra donde nace el sol  según la frase de la 
humanidad de entonces. ¿Quién es el que ahora llega a salvar a la eterna proscripta, a la desesperada cautiva 
en cadenas forjadas por ella misma y que por sí misma no puede romper?

"Fue  Krisna  hijo  de  Vasu-Veda Atharva  príncipe  de  Madura  y  de  Deva-ki-naguy,  hija  primogénita  de 
Gandharva de nombre Baya-Dana y de Sakmy-deva, elegida entre las vírgenes de las grutas del Himavat.

"El ave celeste elige su progenie entre los hijos de la fe, adoradores del Único Eterno Invisible, señores de 
los sentidos hijos de la carne, y amantes de Psiquis hija del cielo. Las estrellas en su campo azul, los guijarros 
en los caminos de tierra. Las águilas en las cumbres blancas de nieve dorada por el sol. Los insectos en el 
húmedo césped de las aguas estancadas.

"Así buscan los Hijos del Cielo salvar de la ciénaga a los hijos de la tierra.
"La caravana eterna de las Edades y los siglos continúa su marcha interrumpida, y cuando las sombras se 

han extendido de nuevo sobre la faz de la tierra como oscura noche de tormenta, los cielos tornan a abrir sus 
puertas de nácar y de cristal por tres veces más, las últimas, las postreras, que cierran la Cadena del Amor en 
que envuelve el Eterno Invisible a sus hijos terrestres que han querido ser salvos, purificados y eternamente 
vivos y gloriosos. Con intervalos de milenios largos, dolorosos y pesados aparece de nuevo el Avatar Divino, el 
pájaro azul de la mística leyenda de los siglos y fue Moisés, y Bhuda y Jhasua.

"Y Moisés dejó tras de sí sus Esenios silenciosos, y Bhuda sus Anacoretas mendicantes y Jhasua sus 
Misioneros del Amor.

"Las larvas, los gusanos, los guijarros les lastiman los pies, les muerden y les hieren de mil maneras y 
hasta de muerte!

"Son larvas., gusanos y guijarros, ¿cómo pueden comprender a la luz que los ciega y los deslumbra?
"En esta humilde asamblea de adoradores de la Luz en la personalidad augusta de Jhasua de Nazareth 

postrera visita del ave divina bajada de los cielos de Dios en vuelo heroico a la tierra de sus sacrificios, he 
podido expresarme en el lenguaje figurado del esoterismo antiguo al que estoy habituado a causa de mí vida 
transcurrida entre las piedras milenarias de los Templo egipcios donde la Sabiduría del pasado dejó escrita la 
historia de la evolución humana a través de los siglos.

"Por esta noche he terminado."
Una nutrida salva de aplausos fue como una corona de lotos para Leandro de Caria, ex-sacerdote de Osiris 

a quien el Profeta Nazareno, Ungido de Dios atrajo a su lado por mediación de Zebeo su apóstol de la hora 
final.

Una hermosa sinfonía creación de Boanerges en los días ya lejanos de la adolescencia fue ejecutada por 
toda la orquesta en pleno que con el  doble  acompañamiento de dos clavicordios,  resultó  de tan solemne 
majestad que el Castillo de la princesa Thimetis parecía envuelto en el glorioso esplendor de su lejano pasado.
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Los pensamientos evocadores corrieron siglos atrás y los unos creían ver a Moisés en plena juventud 
vestido de blanca túnica, conducido por su madre al Templo de Amón-Ra el dios símbolo de la Vida Eterna para 
ser consagrado Maestro de Divina Sabiduría.

Otros creían hallarse ante la coronación de la Princesa Thimelis el día que fue presentada al pueblo como 
heredera del trono de Egipto.

Y hasta hubo quien pensó en la sinfonía que acompañó la muerte de la desventurada Cleopatra último 
vástago de los Ptolomeos, cuando sus ejércitos vencidos por el romano, le aseguraban la esclavitud de su 
patria.

¡Oh los recuerdos!... ¡los recuerdos del pasado cual sombras silenciosas que se yerguen de pronto como 
muertos vueltos a la \ida. para hacernos saborear el dulzor amargo de lo que fue grande y hoy es polvo, de lo 
que fue magníficamente bello y hoy es un helado espectro que inunda el coraron de triste/a!

La sinfonía se titulaba El rosal de las minas y sus melodías se esfumaban a veces en una suavidad infinita 
como si fuera el susurro del céfiro entre las rosas abiertas; y luego adquirían sordos rumores, ecos pavorosos y 
hondos  como  lamentos  venidos  de  lejos,  o  como  el  temblor  de  nuevos  derrumbamientos  en  las  ruinas 
milenarias. Era el Trovador de Mágdalo, un artista de las cuerdas, el que había tejido aquella filigrana de notas y 
sonidos imposibles de describir con palabras.

Era el alma viviendo el doloroso pasado y soñando con un futuro de paz de luz y de amor, que únicamente 
podían sentirlo como en un éxtasis de místico arrobamiento.

La sinfonía se extinguió en un trino suavísimo como un gemido y no hubo aplausos sino un silencio de 
meditación, de evocación, casi  de plegaria en un templo solitario y al pie de un altar iluminado de cirios y 
perfumado de rosas. Había lágrimas en los ojos y tensión vibrante en las almas que hubieran querido retener 
indefinidamente aquellas notas y sonidos a través de los cuales creían estar viendo al misterioso rosal color de 
los velos de la aurora, enredando sus guías florecidas en los muros negros y resquebrajados de un viejo castillo 
en ruinas.

Después y como final de la velada, Amada y Boanerges cantaron un dúo acompañados del arpa de ella y 
de la lira de él. Había costado trabajo convencer a la jovencita de que podía cantar, no obstante llevar sólo una 
semana usando la voz que el amor de todos, unido al amor Supremo del Cristo le habían devuelto.

Era dulce y tímida voz de una criatura de diez años, que más tarde fue adquiriendo el tono firme y vibrante 
propio de su edad.

Y ante la expectativa amorosa de todos por oír cantar a la que unos días antes era muda de nacimiento, 
Amada y Boanerges cantaron con profunda emoción este dúo compuesto por él:

El.          
Nací en las praderas
 y rientes colinas del rio Abaya;
no tuve el regazo de la madre buena
ni arrulló mi ensueño 
su dulce cantar.

Ella.  
Al pie de las ruinas 
de un viejo castillo 
En Rafia nací.
Nací de la muerte de la madre mía 
nunca vi sus ojos 
ni su vos oí.

El arpa de Amada parecía llorar como en convulsos sollozos mientras la lira de Boanerges trinaba como un 
ruiseñor en una noche de luna. 

Y el dúo continuaba:
El.
De lejanos mundos vine
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persiguiendo una visión
cuya voz vibraba alada
en mi propio corazón.

Nubecilla rosa y oro
Que por el éter bogáis
Y aunque vais siempre corriendo
Al final nunca llegáis.

Imagen sois de mi mismo 
Que corriendo siempre fui 
En pos de un ideal eterno 
Que parece huir de mí.

Ella.    
Detén viajero tu marcha
Que has corrido más que yo 
Y descansa un breve tiempo 
¡En este oasis de amor!

Áspera ha sido tu senda 
Sangrando llevas los pies, 
El Cielo te da una fuente 
Para que apagues tu sed!

Los dos. — 
Bebamos juntos 
Como palomas
De esta agua pura de manantial, 
Tendamos vuelo 
Por este cielo 
Que es todo nuestro para volar.

Corramos juntos
Hacia la aldea
Que nos espera besando el mar.
Y allá en el huerto de los nogales
Levantaremos entre rosales
El ara Santa
De nuestro altar.

La melodía se esfumó como en un suspiro y la sala estalló en un delirio de júbilo y de amor.
La pobrecita Amada temblaba de emoción y reía llorando sin acabar de convencerse de que había oído su 

propia voz cantando las estrofas compuestas por su poeta, por su trovador, para celebrar sus nupcias y el 
maravilloso encuentro de almas que por un prodigio de amor del Cristo, entraban juntas en una nueva faz de la 
vida terrestre.
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LOS PAPIROS DE NADABEE

Las Escrituras encontradas por el Apóstol Matheo en el viejo torreón y fortaleza de Nadaber, capital de la 
Etiopia de aquella época, fueron los primeros en estar listos para las horas de Academia que continuaron sin 
interrupción apenas pasadas las emotivas alegrías de las fiestas nupciales.

Estas  escrituras  eran  de  épocas  apartadas  unas  de  otras  en  lenguas  diferentes  y  revelando  usos  y 
costumbres también diversos.

Había un cartapacio que eran veinte trozos iguales de piel  de cordero curtida en blanco y escritos en 
lengua copta de la prehistoria o sea en signos jeroglíficos que Narciso y Leandro habían traducido al árabe para 
facilitar la lectura y comprensión para todos.

Eran de la remota edad en que la Etiopía era conocida en el mundo de entonces como País de Artinón que 
se extendía: por occidente hasta la orilla misma del Shior (el Nilo tenía entonces ese nombre); por el sur hasta 
los grandes lagos que le dan nacimiento, por el  oriente hasta el inmenso océano Indico o  Mar Sereno  de 
aquellos tiempos, y por el Norte hasta el Mar Rojo que era como un largo brazo o entrada profunda del Océano, 
que hoy se denomina Golfo de Aden.

La montañosa región que rodea al Mar Azul que hoy se denomina Lago Tana era la que en la época de 
este relato fue llamada Goján que comprendía a Nadaber, Samara, Dashán y Akasún. Era Nadaber la ciudad 
imperial y Akasún la ciudad sacerdotal donde residía el Patriarca Kopto, prolongación de la  gran Fraternidad 
Kobda de Neghadá en el Delta del Nilo.

Estas dos potencias, o sea la real y la sacerdotal nunca estuvieron en pugna en la legendaria Etiopía, la 
tierra de las altas cumbres y de los ríos numerosos que la surcan en todas direcciones.

La escritura conservada en un cartapacio de piel de cordero era el poema heroico de un caudillo que por 
sus hechos extraordinarios era casi como un ser fantástico, una especie de mito divinizado por los bardos de 
edades pretéritas.

Le llamaron "Marván el taciturno" y la leyenda cantaba que "llegó al país misteriosamente en un esquife de 
siete velas bogando en el Mar Azul encajonado en montañas inaccesibles. Que llegó siendo blanco de ojos  
verdes y cabellos rubios; y una tragedia de amor le tornó moreno y de negros cabellos".

Cada  país  tiene  sus  leyendas  fantásticas  y  sus  poemas  épicos  consagrados  por  el  tiempo  y  por  el 
entusiasmo popular que tiende siempre a divinizar las acciones heroicas, los hechos humanos que sobrepasan 
de lo vulgar.

Pero detrás de toda esa fantasía que es como los velos dorados que preceden a la aparición del astro rey, 
el investigador anhelante encuentra bien pronto la verdad oculta buscada afanosamente; y así les ocurrió a los 
estudiosos de la Academia ignorada y humilde abierta por el Apóstol Zebeo en el viejo Castillo del Lago Merik.

Pronto identificaron en el  épico personaje de la  leyenda del  País  de Artinón,  a Marván el  kobda que 
abandonó el Santuario de Neghadá y la toga azul, por la casaca de piel blanca y el collar de oro y esmeraldas 
de los poderosos caudillos de las tierras donde nace el Nilo. Las Escrituras del Patriarca Aldis hicieron luz sobre 
el cartapacio de pieles de cordero; y cerniéndose como un águila blanca sobre el país del Mar Azul ese espejo 
de zafiro encajonado entre altas montañas adivinaron a la Matriarca Solania en la "maga color del cielo"  que 
amansaba las furias del poderoso caudillo y lo tornaba como un corderillo de las praderas del Takazzé.

¿De cual otra podía decir la leyenda que...
"Llenó de mieles doradas 
El corazón de Marván 
Y dio a los niños esclavos 
La vida y la libertad"

 A quién sino a ella que exigió a Marván el bienestar de su pueblo a cambio de la felicidad anhelada, podía 
referirse este otro verso de la gloriosa epopeya:

"Le hizo abrir las arcas reales,
Derribar la esclavitud
Y luego colgó la maga
Su nido en el alto Akasún".
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Y  los estudiosos de la Academia interpretaron razonablemente, que los tesoros del Estado aliviaron el 
hambre y la miseria del pueblo esclavo, y que una colonia y Santuario Kobda se estableció en la montaña 
Akasún  donde  es  hoy  la  ciudad  sacerdotal  residencia  del  Patriarca  Kopto,  cuyo  Santuario  y  Fortaleza 
practicados en la roca viva de la montaña demuestra claramente los largos siglos que rodaron sobre ellos.

Y la epopeya en gráficas pinceladas que eran sangre de un corazón y heroicas luchas por la conquista de 
un paraíso de ensueño, esbozaba con simbolismo atrevido y audaz la valentía de aquel hombre, un semi-dios 
que  en  vértigos  de  una  locura  de  amor  se  destrozaba  a  sí  mismo por  llegar  a  la  posesión  de  la  visión 
perseguida.

Las viejas Escrituras del Patriarca Aldis que el Divino Maestro recogiera en su primera juventud, en el viejo 
Archivo de Ribla, herencia de un sacerdote de Hornero, tenían la debida comprobación de auténticas en el can-
to épico del lejano país de Artinón, la Etiopía heroica de la Reina Sabá, el imposible amor del Rey Salomón que 
pudo cantarle en su despedida eterna:

¡Adiós Sabá reina mía
Que mía no puedes ser 
Por haber nacido reina 
En tu feliz Nadaber!

¡El último esclavo tuyo 
Es más dichoso que yo 
Porque se mira en tus ojos 
Y es libre de darte amor!

Besan las perlas tu cuello 
Y la diadema tu sien 
Tus babuchas de brocado 
Besando viven tus pies.

¡Y este corazón amante 
Que solo vive por tí 
Estrujado entre dos piedras 
Deshecho debe morir!

¿Por qué, pregunto a los cielos 
He nacido hijo de un rey?... 
¿Por qué Sabá amada mía 
Eres Reina en Nadaber!

¿Por qué, pregunto a los cielos 
No vine de un leñador 
Y tú Sabá amada mía 
No viniste de un pastor?

Corriendo por la pradera 
Tú zagala, yo un zagal 
Tejiéramos nuestro nido 
A la sombra de un nogal.
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¡Malditas sean tus perlas 
Maldito mi oro de Ofir 
Y malditas las coronas 
Que me separan de ti!

El librajo enorme de piel de cordero era como un álbum de las glorias pretéritas del país donde nace el Nilo. 
Y después de la leyenda prehistórica del Kaudillo Marván con la Maga color del ciclo, aparecía como un nenúfar 
del  Mar Azul,  el  poema de Salomón y Sabá comenzando entre una cascada de perlas traídas por ella en 
ofrenda al joven rey sabio y terminado entre el clamor desesperado de dos seres humanos a quienes la dura ley 
de las razones de Estado, separaba irremisiblemente y para siempre. ¿Por qué? preguntará el lector como 
preguntaron aquellos que rodeaban la mesa de la Academia y que desconocían la vieja historia de dos jóvenes 
reyes que se amaban y no podían unirse porque ambos nacieron hijos de rey.

Y Narciso de Lydia leyéndoles la traducción, contestó al interrogante:
—"Sabá, primera heredera de Ras-Dashan, quedó viuda en el festín de bodas en que fue asesinado el 

usurpador  que la  obligó a  casarse con él.  Y  como ella  y  su abuelo  armaron el  brazo del  matador,  Sabá 
coronada reina temía a los genios protectores de Kastala el usurpador, y emprendió largo viaje en caravana a 
través de montañas y desiertos para consultar con el Rey Sabio que edificó templo de oro a Jehova, como 
podría vencer los ocultos poderes de los magos negros de su enemigo.

"Se figuraba encontrar un anciano rey, puesto que la sabiduría es tesoro de los ancianos según se creía en 
aquellos tiempos remotos, y su sorpresa fue grande al encontrarse con un rey en la plenitud de la vida, con la 
luz divina chispeando en sus ojos y la belleza varonil envolviendo de encantos su persona toda.

"Y Salomón viendo llegar a su palacio y acercarse hasta su trono de oro y marfil aquella belleza exótica con 
túnica tejida de perlas en hebras de oro y su diadema de perlas y de nácar, preguntó como deslumbrado:

"¿Quién es ésta que sube del desierto como una visión de los cielos de Jehová?
"Pero Salomón tenía como primera esposa a la hija del Faraón de Egipto, que de inmediato hizo llegar a su 

padre la noticia del peligro inminente que significaba para ella, la joven y bella Reina viuda que subía del 
desierto como una estrella bajada entre los peñascos de Etiopía.

"El Faraón había entregado a su hija en prenda de alianza eterna con el país de Israel y su ejército se 
extendió como una serpiente formidable a todo lo largo de la frontera con el país de Abraham.

"Y el Rey sabio tuvo que retorcer mil veces su propio corazón porque la voz misteriosa que le dictó sus 
libros de sabiduría le dijo al oído:

"Valen más las millares de vidas que perderías con una guerra que la posesión de una reina que lo será en 
tu corazón hasta que hayas apurado el néctar de su boca, y la harás a un lado después, porque cien más  
vendrán como luciérnagas a tus jardines dorados.  En este  mundo todo pasa y todo es vanidad.  Flor  que  
recoges hoy, la olvidas mañana y se seca después.

Pero el Rey Salomón no cederá a la vista de los poderosos ejércitos del Faraón, ni tampoco a la voz que le 
habló palabras de Sabiduría.

—"El amor es más fuerte que la muerte —continuaba repitiendo el Rey mientras se paseaba nervioso por la 
terraza de su palacio desde donde veía la hamaca con docel de púrpura donde dormitaba Sabá, mecida por sus 
esclavos, en el bosquecillo de arrayanes y de palmeras, allá en el pabellón de los baños.

"¡El amor es más fuerte que la muerte!... ¡Mucho más que los vientos y que el mar! ¡Más fuerte que un 
ejército ordenado!

"¡Oh qué fuerza tremenda es el amor!
"Y porque era en él  tremenda la fuerza de amar,  estaba resuelto a desafiar la  cólera del  Faraón mal 

dispuesto a la humillación que significaría el repudio de su hija y la ruptura de la alianza con el país de Israel 
que por entonces era poderoso y dominaba desde Idumea hasta Ribla y Amath en las praderas del Eufrates. Y 
los mensajeros del Rey Salomón salieron en todas direcciones para levantar en armas a todos los países 
aliados y tributarios.

"¡La apasionada vehemencia de su amor le ordenaba que millares de hombres debían defender ese amor 
con la vida, con la ruina de sus familias, con el desamparo de sus padres, con la orfandad de sus hijos!

"¿No era acaso el amor más fuerte que la muerte?...
"Sabá...  la bella Sabá lo sabía todo. ¡Lo había adivinado todo!...
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"Y  mientras  se  dejaba  mecer  blandamente  por  sus  esclavas  en  su  hamaca  encortinada  de  púrpura, 
meditaba, oraba al Dios Invisible y Eterno conocido y amado en el Santuario de rocas de Akasún donde el 
Patriarca Kopto la había educado para ser un día soberana justa de su numeroso pueblo.

"Las esclavas viendo los ojos cerrados de su Reina, atenuaban los trémolos suavísimos de sus laúdes y 
guzlas para no despertarla de su sueño y hacían aún más blando el vaivén de la hamaca.

"Pero  Sabá no  dormía  sino  que  escuchaba la  voz  sin  ruido  del  Patriarca  Hosarsua  cuyo  espíritu  en 
desdoblamiento consciente acudía  a su llamado desde el  lejano Santuario  perdido entre las montañas de 
Akasún. Y esa voz sin ruido que tan hondo hablaba a su alma agitada por tan tremenda lucha le decía:

—"Sabá,  no  olvides  que  te  debes  a  tu  pueblo.  Por  salvarle  de  las  garras  de  un  usurpador  feroz  y 
sanguinario que manchó sus manos con la sangre de tus progenitores, que ultrajó a las doncellas de tu patria y 
hasta  tu  propia  hermana,  armaste  el  brazo  del  matador.  ¿Abandonarás  a  tu  pueblo  por  el  amor  del  Rey 
Salomón?

"El alma de Sabá, contestaba sin hablar, en un diálogo mudo, pero las esclavas que mecían su hamaca 
veían rodar lágrimas por su rostro dormido:

—"¡Padre mío Hosarsua!... ¡Yo le amo y daría hasta mi vida por él! ¿Por qué tu Dios Invisible me dejó 
atravesar el desierto para encontrar los ojos y la voz de este hombre al que no puedo resistir?

"Y la voz lejana y sin ruido se le hacía sentir nuevamente en el fondo del alma.
—"Por ese amor fatal ¿entregaréis tres países al dragón feroz de la guerra?
—"¡Padre Hosarsua!... ¡Yo le amo! ¡Que tu Dios Invisible que adoro detenga la guerra como detiene los 

huracanes, los incendios, las bestias enfurecidas y los embates del mar!... ¡pero que no haga morir este amor 
que es la luz que me alumbra y la vida que me alienta!...

"¡Padre Hosarsua!... ¡No quiero la vida sin él! ¡No la quiero!
"La voz íntima callaba y por el rostro dormido de Sabá seguían corriendo lágrimas...
"Las esclavas continuaban meciendo la hamaca, y los laúdes y guzlas gemían suavemente en trémolos 

que, se extinguían como suspiros en la suave brisa del atardecer. La voz íntima, lejana, de mucho más allá de 
donde tronaban las cataratas del Nilo (para el alma desprendida en libre vuelo no hay distancia) volvió a resonar 
serena y honda en el alma de Sabá:

—"Si este amor es para ti más que la vida, y no quieres la vida sin él, sólo hay un camino para que el Dios 
Invisible permita ese amor a cambio de no desatar el incendio de una guerra.

"Sabá Reina de Etiopía, humilla tu frente y si quieres que viva tu amor, olvida por breve tiempo tu trono y tu 
corona, y sé para Salomón como la hija de un pastor que apacienta sus majadas.

"Una boda secreta... una segunda esposa... ¡humíllate Sabá y vivirá tu amor sin arrastrar pueblos a la 
guerra!"

"Entonces dejaron de correr lágrimas mudas por el rostro dormido de la Reina y las esclavas vieron que 
abría los ojos y sonreía feliz.

—"¡Libia! —Llamó a la azafata de sus esclavas—. Ven, debo confiarte un secreto que guardarás con tu 
vida.

"Por unos días vas a vestir mis ropas y ocupar mi lugar. La reina serás tú.
—"¡Mi señora!... —arguyó la azafata inclinándose en profunda reverencia.
—"¡Calla y escucha! Debo hacer un viaje que todos ignoren fuera de este pabellón.
"Búscame las ropas de una pastora hebrea en día de fiesta y vísteme con ellas.
—"¡Mi señora!...  ¿Qué es esto que haces?
—"Calla y obedece. La guerra arderá en tres países si yo no lo hago así.
"Y Sabá, vestida como una pastora hebrea y llevando un corderillo en brazos si presentó a los guardias de 

la puerta de la sala de audiencia popular donde el Rey Salomón recibía las ofrendas o las quejas de su pueblo.
—"Traigo esta ofrenda al Rey y quiero ofrecérsela yo misma si  me dejáis pasar —dijo a los guardias. 

¿Cómo negárselo si era tan bella y lo pedía con su voz tan dulce, tan suplicante ?...
"Y entre dos filas de guardias con jabalina al hombro atravesó Sabá el pórtico y todo el largo de la sala 

hasta llegar al trono de Salomón que hosco y taciturno, parecía un espectro de dolor y de ansiedad.
—"¿Y tú que quieres pastora? —le preguntó mal humorado.
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"Ella dobló la rodilla en la primera grada del trono donde dejó el corderito maniatado y levantó el velo que le 
cubría el rostro.

—"Señor... Por amor tuyo Sabá se ha hecho pastora. ¡Así no habrá guerra en nuestros países!...
"Salomón hizo un esfuerzo supremo para contenerse y poniéndose de pié gritó a sus guardias:
—"Idos todos y que nadie entre hasta que llame. Esta mujer trae un secreto de Estado.
"La sala quedó vacía y los papeles se cambiaron.
"Salomón levantó a Sabá y la sentó en su trono.
"El se arrodilló a sus pies y tendiéndole los brazos le decía:
—"¡Oh si me dieras un beso de tu boca que matara este áspid de dolor que me roe el corazón!
—"La Reina de Etiopía no puede darte ese beso porque desataría el huracán de la guerra, pero sí puede 

dártelo Sabá la pastora sin que de ello se «itere ni el aire que agita nuestros cabellos.
—"¿Es posible Jehová de los ejércitos... es posible? —gritó el Rey como enloquecido.
—"Llama a Nathan tu gran Sacerdote —continuó Sabá— que bendiga tu matrimonio con otra  esposa 

secundaria, una pastorcilla de Engadí. —Una hora después las esclavas de los jardines de palacio ungían de 
perfumes y engalanaban a la humilde pastora que llegaba a ser segunda esposa del Rey a causa de un grave 
secreto de estado qi'e había traído al soberano del vasto país de Israel.

"La voluntaria humillación de una Reina, por un amor, detuvo el huracán de la guerra.
"Ni aún la esposa Reina, hija del Faraón de Egipto se enteró de que el Rey había tomado una esposa más. 

¡Era cosa tan insignificante que un Rey de aquellos tiempos se enamorase de una pastora y la hiciera una de 
sus esposas!

"Mientras Salomón y Sabá entregados a la gloria de su amor triunfante se olvidaban del mundo entero, 
Nevasthé la Reina hija del Faraón hacía vigilar de lejos el lujoso pabellón asignado como habitación a la Reina 
de Etiopia. Y sus espías le traían siempre la misma noticia:

—"La Reina de Etiopía vive siempre entre la música y las danzas de sus esclavas, y el Rey Salomón en su 
palacio  de  gobierno  está  absorbido  por  graves  asuntos  de  Estado  y  sólo  llegó  hasta  él,  Nathán  el  gran 
Sacerdote.

"Y Nevasthé la hija del Faraón envió emisarios a su padre el cual retiró de la frontera su numeroso ejército 
convencido de que para el Rey Salomón valía mucho más su hija y la alianza pactada con él, que la hermosa y 
joven Reina de, Etiopía vestida de perlas y con la doble corona de Reina y heroína salvadora de su pueblo de la 
tiranía de Kastala el usurpador.

"El grande amor de Salomón Rey de Israel había triunfado de la soberbia, de los egoísmos y de las razones 
de Estado, porque era tal como él había cantado.

"¡El amor es más fuerte que la muerte. Mucho más que los vientos y que el mar!
"Más fuerte que un ejército ordenado.
"¡Oh qué fuerza tremenda es el amor!
"Seis  lunas  después  la  Reina  Sabá de  Etiopía  en  suntuosa  y  lucida  asamblea  se  despedía  del  Rey 

Salomón en el vasto salón del trono, en presencia de la Reina Nevasthé, de toda la corte y jefes del ejército y 
escolta que debía acompañarla hasta la entrada al desierto de Shur.

"Y pasada la asamblea, fue Salomón Rey de Israel quien olvidó su trono y su corona vistiendo el uniforme 
de jefe de la escolta, con el casco dórico que cubre todo el rostro con solo dos aberturas para los ojos, siguió a 
Sabá a través del desierto de Shur, hasta la orilla del Mar Rojo.

"La vehemencia de su amor quería prolongar indefinidamente el momento del adiós supremo.
"Para obligarlo a volverse, Sabá se vio forzada a prometerle que tres años después se encontrarían en ese 

mismo lugar. La siguió con la mirada desde lo alto de su carro hasta que se perdió de vista la caravana al doblar 
costeando el brazo del mar Rojo, y en esos tres largos años luna tras luna partía un mensajero suyo a Etiopía 
que iba a llamar a las puertas blindadas de cobre del  palacio fortaleza de Nadaber.  En el  primer año de 
ausencia, a Sabá le habla nacido el primer hijo del Rey Salomón al que ella llamó David.

"Para su pueblo ella seguía siendo la Reina viuda, y su hijo, el hijo de Kastala hermano de su padre.
"Los soberanos de pueblos les hacen mirar al mundo por el prisma de su deseo y conveniencia.
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“El  Secreto  de  Estado  del  matrimonio  oculto  de  Salomón con  Sabá quedó entre  ellos  dos  y  el  gran 
sacerdote Nathán, únicos que sabían que el heredero del poderoso remo de la Etiopia de entonces no era hijo 
de Kastala el usurpador sino de Salomón hijo de David y Rey de Israel.

"Y por fin pasaron los tres años de plazo que la Reina Sabá dio a Salomón para encontrarse de nuevo en la 
margen oriental del Mar Rojo en el desierto de Shur. Allí la esperaba el Rey con Nathán gran Sacerdote y una 
escolta de fieles servidores. Habíase levantado una gran tienda encortinada de púrpura y de tapices de Persia. 
Y cuando llegó Sabá con su heredero de tres años cumplidos el Rey le tomó en sus brazos y lloró sobre su 
cabeza. Le puso su collar de oro, le ciñó su espada a la cintura y Nathán le bendijo como a hijo del Rey.

—"Sabá amada mía —díjole el  Rey abrazando a aquella esposa siempre ausente de su lado aunque 
presente en su corazón—. Porque has sido fiel a mi amor más grande de todos los amores, yo te digo en 
nombre de Jehová que este hijo de nuestro amor será el eslabón primero de una dinastía nueva que reinará 
sobre todo el Egipto desde Etiopía hasta las bocas del Nilo.

"Y fue el encuentro postrero de Salomón Rey de Israel con Sabá Reina de Etiopía.
"En su lecho de muerte supo Salomón que la anarquía se había desatado en Egipto. Que hasta los más 

lejanos vástagos de la dinastía de los Ramsés fueron asesinados por el pueblo sublevado el cual llamaba al 
joven príncipe heredero de Etiopía para reinar en Egipto. Y fue proclamado el hijo de Sabá con el nombre 
compuesto de Davi-Sabaón. Fue la dinastía que siguió a los Ramsés, y la incompleta historia de aquellos 
tiempos solo menciona un Sabaón pero fueron cuatro Reyes-Sacerdotes descendientes del hijo de Raba y 
Salomón.

"Ya en su lecho de muerte el Rey murmuraba como en un delirio de agonía: ¡Oye Sabá amada mía! Te veo 
en el rayo de sol que asoma por mi ventana. ¡Y el viento que viene del sur me trae tu voz como canto de 
alondra!

"¡El amor es más fuerte que la muerte. Mucho más que los vientos y que el mar! ¡Más fuerte que un ejército 
ordenado!... ¡Oh qué fuerza tremenda es el amor!

"¡Sabá amada mía! ¡Porque era fuerte nuestro amor ha triunfado!
"¡Gracias!...  ¡gracias Dios de Israel!
"Su cabeza cayó pesadamente y durmió para siempre.
"Seis años después Sabá, en el ocaso ya de su vida y reinando su hijo en Napata donde se estableció la 

sede de los Faraones de Egipto, pasó de incógnito a visitar Jerusalcn, la gloria de su amado Rey. Israel estaba 
duramente azotado por la guerra civil que llamaron  "la anarquía de las Diez Tribus".  El país- era como cien 
volcanes estallando al mismo tiempo. Sabá acompañada de fieles siervos visitó el panteón real de David y 
envolvió en un manto de púrpura el sarcófago de Salomón su Rey, y en su gran carroza tirada por caballos 
blancos lo transportó a través del desierto a su palacio fortaleza de Nadaber en la lejana Etiopia donde se 
conservan entre una arca de mármol negro en cuya cubierta está grabado así:

"El amor es más fuerte que la muerte. Y debajo y como formando un monograma de oro las iniciales de sus 
nombres: Salomón-Sabá.

Allí terminaba el cartapacio de pieles de cordero. Pero en un bolsillo de su tapa estaba una escritura en fina 
tela de lino que eran los consejos del Rey Salomón para su hijo David de Nadaber.

Un tiernísimo amor se adivinaba en esa escritura en antiguo arameo y con tinta de pez.
"Oye hijo mío la doctrina de tu padre y no desprecies la dirección de tu madre.
"Sobre toda cesa guardada, guarda tu corazón hijo mío, porque de él mana la vida.
"Hijo mío, está atento a mis palabras»; inclina tu oído a mis razones.
"No se aparten de tus ojos; guárdalas en medio de tu corazón.
"Sea bendito tu manantial; alégrate con la mujer de tu juventud.
"Como gacela amada y graciosa, te satisfaga en todo tiempo, y en su amor recréate siempre.
"Guarda hijo mío el mandamiento de tu padre y no dejes la enseñanza de tu madre.
"Átalos a tu corazón; enlázalos a tu cuello.
"Te guiarán cuando anduvieres; cuando durmieres te guardarán; y hablaran contigo cuando despertares.
"Porque el  mandamiento de tu padre es como una antorcha;  y la enseñanza de tu madre es luz que 

alumbra el camino de tu vida.
"Guárdalos hijo mío como a la niña de tus ojos; lígalos a tus dedos y escríbelos en la tabla de tu corazón.
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"Bienaventurado el hombre que halla la sabiduría y cultiva su inteligencia. Ella es árbol de vida a los que 
bajo ella se cobijan.

"Guarda la Ley y oye el consejo. Y será vida de tu alma y gracia a tu corazón.
"El hijo sabio es la alegría de su padre, y el hijo necio es la tristeza de su madre.
"Porque mejor es la sabiduría que las piedras preciosas y, nada se puede comparar con ella.
"Hijo  mío,  guarda mis razones y  encierra  dentro  de tí  mis  mandamientos.  Guárdalos  en medio  de tu 

corazón".
SALOMÓN REY

Los estudiosos de la Academia llegaron a la conclusión de que en la lejana Etiopía se conservaba todavía 
un resplandor de la luz lejana de los Kobdas de Neghadá en las bocas del Nilo.

Y fundaban sus conclusiones en que aparecían entre la nómina de los grandes reyes y patriarcas que eran 
gloria, ejemplo y estímulo para los dirigentes de pueblos como los nombres de Adonai, de Bohindra, de Tubal, 
de Sisedón, de Beni-Abad, de Mizraim.

Se encontraban entremezclados con los rituales de entonces, himnos de la ¡época de los Kobdas como el 
himno del amanecer, el himno de la tarde, las plegarias para bendecir un nuevo Santuario.

Es muy cierto que la Ley Eterna no deja perder la semilla de la Verdad por más que la inconsciencia 
humana haga cuanto pueda por sepultarla bajo las ruinas de todo lo grande y bello que destruye en su pasaje 
por la tierra.

La  Omnipotente  Voluntad  encuentra  el  medio  de  dejar  una  luz  encendida  y  a  veces  oculta,  que  va 
ensanchándose lentamente hasta el momento oportuno de manifestarse de nuevo en medio de la humanidad 
que  en su inconsciencia  e  ignorancia  del  pasado,  la  recibe como un  principio  nuevo cuando sólo  es  una 
continuación de la misma Eterna Verdad Única, manifestada en distintas épocas de la evolución humana.

Los Archivos inextinguibles de la Luz, nos dicen lector amigo que cuando las tribus bárbaras invadieron el 
Delta del Nilo y desbastaron la ciudad sagrada de los Kobdas, Neghadá, los que pudieron salvar su vida, se 
dispersaron  por  los  desiertos  y  montañas  llevando  con  ellos  la  lámpara  santa  de  la  Verdad  que  habían 
descubierto como un tesoro escondido bajo las bóvedas del viejo Santuario Kobda inundado de la Presencia 
Divina generadora de la paz, la abundancia y la felicidad que por un largo milenio había florecido en tres 
continentes.

Y  así  se  encuentran  estos  rastros  luminosos  entre  las  arenas  de  los  desiertos,  entre  montañas 
inaccesibles.

Así los encontró Moisés en la península de Sinaí donde grabó en piedra las Voluntades Divinas marcando 
rutas imborrables a la humanidad terrestre.

Así los encontró el apóstol de la Arabia en las montañas del Yemen y en ellos fundamentó sus estatutos 
para las razas del desierto.

Y así mismo los encontraron los apóstoles del dulce Maestro Nazareno, Matheo y Zebeo, en Nadaber de 
Etiopía y entre el ruinoso Castillo y Templo del Lago Merik.

La Verdad de Dios es eterna e indestructible como El mismo y contra fila no han podido jamás, ni las más 
grandes  hecatombes  humanas,  ni  los  cataclismos  siderales,  ni  la  maldad  de  los  hombres  ciegamente 
empeñados en oscurecerla, destruirla y hacerla desaparecer de la faz de la Tierra.

EL MÍSTICO HUERTO DE FILÓN

Por fin Leandro y Narciso anunciaron a los compañeros de la Academia que los escritos del maestro Filón 
se hallaban listos para ser comentados y estudiados. Algunos estaban en latín, lengua que la mayoría de ellos 
leían correctamente; otros en sirio y alguno en arameo.

Leyéndolos  se  pedía  penetrar  fácilmente  al  huerto  místico  y  secreto  del  gran  hombre  que  tan 
incomprendido fuera por la mayoría de los estudiosos de su época.

Alma de anacoreta, Filón había vivido su intensa vida espiritual en absoluta soledad consigo mismo y había 
escrito sin pensar en ser escuchado por alma ninguna sino solo por esa íntima satisfacción del  verdadero 
místico, al desahogar sobre las blancas páginas la explosión incontenible de sus pensamientos, de sus anhelos 
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que en vuelos atrevidos y difícilmente igualados, se van por letanías azules y se internan en laberintos de luz, 
de armonías, de ideas que ellos sólo saben comprender y sentir.

Encontraron en un amarillento pergamino este interrogante: ¿Quién es el heredero de las cosas divinas?
Y él  se contestaba a sí mismo: "El  que las busca hasta encontrarlas. El que las desea hasta llegar a 

amarlas. El que les consagra toda la vida y es como una lámpara eterna ardiendo al pié de un altar.
"Más aún: es el que se ha convertido en tabernáculo donde mora la Divinidad.
"¿Cuál es el camino que ha de seguir el alma para llegar a este punto final de su eterno vivir?
"Es el yermo áspero y solitario.
"Mas este yermo, no es el desierto de peñascales pavorosos y de arenas ardientes que abrasan los pies. 

No es el apartarse de sus semejantes, ni el huir de las ciudades, ni vestir sayal y capuchón.
"No es el ayunar a pan y agua y someter el cuerpo físico a torturas y maceraciones.
"Es el vivir entre los humanos incapaces de comprenderle.
"Es el vivir entre el torbellino del egoísmo, del odio, de la maledicencia, de la impudicia, de la falsedad, de 

la hipocresía, de todas las ruindades en que vive la criatura humana, ignorante de quién es; de dónde vino y a 
dónde va. Tal es el yermo áspero y solitario en que vive el heredero de las cosas divinas.

"Allí tendrá sed y no encontrará una fuente de aguas limpias para beber.
"Allí tendrá hambre y no encontrará sino guijarros cortantes y zarzales espinosos que harán sangrar sus 

labios y sus manos.
"Sentirá el cansancio y la fatiga, y no habrá un árbol que le ofrezca su sombra para descansar, ni una 

gavilla de heno para reposar su cabeza ardiente de fiebre.
"Sentirá el frío de la intemperie, la nieve cayendo sobre sus carnes desnudas y no habrá quien comparta 

con él su techo, ni quien le ofrezca la mitad de su manto, ni una piel de bestia para cubrir su desnudez.
"Sentirá la necesidad de un pecho amigo para desahogar la tristeza de su vida, pero no encontrará quien 

comparta su sentir, ni quien llegue a comprender el por qué de sus ansias, de su búsqueda, de sus insaciables 
anhelos.

"Es así el yermo áspero y solitario que ha de atravesar el heredero de las cosas divinas.
"¡Oh desventurado peregrino incansable! ¿Por qué no vuelves pié atrás y tomas la senda florida de los que 

ríen de los que cantan, de los que danzan eternamente alegres y felices? ¿No les tienes envidia? ¿No les ves 
sonrosados y dichosos,  satisfechos de la vida,  corriendo siempre tras del  placer? ¿No puedes hacer  tú lo 
mismo?

"Así aullará la voz del mal como silbido de serpiente, enroscada en las arenas del yermo, asechando el 
andar vacilante del peregrino entristecido.

"Pero cuando todo esto haya sido soportado heroicamente y vencido; cuando todo esto haya quedado atrás 
y allá muy lejos de tu senda, ¡Oh feliz caminante de las sendas de Dios! entonces verás que se enciende tu 
estrella en lo alto de una colina verde y florida, donde los pájaros cantan y se arrullan las tórtolas; donde la 
fuente abre el cristal de sus aguas serenas, y las dulces palmeras te abanican con sus hojas, te alimentan con 
sus frutos; y el suave heno de los campos alfombra la senda de tus pies, y las mieses te brindan sus espigas y 
como corona merecida para tu afiebrada cabeza, la mano suave de un amigo, las rosas frescas de un amor, les 
lirios de la amistad... un corazón abierto a tus confidencias, dulce a tus penas, miel a tu boca lastimada de 
espinas, de zarzas, de guijarros cortantes.

"El dolor, la soledad, el abandono, la incomprensión, la ingratitud, el engaño, te habrán purificado, te habrán 
acrisolado hasta dejarte convertido en una lámpara eterna ardiendo al pié de un altar, en un tabernáculo vivo 
donde toda la Majestad Divina reposará con infinito deleite.

"Recién entonces vendrá a ti el poder que te hará dominar las furias del mar embravecido, la avalancha de 
los huracanes que pasan devastando campos y ciudades; la voracidad destructora de los incendios; las bestias 
enfurecidas, los asesinos asestando puñaladas en la sombra. Entonces los ángeles de Dios bailarán hasta ti a 
dialogar contigo, a traerte mensajes celestiales, a llenar tu alma de paz y de consolación. Y como a Moisés 
desde los velos de nubes de nácar te dirán: "Golpea con tu vara ese peñasco y el agua saltará cantarina y 
fresca para calmar tu sed".

"¡Y la Divina Presencia se hará sentir  en lo profundo de tí  mismo como una sinfonía angélica en que 
perderás la noción del mundo y de la tierra, de los seres y de las cosas porque sólo vivirás para aquella intensa 
felicidad vibrando en ti mismo como cien arpas cólicas suspendidas desde los cielos sobre tu ser divinizado!
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"Recién entonces comprenderás que eres un ángel de Dios desterrado en este valle de las angustias de 
muerte.

"Y volviendo tu mirada hacia atrás por las sendas que has recorrido, te asombrarás de haber pasado por 
las llamas de todas las corrupciones sin quemarte; por las ciénagas pantanosas de los vicios humanos sin 
manchar tu vestidura; por el yermo áspero y pavoroso de todos los egoísmos, desamor, ingratitud, abandono, 
soledad, pobre/a, traiciones, sin haber claudicado en tu Yo íntimo con tu Eterno Padre Invisible!

"Y caminando entre los hombres, o caminando en las soledades, dormido o despierto, orando o trabajando 
escucharás siempre esta misma melodía:

Bienvenido tú hijo mío que me has amado sobre todas las cosas y a tu prójimo como a ti mismo.
"Eres dueño de tu inda y mandas sobre la muerte." "Cuando quieras entrar en la posesión de la herencia  

eterna que has conquistado, este Reino mío que es tuyo,  ven a mis brazos que te espera mi  amor Para  
coronarte de amor".

"|Oh feliz heredero de las cosas divinas! Lo que mucho vale mucho cuesta. No lo olvides cuando vagando 
solitario y triste por este valle de las angustias de muerte, sientas desfallecer tu corazón y caer sin alientos tus 
brazos ante la matadora incomprensión humana.

"No lo olvides cuando el desamor y el abandono siembren de escarchas y nieves tus caminos en los que tú 
sembraste para otros rosas y madreselvas. No lo olvides cuando todas las luces de la tierra se hayan apagado 
para ti allí mismo donde tú encendiste luminarias para alumbrar a los viandantes de los caminos de la vida.

"Lo que mucho vale, mucho cuesta; y no es de las criaturas más míseras y pequeñas que tú de quien 
debes esperar nada, absolutamente nada, sino de tu Eterno Padre Invisible que te sigue con la mirada, que 
sonríe con tus triunfos, que recoge con amor tus renunciamientos heroicos y los escribe con fuego divino en sus 
archivos de luz; que te envía sus ángeles que te guardan como a la niña de sus ojos porque eres su heredero 
eterno en quien tiene sus complacencias.

"Todo esto y más, mucho más, que la pluma no sabe estampar, ni el pensamiento humano alcanza a 
percibir a través de la vasta inmensidad de cristal en que se plasma la Idea Divina, es la herencia eterna tuya 
comprada con todos los vencimientos y renunciaciones que habrán estrujado como fruta madura tu corazón; 
con todas las lágrimas que habrás llorado en tus múltiples existencias terrestres, sin que ninguna mano amiga 
las haya secado, ni ojos humanos las hayan visto, ni corazón de hombre haya compartido tu sufrir.

"¡No lo olvides!... Para llegar a ser heredero de las cosas divinas, es necesario a veces dar saltos en el 
vacío, aún ignorando que los ángeles de Dios te sostendrán en sus brazos para evitarte la caída al abismo. ¡Los 
ángeles de Dios que velaron sobre Jacob pastoreando día y noche ganados que no eran suyos! ¡Los ángeles 
de Dios que velaron las peregrinaciones largas y dolorosas de Abraham que levantaba un altar en cada jornada 
y en su oración silenciosa preguntaba llorando a Jehová: —¡Señor! ¿a dónde me llevas? Los ángeles de Dios 
que envolvían de luz y de fuego la persona de Moisés, cuando calmaba la furia de su pueblo enloquecido de 
hambre y de sed,  cuando su dedo de diamante abría grietas en la roca y saltaba el  agua en torrente in-
contenible, cuando escribía en láminas de piedra la eterna Ley del Sinaí.

"¡Tu fe vacilante podrá sugerirte alguna vez que tú no eres Jacob, ni Abraham, ni Moisés y la desesperanza 
se adueñará de tu alma como helada agonía!...

"¡Oh feliz  heredero de las cosas divinas!  eres un nuevo Jacob, un nuevo Abraham, un nuevo Moisés 
andando por su misma senda, saboreando el mismo amargo acíbar, atravesando el mismo páramo solitario y 
pedregoso sin más calor que el de tu propio corazón agonizante... sin más agua que las de tu Manto que nadie 
secará sino el viento silbando entre los peñascos... ¿Crees acaso que ellos conquistaron a menor precio la 
eterna herencia que te está destinada ?...

"¡Ya clarea tu día de gloria, de paz y de amor!... ¡Cuan feliz serás viendo en tu mano las cosas divinas, los 
poderes supremos de tu Eterno Padre Invisible, morador de tu tabernáculo interno... aquel que le has formado 
con las cien columnas de alabastro de la pureza de tu vida; con el oro resplandeciente de todos tus sacrificios, 
con los velos de púrpura de la sangre viva de tu corazón renunciando a todo cuanto halagaba tus sentidos 
empobreciendo tu espíritu!...

"¡Excelcior!... ¡peregrino eterno de los siglos y de los mundos!... ¡Eres grande porque caminas sin apoyarte 
en nada! ¡Eres fuerte porque has vencido todo, y hasta a ti mismo!

"¡Eres el heredero de las cosas y poderes divinos porque tienes a Dios en ti mismo y para siempre!
"¡Comprende!... ¡Oye! ¡No lo olvides nunca: eres por fin un Hijo de Dios y ese Eterno Padre Invisible tiene 

en ti sus complacencias infinitas!"
La lectura de este pergamino del Maestro Filón les dejó a todos sumidos en profundo silencio.
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Le habían escuchado de la dulce voz de Narciso de Lidya y fue corriendo de mano en mano, pues los 
oyentes al  palparlo creían poder encontrar  al  trasluz o entre líneas,  fibras del  alma que se había vaciado 
confiadamente y sin recelo alguno al viejo pergamino, precioso estuche de oro en que el gran hombre con alma 
de anacoreta, había encerrado su propio corazón.

Cada uno pensaba en su propia situación espiritual ante el  "Eterno Padre Invisible que le seguía con la 
mirada";  y  a través de ese profundo  pensar,  aparecían como de relieve los  desperfectos,  los errores,  las 
claudicaciones, los egoísmos manifiestos o disimulados que cada uno encontraba ocultos en su yo íntimo como 
dañinos insectos, temerosos de salir a la luz, pero que la lectura del pergamino del místico Filón, arrastraba con 
fuerza hacia la plena claridad.

Nada quedó oculto, ni olvidado ni borroso en la conciencia de les oyentes.
Para Leandro y Narciso se diseñaron con tintes vivos color de sangre el delito de su juventud con todas las 

terribles consecuencias de dolor y de miseria, de abandono y de muerte para aquellos a quienes les alcanzaron 
de más cerca o de más lejos. Si ellos hubieran sido capaces de vencer la pasión amorosa que les llevó al delito, 
ni Thabita ni Pedrito habrían sido arrastrados a la esclavitud con sus madres en plena juventud, muertas, hacía 
años,  de dolor,  de abandono y de miseria, y cuyos huesos descansaban en el  humilde cementerio de los 
esclavos detrás del cañaveral.

Los tres Apostates de Cristo recordaron con amargura las disensiones y rencillas que en sus años de 
convivencia con el Hombre Luz, genio divino de la paz y del amor, habían surgido entre ellos por pequeñas 
divergencias en los modos de ver de cada cual. Recordaron sobre todo aquella vez que el Maestro, con su 
dulce suavidad, les anunciara que los discípulos de Juan el Bautista pedían unirse a ellos a la muerte de su 
maestro; tan manifiesto y cruel fue el desagrado de todos, que El pronunció aquella dolorida frase:

"Sembré en vosotros el amor; y la simiente se ha secado."
Aquellos ocho cautivos de las rígidas leyes del Templo vieron surgir en la penumbra lejana, sus ancianos 

padres desolados en su abandono, esperándoles siempre con la lámpara encendida sin que ellos volvieran 
jamás, ni aún para cerrar sus ojos en la hora de morir.  Y eso, por el mísero dulzor de un placer, por una 
debilidad, o por el orgullo y la soberbia de pretender escalar cumbres de sabiduría para la cual no estaban 
preparados. La ambición de renombre y de faina en el campo de las Ciencias Ocultas, les habían llevado al 
tremendo fracaso, causando con ello la amarga desolación y angustia en sus desventurados padres que los 
vieron partir del hogar plenos de juventud, de ilusiones y de vida y no les vieron volver jamás. Y el Eterno Padre 
Invisible tenía grabado en su Ley: ¡Honra a tu padre y a tu madre todos los días de tu vida!

Y cada uno encontraba en su mundo interno algo de qué reprocharse, algo de mezquindad, de injusticia, de 
egoísmo en que había sacrificado la lealtad debida al amigo, la fidelidad al amor, la conmiseración al hermano 
desamparado, el culto para sí mismo y el olvido para los demás; lo más grande y bello para sí..., lo despreciable 
que sobra para el hermano que camina penosamente al lado.

Todo  esto  surgía  a  flor  de  agua  del  pozo  profundo  de  la  propia  conciencia,  a  la  llamarada  viva  del 
pergamino del maestro Filón.

El  silencio  de  honda meditación  se prolongaba,  y  aquellos  en  cuyas  vidas  breves  y  dolorosas  no  se 
levantaba ninguna voz acusadora, sentían la vibración de angustia, de zozobra que irradiaban los demás.

La intuición de Zebeo fue la primera en manifestarse al exterior.
—Hermanos —dijo con su voz entrecortada por la emoción—. El Maestro Filón nos ha hecho bajar esta 

noche a lo más profundo de nuestro mundo interno en el cual hemos encontrado seguramente muchas larvas y 
orugas dañinas y muy pocas flores dignas de ser presentadas al altar de Dios.

No olvidemos la parábola del hijo pródigo que nuestro Divino Maestro deshojó para nosotros en un dulce 
anochecer en la Aldea de Bethsan mientras viajábamos con El a Jerusalén. En esa parábola brotada como un 
rosal  de  amor  del  corazón  del  Divino  Maestro,  está  encerrada  nuestra  esperanza  de  redención,  de 
resurgimiento a una vida nueva de perfecta equidad que nos concierta en herederos de las cosas divinas, en 
verdaderos hijos de Dios.

La sala biblioteca estaba anexa al Oratorio, y llegaron trémulos y dolientes los versículos del Miserere 
cantados por el coro de las doncellas compañeras de Thabita:

—"Ten misericordia de mí Señor que clamo a Ti desde el profundo abismo en que me encuentro..." 
Ya comprenderá el lector hasta qué punto ese doliente cantar del Rey David penetró en las almas de los 

concurrentes a la Academia.
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Pasaron todos en silencio al Oratorio y posternados ante el altar de las Tablas de la Ley, dejaron que el 
llorar del verdadero arrepentimiento los purificase para siempre de todo cuanto podía hacerlos indignos de 
herederos de las cosas divinas.

Si las leyes que rigen los cielos de luz en que moran los justos permitieron al místico Filón percibir el efecto 
causado en los primeros lectores de su pergamino, es lógico pensar que la bienaventuranza conquistada por él, 
debió adquirir maravillosas proporciones.

Tal es el premio y corona de los humildes que dejan tras de si estelas radiantes de su talento privilegiado, 
de su genio creador de incomparables bellezas, brotadas silenciosamente del alma como suprema aspiración al 
Infinito, sin haber pensado jamás en su engrandecimiento personal.

LOS DESTERRADOS Y LAS ALIANZAS

Un segundo pergamino del maestro Filón les llevó a la noche siguiente hacia horizontes tan vastos..., de 
tan soberana amplitud que les parecía por momentos quedar convertidos en pequeñas luciérnagas que de los 
humildes jardines terrestres fueran transportados por las poderosas alas de un águila gigantesca hacia regiones 
luminosas de la inmensidad infinita.

Las edades quedaban como cendales de sombras. Los siglos como puntos oscuros marcados en una hoja 
de papel.

El tiempo desaparecía en la Eternidad, ese algo sin principio ni fin que la mente humana no alcanza aún a 
comprender.

Era cosmografía pura. Se veían sumergidos en el Cosmos, en el Gran Arman, Causa Primera y Única, 
Alma viva y eterna de los mundos.

El pergamino titulado: "Los desterrados y las alianzas", les llevó a recordar unas palabras memorables del 
Divino Maestro: —"En la casa de mi Padre hay muchas moradas. No todo os puedo explicar ahora porque no 
me comprenderíais. Pero día llegará en que todas las cosas sean claras como la luz del día para vosotros".

Y ellos comprendieron que ese día había llegado en el pergamino que acababan de desarrollar.
Comenzaba así:
"Desde la eternidad sin principio, la Eterna Potencia tejió con su aliento inmensas nebulosas, cargabas de 

fuerzas estupendas, de actividades maravillosas que esparcieron como puñados de arenillas de oro, soles y 
estrellas a millares de millones por la inmensidad infinita. Y así surgieron los mundos enlazados unos con otros 
por vínculos indestructibles y eternos que en danzas gigantescas y giros vertiginosos perfeccionan sus vidas 
como el artista del pincel perfecciona su lienzo, y el escultor modela una estatua hasta hacer de un trozo de 
mármol una figura humana, que emite el pensar, el sentir, el sufrir, y el querer de un ser con vida propia.

"Nada queda por hacer al Eterno Artífice de los mundos que se van poblando de vidas paulatinamente a' 
medida que adquieren la capacidad necesaria para producir, conservar y perfeccionar esas vidas.

"Y en ese infinito y maravilloso rodaje unos aventajan a los otros, como eternos viajeros del Infinito que 
corren más y más hasta alcanzar el ideal supremo de vida perfecta, de igual manera que las humanidades y 
vidas sostenidas y alimentadas en ellos.

"La caravana eterna y grandiosa de los mundos se asemeja a las pequeñas caravanas en les caminos de 
la Tierra,  se mueven continuamente ya en agrupaciones que los hombres han denominado  "Sistemas",  ya 
aisladamente  en  pequeños  grupos  íntimos  como  si  entre  los  inmensos  soles  que  resplandecen  en  la 
inmensidad hubiera también afinidades, amistades, familias.

"Es fácilmente visible para el observador inteligente, la solidaridad que existe entre les globos de un mismo 
sistema y aún de todos los sistemas de un determinado campo sideral.

Y como se observa esta invariable solidaridad entre los mundos, la hay igualmente entre las Inteligencias 
Superiores  que  les  guían,  dirigen  y  encauzan  su  progreso  incesante,  su  evolución  eterna  a  través  de 
incontables edades.

"Son como hermanos nacidos de un mismo seno materno, cobijados bajo un mismo techo, alimentados por 
el mismo pan.
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"Concretándonos  tan  solo  a  nuestro  universo  de  mundos  visibles  desde  la  Tierra  en  que  ruedan 
majestuosamente muchos Sistemas grandes o pequeños, compañeros o vecinos del nuestro, podemos decir 
que Setenta Inteligencias Superiores llamadas Mesías vigilan incesantemente las humanidades que los habitan.

"Cuando el alumno de una Escuela ha llenado en absoluto el programa de un año de estudio, es llevado a 
un aula de enseñanza superior; de igual modo ocurre en los mundos con las almas destinadas a encarnar en 
ellos. Evolucionan los globos y evolucionan las almas. Y los Maestros de estas grandiosas Escuelas hacen de 
tiempo en tiempo, o sea de ciclo en ciclo la debida selección a fin de que la evolución de las humanidades esté 
a tono con la evolución del globo que habitan.

"Y de esta ley ineludible y eternamente en vigencia, viene a resultar, que al hacer los Maestros la debida 
selección, encuentran parte de una humanidad retrasada en relación con el adelanto del globo que habitan. 
¿Qué harán con esa porción de almas retardadas en su progreso eterno? No pueden abandonarlas porque el 
Amor es ley universal en todos los mundos. Las entregan a la tutela del Maestro o Guía de un mundo de inferior 
evolución a donde van con la consigna de colaborar con él para la instrucción y elevación de aquella humanidad 
más primitiva.  Y este  es  el  origen  de  las  grandes e  indestructibles  alianzas  entre  esas  almas retardadas 
recogidas con infinito amor por un Maestro a cuya sagrado manto se prenden con locuras de amor llamándole 
su padre, su salvador, su conductor, su guía para toda la eternidad.

"Lo que refiero en términos generales debo concretarlo con referencia a nuestro globo terrestre.
"Había llegado la  hora solemne y grandiosa en los anales eternos del  Planeta  Venus,  en que la  Ley 

Suprema del Amor, debía reinar en absoluto.
"Donde el Amor reina, todas las leyes sobran —dice el  viejo proverbio. Allí  terminan las prisiones,  las 

cadenas, las esclavitudes, las tiranías, las penalidades de toda especie. Es el Reinado eterno del Amor.
"Pero en Venus había una porción de almas retardadas en quienes estaba vivo y fuerte el egoísmo de lo 

tuyo y lo mío.
"Estaban pues fuera de tono para la evolución del Planeta Venus. Debían ser conducidas a otro globo 

inferior.  El  Mesías de aquel  Planeta llegado a la morada de paz,  de sabiduría y  de amor,  la  dulce Odina 
comparada por los más sutiles clarividentes a un ser tejido con hebras de luz estelar en un vergel de lirios 
blancos, llamó en su auxilio a su hermano gemelo de evolución, el Mesías de la Tierra, mundo de inferior 
progreso, para que tomase en tutela a los retardados de Venus. Y desde esa hora grandiosa y solemne, una 
legión de espíritus venusianos bajo la égida soberana del Mesías de la Tierra, entraron en su esfera astral para 
tomar una nueva existencia carnal en el plano físico terrestre.

"He ahí el origen de la gran alianza de amor de los retardados venusianos con Jhasua, el Mesías del amor, 
de la paz, de la fraternidad en esta Tierra a donde fueron traídos para colaborar íntimamente con El en la 
redención de esta humanidad.  Por esta razón se puede pensar dentro de una buena lógica que todos los 
fervientes amadores del Instructor o Mesías terrestre, que en caros determinados arrostraron hasta la muerte 
por El y por su doctrina salvadora, serán seguramente aquellos retardados venusianos que trajeron de su patria 
de origen la vehemencia en el amor; la impetuosidad a veces inconsciente al emprender cualquier obra de 
relativa importancia sin detenerse a pensar en el éxito, ni temor al fracaso, como si un poderoso impulso les 
arrastrara a saltar por encima de todo, para llegar al fin que se propusieron. De esa atrevida legión venusiana 
que supo valorar el amor con que el Mesías Terrestre les cobijaba entre sus brazos, salieron sin duda alguna 
los valerosos mártires de todas las épocas en que hubo luchas entre la libertad y la tiranía; entre la tolerancia y 
la intolerancia; entre la cruel arbitrariedad de leyes injustas, y la equitativa solución de los problemas humanos.

"La humanidad originaria de la Tierra tiene una deuda grande para saldar con esa legión valerosa de 
desterrados  venusianos  que  han  fecundado  con  su  sangre  los  valles  terrestres  donde  han  vaciado 
generosamente lo mejor y más noble de las numerosas encarnaciones realizadas unas en pos de otras en 
páramos estériles a sus esfuerzos de siglos viéndose incomprendidos y maltratados de visionarios o de ilusos a 
causa de sus mirajes más amplios, más altos, más generosos. Es necesario comprender que los retardados 
para Venus, eran Inteligencias adelantadas para la humanidad terrestre, llegada apenas al primer despertar de 
la conciencia.

"Y siguiendo por el campo maravilloso de las deducciones lógicas debemos comprender también que existe 
en el corazón divinizado del Logos o Mesías Terrestre un amor grande, pleno de predilecciones tiernísimas para 
los nobles desterrados de Venus su patria de origen, que aunaron esfuerzos, fatigas y anhelos para hacer de 
esta Tierra otro jardín venusiano en que reine para siempre el amor, la paz, la verdad y la justicia.

"Entre los desterrados de Venus deben estar seguramente los maestros de la armonía, los artistas de las 
cuerdas, del pincel, de la poesía, de la forma plástica.
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"En nuestro Sistema Planetario es Venus el globo en que ha florecido el amor con mayor exhuberancia y 
brillantez. Desde allí traen los ángeles de Dios como ofrendas florales los más bellos poemas de amor que 
nuestros vates estampan en sus libros o en maravillosas creaciones musicales.

"Jhasua era el gran desterrado del Sistema de Sirio, el Divino Logos y los desterrados de Venus, fueron sin 
duda alguna los colaboradores de la primera hora con que contó el Mesías de la Tierra para la redención de 
esta humanidad.

"¡Mártires sublimes del amor, el amor será vuestra recompensa eterna!...
"Otros siglos pasaron, lentos para el plano físico y para los encarnados en él, pero demasiado rápido para 

la Eternidad en la cual todo es hoy. Y por idéntica causa que en el planeta Venus, el Mesías terrestre recogió 
también con amor otras legiones de desterrados, de Mercurio, de Júpiter, de Saturno, Y entonces, a la ola de 
amor que llegó desde Venus, vinieron a unirse varias corrientes de aspecto diferente, pero todas encaminadas 
a la evolución y progreso de la humanidad primitiva de esta Tierra.

"Es así de magnífica y certera la visual soberana de la Suprema Inteligencia Creadora y Conservadora de 
los mundos.

"Cuando en la primitiva humanidad terrestre brillaban los primeros destellos de la inteligencia y de la razón, 
llegaban desde mundos lejanos a encarnar en medio de ella, espíritus cultivados en los múltiples conocimientos 
que forman hoy el vasto campo de las ciencias conocidas, en primer término la astrología y la botánica que eran 
a la vez religión y terapéutica.

 “El Mesías Terrestre fue pues el Director supremo del numeroso núcleo de maestros que bajo su tutela 
inmediata darían a la humanidad niña del planeta Tierra, las enseñanzas adecuadas al grado de evolución de 
las distintas razas y porciones de humanidad que iban apareciendo en los Continentes surgidos a través de 
edades y de siglos del seno profundo de los mares azules.

"La más antigua sabiduría de los hierofantes egipcios, disimulada hábilmente bajo símbolos que sólo ellos 
sabían descifrar, había estampado en los primeros templos de Menfis y de Tebas este grandioso y magnífico 
poema símbolo:

"Un gran manto azul  extendido en la techumbre abovedada de la sala hipóstila  sostenida por  setenta 
columnas enormes, representación en mármol de los Setenta Instructores o Genios Tutelares de este Universo 
de mundos viables desde la Tierra. Y en el inmenso manto azul turquí diseñados en oro el hemisferio celeste 
norte y el hemisferio celeste sur, con los soles y estrellas que en aquellas remotas edades se habían dado a 
conocer a los pocos e ignorados hombres capaces de comprender qué eran y qué papel desempeñaban en el 
infinito azul esas gotas de luz y de fuego que brillaban incandescentes como lámparas eternas en la azulada 
inmensidad del espacio. Y suspendido de un cable de oro un globo de cristal enorme que simbolizaba el planeta 
Tierra en el cual estaban diseñados y visibles los océanos inmensos, y los continentes que tímidos y medrosos 
iban surgiendo del seno de las aguas.

"Del globo de cristal pendían de cuatro cadenillas de oro, cuatro cubos de piedra; una carmesí, otra negra, 
otra amarilla y otra blanca. Eran símbolo representativo de las cuatro razas originales que formarían en el futuro 
toda la humanidad terrestre. La raza llamada Rot o roja; la Amu o amarilla; la Halasín o la negra, la Tañían o 
blanca.

"La.  raza  Rot  representada por  el  cubo de pórfido que había surgido en el  Continente Atlante que al 
desaparecer devorado por el  mar dejó parte de sus ramas fecundas,  prófugas de las olas bravías que se 
refugiaren en el Atlas gigantesco y fue la Mauritana hija del sol, en el noroeste africano.

"La raza Amu o amarilla originaria de Lemuria devorada también por los mares, cuyos restos dispersos se 
agruparon en las montañas del Asia Oriental.

"La  raza  Halésln  originaria  del  Archipiélago  Pcélebes  que  fuera  Continente  gemelo  de  Lemuria  y 
desaparecido  antes  que  ella,  estaba  simbolizado  en  la  piedra  negra  un  brillante  cubo  de  basalto  negro, 
reluciente como diamante al rayo solar.

"Y por fin la raza  Toman  o blanca surgida de entre los hielos del norte solar imagen viva de las nieves 
eternas y del iris tornasol de las auroras boreales.

"Los hundimientos de grandes porciones de tierra y las invasiones de unas razas contra otras traían como 
consecuencia lógica las emigraciones en masa o en grupos, de prófugos de las olas devoradoras o de las 
hordas bárbaras que ya del Norte o del Sur, del Oriente o del Occidente se precipitaban sobre las tierras más 
fértiles en busca del mejoramiento en sus condiciones de vida.

"Cuando la  hermosa y  fértil  Atlántida se hundía bajo  las olas  del  mar  en la  parte  sur  de sus  vastas 
extensiones, tuvo lugar la primera emigración de una Tribu de la raza de Thot llamada roja por el rubio cobre de 
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sus cabellos y el rosado vivo de su p.'él. Dicha Tribu estaba gobernada por un Patriarca que era Iniciado en la 
Sabiduría Oculta de les Profetas Blancos de Anfión llamado el Rey Santo de Orozuma, primera encarnación 
terrestre del Avatar Divino en el Continente. Su progenie descendía en línea recta de un hijo de Senegaldo 
padre de Anfión.

"Era de la fe y de la sangre del gran Rey, heraldo eterno del Amor fraternal entre los hombres por lo que 
sufrió el penoso destierro de treinta años, en que terminó su vida heroica, dejando como único testamento estas 
palabras escritas con un punzón al rojo sobre una lámina de madera: "He soportado un destierro de treinta años 
por evitar una guerra destructora de vidas humanas y con ello he predicado a los hombres la grandeza divina 
del Amor Fraterno".

"El Patriarca de esta Tribu prófuga de las olas se llamaba Trimegisto, que recibió el anuncio del cataclismo 
que se avecinaba, del gran Patriarca de los Profetas Blancos a quien asistió en su lecho de muerte.

"El le había dicho en sus últimas horas: "No está en la ley que tú perezcas con los de tu sangre en el 
avance de las aguas que se producirá de aquí a seis lunas. Emplea cuanto tienes en adquirir lo necesario para 
una peregrinación larga a través de Poseidonia hasta llegar a Los Gigantes (1) donde puedes reposar tranquilo 
hasta buscar tierras de regadío que encontraréis caminando siempre hacia el oriente."

"Y el Iniciado Trimegisto había obedecido al anuncio y de Poseidonia había pasado a Mauritania donde se 
abrigó con su Tribu en las grutas de “Los Gigantes” en cuyas inmediaciones había pobladores de oscura piel y 
de muy contrarias costumbres por lo cual continuó su peregrinación lenta y penosa hacia el Oriente.

(1) La cordillera Atlas en Mauritania (África).

“¡Mi santo Rey Anfión! —clamaba Trimegisto en su desolado abandono—. Si desde tu Reino Invisible 
puedes ver mis angustias y mi deseo de conseguir un suelo fértil sin disputárselo a nadie, guía mis pasos, no 
por mi vida sino por la de mis hijos y los hijos de mis hijos, y los siervos fieles que llegamos entre todos a una 
centena.

"Y cuando llevaba diecisiete años de peregrinaciones continuas,  su Rey Santo le guió a un Oasis de 
grandes dimensiones donde un bosque de palmeras le brindaba su sombra y sus frutos, y un lago azul de 
dulces aguas hacía florecer el valle cubierto de abundantes pastos. El lago estaba alimentado por un río que 
venía de lejanas tierras del Sur, perdidas allí muy lejos detrás de grandes montañas.

"Le llamó Shior que en su lengua significaba Salvador. Era el río Nilo que desembocaba en el lago azul del 
bosque de palmeras porque en aquel entonces no existía el Mar Grande o Mediterráneo cuyo seno se abrió 
cuando el gran cataclismo que hundió a Atlántida rompió las montañas y el Océano invadió los valles.

"A los diecisiete años de duro peregrinaje encontró el Iniciado Trimegisto una tierra de paz donde abrir su 
sepultura. Contaba setenta y siete años y tenía catorce hijos, treinta y cuatro nietos, veintiún bisnietos y varias 
veintenas de servidores con hijos y familiares.

"Un descendiente del Patriarca Trimegisto cuyo nombre era Potemis descubrió en la otra ribera del lago un 
pequeño grupo de hombres vestidos de pieles de animales que hablaban una lengua semejante a la suya. Eran 
sólo diez y no tenían mujeres ni hijos, pero tenían la fuerza necesaria para edificar un altar bajo una choza de 
troncos y de hojas de palmeras.

"Cuando Potemis  regresó a  la  Tribu  con  la  noticia  del  encuentro  que  había  hecho,  el  viejo  Patriarca 
Trimegisto, con noventa años de vida se hallaba casi ciego y sus cansados miembros no le sostenían de pie por 
lo cual estaba siempre sentado sobre una piel de león que era también su lecho.

"Al escuchar la noticia de su tataranieto Potemis, exclamó Heno de santo gozo: "Ahora cerraré tranquilo 
mis ojos a la vida de la carne porque los míos encontraron a los hijos de Numú el pastor de vida eterna y con 
ellos será " el comienzo de la vida nueva que me fue anunciada. Trimegisto murió como muere toda carne y fue 
sepultado en un sitio escogido del valle sobre una colina de basalto.

"Los que le habían amado en unión con los diez prófugos del feliz encuentro erigieron un monumento que 
era templo y panteón sepulcral y que encerraba, en su estructura misma el gran símbolo de la verdad oculta 
que sólo ellos conocían en aquel entonces: la gran Ley de la evolución de la Naturaleza, de todo cuanto tiene 
vida. El monumento al exterior era un enorme monstruo de trozos de roca, echado sobre la colina-sepultura de 
Trimegisto, mirando al lago azul que alimentaba el río Shior. Las extremidades de la enorme bestia, eran garras 
de león; el cuerpo era de un gigantesco toro; sus costillares estaban cubiertos por enormes alas de águila y 
sobre su cuello erguido como una columna se levantaba una cabe/a humana con toca sacerdotal como la usada 
por Anfión el Rey Santo y sus Profetas Blancos. Bajo el monumento la colina fue excavada, y allá muy adentro y 
a mucha profundidad se erigió el  altar y debajo de él  fue guardado el  sarcófago de basalto negro en que 
descansaban los huesos del Patriarca Trimegisto, primer poblador del valle del Shior.
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"Pronto apareció un gran amontonamiento de bloques de piedra a la orilla misma donde el río se sumergía 
en el lago. Y los años posteriores vieron levantarse un enorme cubo de piedra que al correr de los siglos y 
cuando el gran cataclismo devoró el Continente Atlante, era ya un Templo Escuela y Refugio de perseguidos y 
de abandonados.

"La gran Cordillera se había partido en dos como una granada madura; las aguas del mar invadieron el 
valle, y lo que habían sido fértiles campos de mieses, quedó convertido en un gran mar cercado de costas 
bravas en todas direcciones por lo que se le dio el nombre de Mar Grande primero y Mar Mediterráneo después.

"Y el Templo-escuela quedó a su orilla y a poca distancia el monumento funerario del Patriarca Trimegisto 
primer poblador de los valles del Shior. El tiempo tiene a veces poder para cambiar muchas cosas de la faz de 
la tierra y así, las generaciones que siguieron llamaron Esfinge a la gran bestia con cabeza humana cuyo origen 
desconocían;  y al  Shior le llamaron  Nilo;  y  al gran cubo de piedra,  Templo Escuela y Refugio lo llamaron 
Neghadá que en la primitiva lengua iniciática de aquella hora lejana significaba: Vida de paz.

"¿Qué diría el espantoso monstruo o sea la enigmática Esfinge a las generaciones que fueron apareciendo 
como granos de arena en el valle del Nilo?

"Los primeros Iniciados de las Ciencias Sagradas lo descubrieron de inmediato: Significaba la Evolución de 
la chispa divina emanada del  Eterno Poder,  que recorre  todos los aspectos de la vida en el  reino animal 
primero, hasta llegar al humano adelantado y sublimizado por la Sabiduría simbolizada en la toca sacerdotal 
que corona la cabeza de la Esfinge.

"Todo estaba  escrito,  simbolizado  y  demostrado con  piedra  en  aquella  remota  edad  que por  eso fue 
llamada la Edad de Piedra.

"La humanidad primitiva de la Tierra en su gran mayoría se manifestó hostil a las legiones de desterrados 
de les globos hermanos que durante largas edades debieron soportar tremendas angustias, martirios, suplicios, 
muertes. La Ley es inexorable y perfectamente justa. Cuando ellos fueron la porción de humanidad retrasada en 
sus planetas de origen, había sometido a idénticos sufrimientos a los seres evolucionados que luchaban por 
implantar la Ley Divina con todo su magnífico cortejo de verdades, de bellezas, de supremas realidades.

"Más...,  el alma que ha llegado a levantar un tanto el velo tras del cual guarda el Eterno Invisible sus 
arcanos y sus designios, no debe asombrarse de esta lucha milenaria promovida por la ignorancia en contra de 
la verdad revelada a los capacitados para comprenderla.

"Es verdad que entre  las  legiones de ignorantes  y  de retrasados,  se  encuentra  una tercera clase de 
espíritus, instrumentos voluntarios y conscientes del mal que con audacia increíble luchan por mantener a las 
masas populares en completa ignorancia de la Verdad como medio de perpetuar el dominio sobre ellas en 
provecho propio.

"Estos son los adoradores del becerro de oro que impulsaron a Israel en el desierto hacia la idolatría para 
anular así la Ley del Sinai que en ese mismo momento recibía y grababa Moisés en tablas de piedra.

"Estos son los tiranos, los déspotas que en todas las épocas de la evolución humana ahogaron con sangre 
la voz de los profetas, de los mensajeros de Dios, de los heraldos de la Verdad, del Bien, de la Sabiduría.

"Esta porción de espíritus conscientemente malvados, no son muchos, y son siempre los mismos que 
encarnan en épocas determinadas en un continente o en otro, en una raza o en otra produciendo cataclismos, 
derrumbes de dinastías y  de civilizaciones hasta  hundirse ellos mismos en la destrucción completa  de su 
individualismo como un  Yo pensante  para volver al informe conglomerado de gérmenes vivos  que deberán 
comenzar de nuevo esa larga cadena de vidas rudimentarias entre el polvo de la tierra o en lo profundo del mar.

"En las remotas épocas prehistóricas llamadas por  los geólogos y  paleontólogos  período paleolítico y 
período neolítico estos seres conscientemente malvados encarnaron en los continentes Pcélebes y Lemuria en 
una raza o dinastía que se llamó Sierperoja y apareció de nuevo en Atlántida en la raza Azteca Ya en la época 
de la Historia, hicieron su aparición entre la raza Asiría en la cual fue el tristemente célebre Nabucodonosor, el 
monstruoso ejemplar de maldad.

"Y a través de los siglos han ido quedando terribles retoños en diversos países y civilizaciones como para 
mantener alertas a las legiones del bien evitándoles dormirse sobre los viejos laureles.

"Mientras el globo terrestre no pase de mundo de expiaciones y de aprendizaje, su deficiente evolución 
dará siempre lugar a esas infiltraciones del Mal en medio de humanidades que aún no adquirieron la clara 
conciencia y discernimiento del Bien y del Mal, puesto que para ellos todo bien está en la satisfacción de sus 
instintos y sus deseos y todo mal en la negación de ellos.

"De tal manera que el acumular tesoros materiales que proporcionan vida regalada y placentera es el solo 
bien que buscan y que aspiran. Y el carecer de todo esto, es el único mal que temen.
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"Se explica pues fácilmente que entre tales humanidades puedan triunfar por un tiempo esas inteligencias 
conscientemente malvadas que han producido tan desastrosos acontecimientos y que han puesto en evidencia 
y sobre pedestales de gloria a tantos mártires de la Ciencia, de la Verdad y del Bien."

Terminada  la  lectura  de  este  segundo  pergamino  del  maestro  Filón,  comenzaron  los  comentarios 
suscitados por él.

Encontraban versiones  comprobatorias  de  las viejas  "Escrituras  del  Patriarca Aláis"  miembro y  testigo 
ocular de la actuación que tuvo la "Fraterninidad Kobda" en la civilización prehistórica del Eufrates y del Nilo; y 
como miembros descollantes de ella, Bohindra, el creador de la Gran Alianza de Naciones Unidas, Adamú y 
Evana progenitores del Avatar Divino de aquella hora: Abel, llamado el Santo en la antiquísima Tabla Abydos 
que se dice fue mandada grabar en jeroglíficos en la época del Faraón Sethí I, que fue aquel que hizo Virrey de 
Egipto a José hijo de Jacob vendido como esclavo a mercaderes egipcios por sus propios hermanos. En dicha 
Tabla,  indestructible  documento  de  piedra,  aparece  Adam-mena  como  el  primer  Faraón  de  las  dinastías 
conocidas  por  la  Historia.  Las "Escrituras  del  Patriarca Aldis",  el  que acompañó a su hijo  Adamú al  gran 
Santuario de Neghadá lo da como el último Parahome que hizo guardar la Ley de los Kobdas.

—Pareciera —observó el apóstol Matheo— un mandato superior que el progenitor del Avatar Divino de 
aquella hora, fuera el broche que cerrara la era gloriosa de la Civilización sostenida durante más de un milenio 
por la Fraternidad Kobda.

—En efecto —afirmó Leandro de Caria— porque después de Adam-mena, vino la primera invasión de los 
Hicsos de la cual sólo quedaron en pié la Esfinge, las Pirámides y el Templo subterráneo de Ipsambul. En mis 
largos años de estudio en el Templo de Osiris, el dios de los muertos según le llaman los hierofantes egipcios, 
encontré versiones referentes a los más antiguos monumentos del país y a viejas historias grabadas en piedras; 
pero nunca pude tener ante mi vista los comprobantes de esas versiones; pues para eso se necesita haber 
merecido llegar a la alta jerarquía de Hierofante Concejal, que son los candidatos al Supremo Pontificado. Y yo 
no escalé esas cumbres.

—Hermano Leandro —observó el apóstol Zebeo— creo que sin ser yo Hierofante ni haber tocado el cordón 
de sus sandalias, poseo algo que a ti no le dejaron ver.

— ¿Cómo?... Tú has llegado ahora, cuando los Templos son ya una cosa muerta —dijo Leandro.
—Es verdad amigo mío; pero el Cristo mi Maestro me acercó al corazón de un Hierofante de alta jerarquía, 

hijo de un Gran Sacerdote del Templo de Amon-Rha.
— ¡El Príncipe Melchor! —dijeron varias voces a la vez.
— ¡Habéis acertado! —volvió a decir  Zebeo—. Ya sabéis que él  me hizo heredero de muchos de los 

documentos de su archivo y administrador de un legado perpetuo que hizo a favor de todas las doncellas 
pobres que quieren formar hogar.

Por hoy, demos por terminada la tarea, y mañana si os parece revisaremos juntos esos viejos documentos 
que forman un legajo bastante voluminoso.

EL ARCHIVO DEL PRINCIPE MELCHOR

Esa misma noche el apóstol Juan se hizo cargo de la carpeta que contenía los escritos del maestro Filón 
para estudiarles individualmente.

Una extraña e intima afinidad existía en lo profundo de su yo con el filósofo alejandrino que había hablado 
muy poco en público, pero que había vaciado su pensar y su sentir en numerosos pergaminos que eran por sí 
solos toda una escuela de altos conocimientos.

Eran estudios áridos y penosos para la mayoría de los miembros de la humilde Academia del Lago Merik, y 
se dedicarían privadamente a ellos, los tres apóstoles del Cristo con Felipe, Leandro y Narciso.

Con  los  demás  hermanos  revisarían  los  relatos  y  los  descubrimientos  arqueológicos  del  Archivo  del 
Príncipe Melchor en el cual había numerosos croquis, mapas, rutas marítimas y terrestres, de diversas tierras 
de Arabia, de Mauritania, del desierto de Sahara dominio de la gran raza Tuaregh, del África del Este y del 
África Sur.

Por  pura  vocación,  Melchor,  a  más  de  astrólogo  había  sido  un  arqueólogo  consumado.  Por  lo  cual 
estudiando su Archivo se podía conocer regularmente las costumbres, las creencias, la evolución de las razas y 
las rutas seguidas por ellas en las emigraciones generales o parciales de los pobladores de continentes o 
países .determinados.
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La sangre de dos razas se hallaron mezcladas en él: la árabe por su madre > por su padre la egipcia, y 
ambas estaban bien marcadas en el carácter y en la vida toda de ese gran amigo de Jhasua: la resistencia dura 
y firme de la Arabia de piedra y la dulce frescura de las praderas rientes del Nilo.

Con igual perseverancia y amor había recorrido a lomo de camello las montañosas regiones del Mar Rojo, 
de Madián y el Sinaí en busca de los rastros de Beni-Abad, fundador de la raza árabe, como las márgenes 
frescas y fértiles del Nilo hasta su nacimiento en las montañas de la lejana Etiopía buscando en las arenas 
calcinadas y en las grutas milenarias las huellas de Mizraitn el fundador de la raza egipcia. Tenía pasión por 
conocer el origen de todas las cosas, su camino a través de los siglos y el fin que habían tenido.

En eso sólo, había gastado su vida que casi llegó a los cien años.
Y su auto-biografía que él llamó "Memorias de un solitario" comenzaba así:
"No he vivido para mí sino para mi indomable deseo de conocer el principio y el fin de todo lo que existe 

debajo del sol y alrededor del sol."
Las  Memorias  de este sabio y  santo hombre que se llamó Melchor  de Horeb no fueron seguramente 

escritas con el deseo de dar a conocer su vida de la cual bien poco se ocupaba en ella y así lo juzgaron 
nuestros amigos de la Academia del Lago Merik.

Dichas Memorias eran más bien el relato minucioso de todos los descubrimientos arqueológicos que había 
hecho, y a través de los cuales pudo hacer magníficas deducciones y muy lógicas hipótesis referentes a las 
distintas  razas  y  civilizaciones  creadas  por  ellas  en las  más lejanas  edades y  en  los  continentes  en  que 
florecieron esas civilizaciones y que yacían hundidos en lo profundo de los mares.

Su padre debió transmitirle ese implacable deseo de conocer el origen de todas las cosas y su marcha 
progresiva y su final, y tuvo los medios de satisfacerlo puesto que llegado a Gran Hierofante del Templo de 
Amon-Ra, fue dueño de examinar el arca de pórfido que guardaba todas las Escrituras Sagradas del Antiguo 
Egipto. El hijo, o sea Melchor heredó aquel milenario Archivo, y tanta fue su fiebre de comprobar, de palpar, de 
ver con sus ojos lo que su anciano padre sólo había visto en las Escrituras del arca de pórfido, que su vida fue 
la de incansable viajero. En las montañas y desiertos de la Arabia de Piedra, no solo había encontrado las 
huellas recientes puede decirse de Moisés, s.'no que halló las de Beni-Abad, el noble Caudillo que después de 
fundar una raza y crear muchos pueblos, se retiró en el ocaso de su vida al seno de la Fraternidad Kobda 
buscando el descanso de su espíritu en el acercamiento a Dios.

Y en las  Escrituras del  Patriarca Aláis  que le obsequiara  Jhasua de Nazaret  a  sus veinte  años pudo 
comprobar que sus descubrimientos no eran una ilusión sino una realidad.

En el viejo y secreto archivo de su padre encontró un diminuto libro de láminas de marfil unidas por un 
anillo de oro, en las cuales había numerosos grabados en extraños signos, figuras, rayas, puntos. Envolviendo 
el pequeño libro estaba la traducción en una tela de lino que los avezados lingüistas del Sacerdocio egipcio 
habían interpretado de acuerdo al valor que daban a los signos los hombres de las pasadas edades.

Era el relato hecho por dos Flámenes lémures que al frente de una Tribu p familia habían emigrado a través 
de los  mares  del  Sur,  hacia  Occidente  cuando las  aguas  comenzaron  a  subir  a  su país  que nombraban 
Nukulandia.

Ese relato era un rastro perdido en la noche de los tiempos y que interesó enormemente a ks discípulos del  
Señor como ellos se llamaban, pues allí debían encontrar sus huel'as luminosas en las lejanas personalidades 
de Juno y de Numú, de que hacían referencia las " Escrituras del Patriarca Aláis".

El amor tiene curiosidades sublimes. Y Matheo, Juan y Zebeo sentían aún la llaga viva de la muerte de su 
Maestro, y todo cuanto pudiera engrandecerle y glorificarle, significaba para ellos un poderoso calmante, un 
lenitivo al hondo dolor de haberle perdido.

La traducción en kopto antiguo pudo ser leída por Leandro y traducida al hebreo que era familiar a todos.
El relato comenzaba así:
"El  Atman Soberano fue con nosotros en el  desamparo de las aguas traidoras que devoran tierras y 

hombres. Nosotros, Keril y Kinde, Flámenes de la Vieja Escuela que llega hasta Juno el buen genio del mar y 
hasta Numú el pastor de los esclavos, grabamos en hojas de marfil la azarosa aventura de nuestra vida. En 
unión con los siervos del gran Atman que quisieren seguirnos, emigramos de nuestra tierra amada Nukulandia 
que  se  hundía  bajo  las  aguas  del  mar.  Los  sueños  reveladores  nos  dijeron  que  bogando  al  occidente 
encontraríamos una tierra fértil  y rica, con montañas como altas murallas y con valles regados por buenas 
aguas. Y cuando las estrellas nos avisaron el buen tiempo, en tres balandros y seis pailebotes nos lanzamos al 
mar sin más amparo que el Señor de los cíeles, y sin más guía que los astros amigos de los hombres. Pasadas 
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cuarenta y dos lunas en tragedias inexplicables vimos las montañas como murallas de la tierra desconocida, al 
pié de las cuales se vaciaba un gran río en el mar. (1)

"Éramos treinta y siete hombres y veintitrés mujeres, esposas de algunos, y hermanas de otros.
"Desembarcamos en aquella costa brava y nos refugiamos en una caverna cuya entrada daba hacia la 

embocadura del río.
"Con la misma luz encendida en el último fuego de la tierra nativa encendimos la primera hoguera de la 

patria nueva que llamamos Nukulandia, y Ofir llamamos al río que nos brindaba el agua dulce para nuestra sed. 
Siguiendo la tradición, cortamos un trozo de roca lo más largo que nos fue posible y lo plantamos a la puerta de 
la caverna junto a la hoguera. Era nuestra ofrenda de gratitud al Gran Amo del mundo que había amansado las 
olas donde bogaron tranquilas nuestras débiles embarcaciones. Este Menhir  (2) aseguraba para nosotros una 
estabilidad feliz y duradera en la patria nueva que tenía mucha semejanza con la hermosa Nukulandia que nos 
quitó el airado mar.

"Entre nuestros seguidores había dos clases de trabajadores: los mineros y los cazadores de mamouth (3) y 
habían traído los elementos necesarios para ello.

"Quince lunas nos llevó el recorrer la nueva tierra y el construir las cabañas para cada familia, en derredor 
del Menhir y de la caverna que fue nuestro templo.

'El  sitio  elegido  para  nuestra  patria,  estaba  cercado  de  montañas  inaccesibles  y  a  poco  fuimos 
descubriendo que por las márgenes del río había grandes bosques y tierras de verdes pastos donde abundaban 
grandes mamouth, grandes ciervos y caballos de río (4) que eran una gran promesa para nuestros cazadores.

"El marfil de los unos y las pieles y carnes de los otros era la seguridad de nuestra vida.
"Pero ¿qué haríamos con la riqueza del marfil si no había con quien comerciar? Caminando lunas y más 

lunas por las márgenes del río encontramos una tribu de nativos de color "oscuro de la piel y pequeños de 
estatura  que  huían  con  espanto  de  nosotros  al  vernos  de  doble  tamaño que  el  suyo.  Unos  HC llamaban 
Zumbaleses porque su tierra se llamaba Zumba; otros Matopos y otros Chirvanos. Por miedo se nos hicieron 
amigos y aprendieron de nosotros la cacería del mamouth y el arte de romper las rocas y sacar los tesoros que 
ellas guardan.

"Al principio nos llamaron los gigantes del río grande al que nosotros llamamos Ofir. Nuestros mineros 
descubrieron mucho hierro amarillo en aquellas montañas y piedras de luz (5) que fuimos almacenando en la 
gran caverna que nos cobijó a nuestra llegada. Esperábamos salir por la costa del mar en busca de pobladores 
con quienes establecer relaciones comerciales, ya que nuestro gran tamaño nos abría todas las puertas porque 
todos nos tenían miedo y algunas tribus de nativos se sometieron voluntariamente y trabajaron con nosotros.

"Estas gentes no pueden vivir a gusto si no tienen un amo que los gobierne y pronto buscaron uno entre 
nuestros seguidores. Nosotros dos nos reservamos el derecho de maestros para enseñarles la justicia del bien 
obrar, entre todos eligieron como Kaudillo al más alto y fornido de los gigantes,  como nos llamaban, que era un 
hombrazo de ciento ochenta y seis lunas que estaba recién unido en matrimonio con una hermana nuestra, 
pues nosotros dos Flámenes de la Vieja Escuela de Ofir, capital de Nukulandia en Lemuria. Somos hermanos 
por la sangre y hermanos de escuela .espiritual y trajimos con nosotros nuestras dos hermanas doncellas que 
quedaron solas a la muerte de nuestros padres.

"Escrito a cuarenta lunas de nuestra llegada a este país."
Keril y Kinde

"Posdata a ciento ochenta lunas de nuestra llegada.
"Ahora sabemos que esta tierra la llaman Tierra Negra por el color moreno de la mayoría de las razas que 

la pueblan.
"Hemos conseguido poner a flote un gran barco velero encallado en nuestra costa con el cual pensamos 

salir  mar  adentro  en  busca  de  compradores,  para  la  gran  cantidad  de  hierro  amarillo,  de  piedras  de  luz 
arrancadas a estas montañas, y del más bello marfil de los mamouth que abundan en estos bosques.

"Por nuestro río Ofir llegan navegantes que hablan de grandes países bacía el norte y de un río inmenso 
que hace producir a las praderas dos cosechas en doce lunas.

"Que el Eterno Atinan Invisible nos tenga siempre a la vera de nuestro luminoso Emigorio (6) dominador de 
las tormentas y pastor de los humildes para que como El hagamos de los tesoros que nos brinda la tierra, la 
dicha y la paz de nuestros semejantes."

El librito de hojas de marfil estaba concluido y el silencio de la Academia significaba que todos estaban 
absorbidos por sus pensamientos.
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Por fin habló Matheo.
—A través de esta lectura, —dijo— se descubren varias cosas que estaban ocultas.
(1) En la costa del África Sur, el rió que hoy se llama Zambeza que desemboca en el Océano Indico.
(2)Monumento   y  altar  que   en   la   remota   prehistoria   levantaban   en   todos   lo pueblos.
(3)Así  llamaban a los elefantes.
(4)Los  hipopótamos.
(5)Diamantes.
(6)Un genio tutelar

—En efecto —afirmó el diácono Felipe—. A ver si coincidimos en lo que hemos descubierto.
—En los relatos que nuestro pueblo conserva referente al Rey Salomón se menciona muy marcadamente 

el  oro  de Ofir  que traía  en  sus  barcos  desde lejanas  tierras  y  con él  cubrió  altares,  columnas,  cornisas, 
techumbres, zócalos y todos los utensilios destinados al culto. Nadie hasta hoy pudo indicar el sitio preciso de 
ese célebre  Ofir  tan pródigo en el codiciado y valioso hierro amarillo, como dice este escrito en un libro de 
marfil.

—El mismo pensamiento he tenido yo. Claro está que este relato es de muchos siglos anterior a nuestros 
reyes de Israel; pero eso no se opone a que este Ofir del sud-este de África, sea la fuente de donde el Rey 
sabio se proveyó de tanto oro y marfil como no se ha dicho de ningún otro rey de su tiempo.

—También el  Rey Darío de Persea derrochó oro y marfil  hasta en las puertas de sus caballerizas —
observó Matheo— pero también éste puede haberlo traído de los depósitos hechos durante siglos por aquellos 
pobladores gigantescos venidos de Lemuria.

—Yo he creído ver en ese Emisario luminoso o genio tutelar que esos flámenes mencionan a  Juno mago 
de las tormentas y al Pastor Numú de que hablan las escrituras del Patriarca Aldis —dijo el apóstol Zebeo.

—Justamente  —afirmaron  varias  voces—.  ¡Siempre  el  gran  Maestro  iluminando  las  Edades,  las 
Civilizaciones y los pueblos! —exclamó Boanerges como si viera a lo lejos la visión magnífica y radiante del 
Mesías terrestre con una antorcha encendida iluminando las tinieblas de esta humanidad.

—Aquí aparece una vitela antigua, amarilla por  los años con un salmo del  Rel Salomón —dijo Zebeo 
revisando el gran cartapacio del Príncipe Melchor.

Está escrito en arameo, lengua de la cual gustaba mucho el Rey de los Cantares de amor. Oídlo; —Y 
Zebeo leyó—:

"Jehová me hizo Rey de un numeroso pueblo.
"Jehová me hizo amigo de muchos Reyes poderosos desde el Nilo hasta el Eufrates y en ambas costas del 

Mar Grande.
"Jehová me dio el oro, el marfil y los diamantes de las cuevas del Ofir, cuna de los hombres gigantes.
"Jehová me colmó de bienes y de gloria.
"Sólo un mal me hizo Jehová: me dejó el corazón dentro del pecho en vez de darlo como alimento a los 

buitres.
"¡Oh Jehová grande, eterno y poderoso!... ¡Pude edificar un grandioso templo de oro y marfil para Ti!
"¡Pude levantar palacios y jardines para la esposa hija del Faraón!
"¡Pude cubrir de oro y diamantes a los reyes amigos, a mis favoritos, guerreros y servidores!
"Pero no pude nunca hacer callar mi corazón que buscaba amor, lealtad, seriedad, desinterés.
"Y cuando le hube encontrado como una corona de brillantes perdido entre lejanas montañas, lo alejaste 

para siempre de mi lado, y soledades de muerte envolvieron mi vida como un sudario.
"¡Oh Jehová sabio y poderoso! ¡Tú sabes lo que es un corazón de hombre pues fue hecho por Ti!
"¡Tú sabes que cada fibra suya es un grito que pide amor!
"Y si Tú formaste con fibras de amor el corazón del hombre ¿por qué le mandas disecar esas fibras y 

quemarlas a fuego lento como un miserable insecto en la luz de una candela?
"¡Oh Jehová santo mil veces y justo otras mil! ¡No puedo comprender a veces tus pasos cautelosos en 

torno de esta vida febril y tempestuosa que me haces vivir!
"¡Me diste mucho oro, numerosos pueblos, riquezas que jamás terminan, sembraste palmas de gloria en mi 

camino!
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"¡Me diste sabiduría, me descubriste el secreto de tus creaciones todas del universo, pero me has quitado 
el amor que era la luz y la vida de la vida mía!...

"¡Oh magnífico Señor de todo lo creado! ¡Eres el dueño del amor! ¡El amor te rodea, te glorifica, está en Ti 
y fuera de Ti! ¡Eres el Amor mismo!...

"Y yo que soy tu criatura hecha por Ti a semejanza tuya ¿he de vivir sin amor?
"¡Oh Jehová mil veces bueno y piadoso otras mil!
"¿Por qué me has quitado el amor y me has envuelto en el sudario helado de la soledad del corazón?
"Y si me has quitado el amor ¿por qué me dejas la vida en esta helada soledad más fría y triste que la 

muerte?
"¡Oh Jehová, Señor de los mundos y de los seres grandes y pequeños!
"No puedo comprender a veces tus pasos silenciosos en torno mío.
"¡Has sido generoso conmigo! i Todo me has dado menos el amor que yo amaba!
"¡Yo sé que eres -justo y bueno y piadoso!
"¡Ten piedad de tu indefensa criatura hecha de amor y sin amor! ¡Oh, sácame el corazón del pecho y que 

viva yo como las rocas duras y frías donde se estrellan las olas del mar y se rompen tus tempestades!"...
El candelabro de siete cirios que había sobre la mesa de la Academia hizo brillar como diamantes al rayo 

de sol, muchas lágrimas silenciosas que se deslizaron por algunos de aquellos rostros, cuyos dueños sentían 
sin duda a su propio corazón quejarse con !a misma queja tierna y profunda brotada de la pluma y del alma del 
Rey Salomón.

A la siguiente noche de Academia revisaron otro manuscrito en la misma lengua que aquella del pequeño 
libro de marfil. Pero éste aparecía escrito en un libreto de pieles de antílope curtidas y recortadas prolijamente. 
Tenía este epígrafe: "ANTES DE NUESTRA PARTIDA".  Parecía ser una especie de testamento de los dos 
Flámenes lémures que habían guiado la tribu de los  gigantes  prófugos de Nukulandia en la desaparecida 
Lemuria.

Comenzaba así este relato:
"Nosotros dos Keril y Kinde, habiendo vivido en la carne una centuria, pensamos que debe estar cercana la 

hora de la partida y debemos decir lo que no hemos dicho hasta ahora.
"El Atman Supremo es poderoso y fuerte y bate a sus criaturas como a las olas del mar y unos chocan 

contra otros como las olas furiosas contra las rucas que estorban su paso.
"Los Flámenes creados hace millares de lunas por Juno el marino y por Numú el pastor en torno del fuego 

sagrado encendido por El sobre su altar de piedra, nos dispersamos en un día ya borrado por los siglos, porque 
Sierperoja puso sobre nosotros un Gran Flamen de su estirpe que infiltró el veneno de la discordia, la ambición 
y el orgullo en nuestras filas. Como una fruta madura, seca y podrida, las semillas se esparcieron en muchas 
direcciones. Había que huir para que Sierperoja no nos estrangulara a todos los rebeldes a su voz. Dos veces 
éramos prófugos: de las olas que subían y de Sierperoja que nos estrechaba en sus poderosos anillos.

"Dejamos nueve discípulos entre la tribu ya numerosa, y cada uno de esos nueve, lleva inoculado hasta la 
médula, la ley de Juno y de Numú que dice:

"La llama de mi fuego destruye la corrupción y purifica lo que es divino.
"La llama de mi fuego,  enciende y alimenta el  fuego de todos los hogares y dora el  pan y cuece los 

alimentos y caldea el aire en todas las cabañas.
''La llama de mi fuego enciende todos los hachones, las antorchas y las lámparas para que ninguna choza 

ni tienda, ni cabaña permanezca oscura.
"Estos nueve serán los maestros cuando nosotros hayamos partido hacia el Fuego Eterno de Atman. Y 

toda la Tribu deberá obedecerles y dejarse guiar por ellos si no quiere verse disgregado y deshecho como 
nosotros nos vimos dispersados al igual que semillas arrojadas a los cuatro vientos.

"Nada hemos sabido de aquellos de los nuestros que huyeron a tierras del norte creyéndolas más seguras 
que éstas de occidente, de pocos siglos aparecidas a flor de agua.

"Nosotros dos Keril y Kinde pensamos que en tierras nuevas sería más fácil arraigar la plantación nueva 
también, de nuestras leyes y costumbres. Nuestra inspiración fue certera porque antes de partir hacia la luz de 
Atman, El nos ha dejado ver, numerosas tribus hacerse amigas y hermanas de la nuestra.

''Toda esta tierra es como un conjunto de islas grandes entre muchos lagos de aguas amargas y ríos de 
aguas dulces. Y esto es una prueba de que no hace muchos siglos que estas tierras estuvieron sumergidas en 
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el mar, que un día lejano levantó sus entrañas a la luz del sol, y son estas ricas montañas cuajada de hierro 
amarillo y de piedrecillas de luz.

"El mar es mudo y guarda celosamente grandes secretos; pero Atman dio a su criatura semejante a El una 
chispa de mi fuego radiante y su criatura piensa y arranca al mar y a las montañas, parte de sus grandes 
secretos.

"Nuestros mineros encontraron al romper las montañas restos de enormes peces convertidos en piedra. Un 
monstruoso  nuevrasos  (7) rojizo  y  reluciente  hecho  todo  una  sola  piedra  como esculpido  de  pórfido.  Una 
verdosa celdaña. (8") enorme semejando cadenas tejidas de esmeraldas. Todo hecho piedra. ¡Qué espantoso 
cataclismo desató Atman en el mar que le hizo vomitar sus entrañas de piedra en revuelto amontonamiento de 
picos que se enredan con las nubes y de cavernas para refugio de los hombres! Y esta es la nueva Nukulandia 
que hemos venido a habitar tus prófugos hijos del fuego de Juno el marino y de Numú el pastor!... ¡Ten piedad 
de nuestra pequeña vida como una luciérnaga en tus jardines eternos; oh Atman poderoso y fuerte que con solo 
tu pensamiento cambias de sitio las montañas y los mares, los ríos y los bosques!...

"En la entraña de un monte de tres grandes picos que cubre eterna nieve y al pié de los cuales serpea un 
riacho cíe dulces aguas, hemos abierto una cueva que será nuestro panteón sepulcral donde descansarán 
nuestros huesos y los de todos los maestros de la Tribu Nukulatia. Allí se guardarán los tesoros sobrantes de 
las necesidades de todos para construir en un día lejano quizá las Cuarenta Torres del Silencio. Santuario-
Refugio y Escuela de todos los continuadores de Juno el mago de las tormentas salvador de vidas humanas, y 
Numú el buen pastor de los esclavos.

 “Hacedlo así, hijos de Juno y de Numú, y jamás saquéis el tesoro guardado en los sepulcros de vuestros 
padres mientras saquéis de vuestra labor diaria lo necesario para vuestra vida.

"Que el  gran  Atinan  y  su  divino  Mensajero  sean  con  vosotros  para  que  cumpliendo  su  ley  vuestros 
pensamientos y toda vuestra vida, sea una continuación de la que visteis vivir a vuestros padres y maestros.

Keril y Kinde

"ACERCÁNDOME A DIOS"

Los mismos comentarios que hará nuestro lector ante los archivos de Melchor y de Filón, los hicieron hasta 
la media noche nuestros amigos de la humilde Academia del Lago Merik.

Hasta que una noche propuso Matheo:
—Oír leer estas maravillas de antigua sabiduría es mucho y es grande; pero creo que hay algo más que 

podemos hacer nosotros.
—Dilo, y lo haremos —dijeron varias voces a la vez.
—Nuestro destino es separarnos —prosiguió Matheo—. Este paraíso de nuestro hermano Zebeo es un 

oasis en el desierto árido y penoso de nuestras vidas- Cuando sintamos el corazón encogido de penas, y que el 
alma llora a gritos por su destierro, vendremos al viejo Castillo del Lago Merik donde Thimetis lloró tantos años 
la ausencia de su bienamado hijo Moisés. Pero eso será tan sólo un paréntesis a nuestras tareas apostólicas, 
breves descansos a nuestras fatigas y tristezas de la vida.

Y estando todos convencidos de que debemos separarnos para seguir cada cual su camino, propongo que 
algunos de nosotros nos preocupemos de sacar buenas copias añadiéndoles los comentarios que aquí mismo 
hemos hecho todos en conjunto.

—Es una gran idea la tuya Matheo —exclamó el primero Zebeo, siguiéndole los demás, sin que hubiera 
ninguno en desacuerdo.

Matheo, Juan, Leandro, Narciso y Felipe se encargaron de las copias.
Dionisio de Caria, Marcelo de Ostia y Livio de Marsella, los tres excursionistas de la ciudad subterránea, 

tomaron a su cargo la copia de croquis, de mapas, de rutas diversas y diseños que abundaban en el Archivo del 
Príncipe Melchor.

Resuelto esto,  tomó Zebeo del  cartapacio de Filón unas hojas de pergamino unidas con una cinta de 
púrpura.

—Dos noches hemos gastado en lectura de comentarios de orden prehistórico antiquísimo. Creo que será 
agradable para todos recoger en el huerto místico del maestro Filón algunas rosas de esas que no se secan 
nunca porque hay en ellas, soplos del aliento divino.
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(7)El pulpo.

(8)Especie  de cangrejo.
Pero esto será el programa para mañana.
Todos aplaudieron la idea, y Zebeo continuó:
—Como yo conozco el pergamino que leeremos mañana, propongo que terminemos esa velada con algo 

hermoso que pueda darnos la orquesta de Boanerges. Las almas venusianas estamos siempre sedientas de 
armonía y de amor.

— ¡Aprobado! ¡Magnífico! ¡Muy bien! —fueron las frases que acogieron la indicación de Zebeo.
— ¡Oh mi gran padre! —exclamó Thabita acariciando la cabeza de Zebeo—. Tú siempre aciertas con lo 

que María, Rhoda y yo queremos.
— ¿Y a mí me dejáis fuera del trío? —preguntó Amada con su voz infantil.
— ¡Oh querida! —le contestó Thabita—, tú tienes el ruiseñor al lado y estás envuelta toda en sus cantares 

de amor!
Boanerges y Amada se miraron sonriendo y él prometió:
—Os prometo para terminar la velada de mañana un retazo de nuestro poema de amor.
A  la  hora  de  costumbre  a  la  noche  siguiente,  y  en  medio  de  un  religioso  silencio,  Zebeo  abrió  los 

pergaminos del Maestro Filón y buscó la hoja que decía:
"ACERCÁNDOME A DIOS"

 Comenzaba así:
"¡Energía que mueves los mundos creados y arrancas de Ti Mismo las chispas que formarán los mundos 

que hoy sólo existen en tu eterna idea! ¡Esencia sutil, infinita de flores inmortales desconocidas del hombre 
terrestre! ¡Luz inextinguible de las esferas radiantes que alumbran las noches de los valles de la Tierra!...

"¡Sinfonía eterna que vibra en el aire; en la luz, en los vientos, en los mares, sin enmudecer jamás en las 
edades y los siglos!...

"¡Quiero comprenderte aunque sólo soy una chispa errante de Ti Misma! ¡Quiero sentirte aunque no soy 
más que una fibra del cordaje de oro de tus arpas invisibles!

"¡Quiero conocerte, aunque mis alas de luciérnaga se consumen como polvo en la llama viva de tu vida 
Eterna!

"¡Comprenderte, sentirte, conocerte es y será la gloria del alma que te ha presentido Visión Divina que 
huyes siempre... que te esparces como un perfume, que te diluyes como el Iris en el azul infinito... y te apagas 
como el sonido de una melodía que se aleja y se aleja indefinidamente...

"¡Yo era niño y te encontraba en los ojos de mi  madre que me sonreía en la cuna!  ¡En el  rumor del 
arroyuelo que saltaba espumoso entre las piedras!... ¡En el perfume de las rosas asomando por mi ventana!... 
¡En el canto de los pájaros jugueteando en el huerto familiar!...

"¡Fui adolescente y soñé entre cortinas y velos de opalinas transparencias!... ¡Fui joven y viví y deseé y 
lloré y corrí en muchas direcciones buscándote sin encontrarte porque debí ser una momia sonámbula errante, 
andariega hecha de cristal de piedra!

"¡Pero llegó un día... (Si ojos humanos revisan esta escritura, que el alma de esos ojos beba en el agua de 
mi vida, en la sangre de mi corazón).

"Dos grandes y santos amores encontré en mi desesperada carrera buscando a Dios.
"La madre que me sonreía en la cuna dormía en el sepulcro de sus mayores cuando yo apenas dejaba la 

cuna.
"Mi padre se absorbía en el gobierno de los pueblos y en grandes combinaciones comerciales por la tierra y 

por el mar.
"La soledad fue mi nodriza y mi tutora y fue también mi maestra, mi novia y mi esposa. ¡Todo fue para mí la 

soledad!...
"Una niña pastora de antílopes se presentó a mi vida solitaria en el oasis de Baharije, como un blanco 

nenúfar de la fuente. Mis diecisiete años la recibieron como una visión del paraíso. Y nació el amor entre ambos 
como una caricia de la luz de amanecer, con el perfume de los lotos que bordaban las orillas de la fuente, como 
el ruido de alas de cisnes sacudiéndose en las ondas cristalinas.
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"Y en la austera Escuela de Alejandría donde estaba pupilo otro amor apareció en mi soledad. Era la 
hermana mayor del Director del Gran Establecimiento docente, el más célebre de ese tiempo.

"La niña del oasis de Baharije era un amor de doce años.
"La mujer de la Escuela de Alejandría que podía ser mi madre, tenia treinta y cinco años, era un amor 

protector, previsor, dulce y suave como una canción de cuna. Ambas eran hermosas con esa doble hermosura 
del cuerpo y del alma que es como un privilegio de Dios sobre la tierra y ejercieron en mi vida tan poderoso 
influjo que por ellas dos llegué a ser lo que soy por ellas dos me acerqué a Dios, sentí a Dios, lo comprendí, lo 
conocí y lo amé.

"¡Elba y Noa!... ¡Visiones amadas de mi primera juventud!... Mirando ya cercano el sepulcro rememoro 
vuestros nombres y os bendigo para siempre. Me precedisteis en la entrada a la feliz eternidad...

"¡Salidme al encuentro os ruego cuando los ángeles de Dios abran para mi la puerta dorada y formaremos 
entonces la más feliz trilogía de amor que hayan florecido en los cielos de Dios!

"Vine como un navegante a merced de las olas del inmenso mar de aquellos dos amores.
"Mi corazón de hombre se lanzaba alegre como un cervatillo en las praderas, hacia las olas saltarinas y 

azules de la fuente fresca que era para mí el tierno amor de Elba, la pastorcilla de antílopes del casis de 
Baharije.

"¡Y la leche, la manteca y el queso de su rebaño, el dorado pan de su fuego, la miel de su colmena, los 
frutos de su huerto, las gardenias y junquillos de su lago, eran para mí tan dulces como los castos besos de sus 
labios que reían siempre, y como la tierna mirada de sus ojos de gacela, que no lloraban nunca!...

"Me maravillaba verla siempre feliz en su pobreza y en sus afanes del trabajo diario. — ¿Cual es el secreto 
niña de que ríes siempre y no lloras nunca —le pregunté un día.

"Hijo un gran silencio y sonriendo siempre, pero con sus dulces ojos negros mojados de llanto me contestó 
así:

—"Río siempre cuando tú me miras; pero lloro siempre cuando te vas de mi lado.
"¡Tales palabras descorrieron el velo! Tras de ese amor estaba Dios escondido para mí. En ese amor de 

doce años que no pedía nada, que no tenía el interés de la posesión ni la esperan-a de la recompensa, que 
amaba por amar, como las flores al darnos sus perfumes, como el vientecillo de la noche al refrescar nuestra 
frente abraca por el sol, como la fuente al brindarnos la frescura de sus aguas estaba Dios el Eterno Dador de 
todo cuanto hay de grande, bello y bueno en la vida del hombre sobre la tierra!

"Y la amé con infinita locura v ansias supremas de amor. Debía ser la esposa que mi corazón de carne 
reclamaba.

"Y mirándonos ambos en la fuente en que el sol de ocaso se miraba, le di-'e tomando sus manilas en las 
mías: —Cuando seas mayor, te haré mi esposa.

"— ¿Qué es ser la esposa? —me preguntó con deliciosa candidez su inocencia de niña.
—"Es vivir juntos siempre; es no apartarme nunca de tu lado; es vivir tú solo para mi, y yo para ti —le 

contesté.
"Y fijando en mis ojos, sus ojos asombrados, grandes, llenos de luz y de interrogantes, me contestó:
—"Debe ser bueno, muy bueno ser la esposa que tú dices. Entonces si tendré risa para ti siempre y no 

podré llorar nunca más porque nunca te irás de mi lado.
"Yo besé sus manos, su frente, su boca que reía y eché a correr al desierto como un ciervo feliz que bebió 

en la fuente cuanta agua necesitaba su sed.
"Y cuando estuve solo en el desierto, vi que anochecía, y que la primera estrella, el lucero de la tarde 

estaba rojizo como una brillante amatista.
"¡Lámpara hermosa de Dios! —le dije— ¡ Yo también tengo resplandores de lámpara en mi corazón, en mi 

rostro, en mis ojos, en mi boca porque encontré el bien, la luz, la paz y el amor, y todo eso es Dios en su 
criatura humana! ¡Es Dios en el hombre creado por El a semejanza suya!

"Volví a la Escuela más tarde que de costumbre porque la dicha de vivir para este amor me hizo vagar 
como enloquecido por entre los peñascos y las dunas, hasta que otro compañero se unió a mí y me avisó que 
íbamos retrasados.

"Todo era sombra y silencio en los claustros y columnatas de la Escuela de Alejandría.
"Dejé a mi compañero en su alcoba solitaria y pasé a la mía en la columnata de la izquierda habitada por 

los alumnos menores.
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"En mi alcoba había una lamparilla encendida; un mantelito blanco sobre mi mesa de estudio; una cesta de 
pan, queso y dátiles, un jarro de vino con miel y una esquelita que decía: "He pedido todo esto al cocinero para 
ti porque te veo tan débil y no te está bien acostarte sin cenar. Come tranquilo y bendice a Dios que te da una 
madre para velar por ti. Noa".

"Ver todo esto y echarme a llorar como un chiquillo, fue todo uno y en el mismo momento. Cuando pasó el 
acceso de llanto me vino un aluvión de grandes pensamientos.

—"He aquí otro amor bello y sublime que me sale al paso y en el cual también está Dios. ¿Por qué Noa 
hará esto conmigo y no con los demás? ¿Será porque sabe que yo no tengo madre y que mi padre pasa tiempo 
sin venir a 'verme?

"El compañero que acaba de venir conmigo no tiene padre ni madre, y su alcoba estaba a oscuras, y su 
mesa vacía. Todo esto es el bien, la paz, la dicha y el amor. También está Dios en el amor de Noa, porque ella 
hace esto porque me ama.

"¿Por qué me amará Noa si yo nada soy para ella? ¿Qué puede esperar de mí? Su hermano Director de la 
más célebre Escuela de Ciencias y Letras, c- un gran personaje de renombre bien merecido. Reyes y Príncipes 
le confían sus hijos. Ella su hermana, tan ilustre como él, está mirada como una estrella de éste y del otro lado 
del Mar Grande. Estuvo en las gradas del trono de Cilicia, prometida esposa al heredero fallecido en vísperas 
de la boda. ¿Por qué iba de amarme a mí una mujer de tal altura?...

"Después de tejer todos estos pensamientos, comí lo que ella había puesto sobre mi mesa y pasé a mi 
alcoba. Allí encontré otro desbordamiento de su amor.”

Las blancas cortinas de mi lecho estaban limpias y recién colocadas. El tapiz del pavimento era nuevo y 
mullido como lanilla de los corderos de Persia. Mi túnica parda y mi pelerín blanca tendidas sobre el diván eran 
nuevas y de preciosas telas de Cachemira. Todo admirablemente ordenado y hasta un ánfora de cristal con 
rosas de Ipsambul en una repisa de bronce que yo no había colocado.

"—Todo esto —me decía yo mismo— es el bien, la dicha, la alegría, la paz y el amor. Y Dios es todo esto 
para su criatura que vive la triste vida de la tierra. ¿Por qué ha de amarme Noa si ella es tan grande, tan noble, 
tan amada de todos, y yo soy un jovenzuelo sin ningún valor porque aún no he tenido tiempo de conquistarlo?

"¡He aquí otro amor romo el de la pequeña Elba, que no pide nada, que no espera compensación, que ama 
por amar como las flores, que se dan sin pedir nada, como la luz del día, como el agua de la fuente, como el 
gemir de :os pinos cuando el viento los sacude!

"¡El amor que no pide ni espera recompensa porque de nada necesita, es Dios envolviendo a su criatura en 
la infinita suavidad de su esencia que es luz en el éter, frescura en el agua, perfume en la brisa que nasa 
rumorosa por los jardines en flor!...

"Y vencido por el sueño y el cansancio de aquel día de asueto, me dejé caer al lecho y quedé dormido.
"Soñé que dos hadas muy bellas, velaban tranquila y dulcemente mí sueño. Y acercándose la una me 

decía: "Yo te amo porque soy la esposa que reclama tu corazón de hombre". Y la otra se acercaba también y 
me decía: "Yo te amo porque fui en otra hora la esposa que reclamó tu corazón de hombre; y hoy debo ser una 
luz en tu sendero, agua fresca en tu fuente; mano piadosa en que te apoyas para subir la cuesta, abrigo para el 
frío de tus decepciones, escudo de diamante que te defienda de las flechas enemigas; llave de oro que te abra 
el templo de la ciencia, ala de plata que te suba a la cumbre".

—"¡Qué sueño magnífico! —exclamé al despertarme. Pero entonces no fui aún capaz de comprender su 
significado. No había aún cumplido los diecisiete años y era más niño que hombre.

"Dos años después Elba moría víctima de una fiebre maligna que la llevó al sepulcro en treinta y tres días, 
sin que ningún médico de Alejandría le pudiera conservar la vida. Por amor a mí la trajo Noa a su casa y fue 
una madre para ella. Yo fui como el cirio que velaba junto a su lecho y cuando todo terminó, fui una lámpara de 
su tumba y la siempreviva esparcida sobre la losa que la cubría.

"Mi corazón de hombre no reclamaba ya ninguna esposa, porque la que hubo de serlo me había dejado 
dentro del pecho su corazón palpitante y vivo al partir, y sintiendo yo su vivir dentro de mí, m quería ya otro 
corazón.

"El amor de Noa se hizo más grande y suave como el mar en calma, para llenar él sólo, el vacío de la que 
ya no estaba en la vida. Pero sabiendo bien que no podía llenarlo, pintó para mí su imagen, a la orilla de una 
fuente bordeada de lotos y con cisnes que sacudían sus alas sobre la mansa corriente. Y los negros ojos de 
aquel  amor mío de doce años  siguieron mirándome en la  penumbra de  mi  alcoba solitaria,  y  Noa siguió 
colocando ante el lienzo día a día el ánfora de cristal con rosas de Ipsambul.
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"Este santo y desinteresado amor me fascinaba, casi hasta enloquecerme. —"¡Noa! —le dije un día cuando 
cumplía mis veinte años y la muerte de mi padre me dejaba dueño de un nombre honorable y de grandes 
bienes de fortuna.

"¡Noa! ¿Piensas pasar toda tu vida en soledad?
—"No estoy sola —me contestó— pues tengo a mi hermano que me ama y a ti que también me amas”
"¿Crees acaso que puedo pensar en un marido cuando tengo el amor de mi hermano y también el tuyo?
—"Es que puedo yo ser tu esposo y seguirás teniendo a tu hermano y a mí.”
'Ella me miró asombrada y sus dulces ojos color de topacio se llenaron de luz y de interrogantes tal como 

tres años antes los ojos oscuros de Elba me habían mirado cuando le hablé de hacerla mi esposa.
—"¿Y qué necesidad tenemos ni tú ni yo de atarnos con un lazo que nos imponga el amor obligado ante las 

gentes cuando es más verdadero, noble y grande el amor sin mandato que le obligue, el amor que se da sin 
pedir nada, sin esperar recompensa y sólo por la dicha inmensa de amar? ¿Te ha faltado algo para tu carrera, 
tus estudios, tus viajes, para el cuidado de -tu persona y de tu vida?

—"¡Es verdad Noa! Has pensado en todo y no has dejado faltarme nada. "Creí que tu corazón podía echar 
de  menos  la  compañía  de  un  esposo.  —"Calla  niño  —me  dijo—  que  aún  no  sabes  lo  que  dices.  Tu 
consagración a la Ciencia, tu ansia de conocimientos y de Divina Sabiduría, tus éxitos prematuros, tu tierno 
amor por mis solicitudes, tu delicada comprensión de lo que soy para ti sobrepasa la medida de cuanto anhelo 
en esta vida mía.

"Además, mi edad dobla la tuya y aún viven los que me oyeron decir al cerrarse la losa funeraria del único 
hombre con quien pensé desposarme: "Serás mi esposo en el recuerdo todos los días que me restan de vida".

"Yo no pienso que las palabras dichas sobre el sepulcro de un ser querido, se las lleva el viento sino que 
ellas viven tanto como dura nuestra vida.

—"¿Qué eres entonces Noa para mí? —osé preguntarle acaso como un insensato.
—"¿Qué soy yo' ¡Oh mi amado Filón, niño grande de veinte años, pero niño siempre! ¿No has comprendido 

que soy para ti  como la lamparilla que arde siempre en tu mesa de estudio, como la caricia materna que 
endulza tu vida, como la guardia fiel que impide llegar hasta tu pecho las flechas enemigas? "¿No ves que yo 
aparto las piedras de tu camino y tiendo puentecillos invisibles para que vadees sin enlodarte los arroyos 
cenagosos de la vida?

—"¡Es cierto Noa! Es cierto —le dije cayendo de rodillas a sus pies, mientras ella sentada en mi salita de 
estudio me miraba amorosamente.

"¡Mujer admirable! —le dije— que vives la grandeza del amor sin mezquinos intereses, sin deseos, sin 
egoísmos de ninguna especie; que vives el rumor que es Dios en la criatura humana, ¡que es Dios en la vida del 
hombre! Si un millar de mujeres como tú estuvieran esparcidas en el mundo, no había tiranos ni conquistadores, 
ni corrupción, ni esclavitudes, ni miseria, ni dolor porque este amor tuyo que es soplo de Dios en la tierra, 
aniquilaría para siempre todo lo que no es de Dios.

"Noa estrechó mi cabeza sobre su pecho y me dijo con su voz que temblaba de emoción”:
—"¡Bendita sea esta hora en que me das la dicha suprema de haber comprendido que hay un amor más 

alto, más noble y puro que el amor de los sentidos, tan fugaz y pasajero como una ráfaga de viento!
"Cinco años después cuando yo llegaba a los veinticinco años de mi vida, esta gran mujer, prototipo y 

símbolo del amor sin interés, que se da sin pedir nada, abandonaba la vicia física en la cual seguramente nada 
más podría hacer que fuera más grande, bello y puro que lo que había hecho.

"Era otra tumba abierta en mi  camino que se hubiera tornado pavoroso y desesperante si  no hubiera 
llegado el mismo día a mi lado, un Melchor de Horeb que me dijera: —Ha bajado el amor a la tierra. Ha nacido 
el Avatar Divino en el país de Israel. ¿Quieres venir como Escriba mío a buscarle para llenar con El todos los 
abismos que abrió la vida en tu corazón y en el mío?

—"Sí vamos —le dije— ¡vamos ahora mismo, saldamos de este lugar donde dos tumbas han sepultado mi 
corazón para siempre'

—"No hables así Filón —me dijo el—. Solo tienes veinticinco años y a esa edad el corazón no muere para 
siempre. El Amor ha bajado ahora a la tierra y El sacará tu corazón de la tumba.

—"El corazón del hombre muere —le dije con voz quebrada por el dolor— pero no muere nunca el amor.
"Busque al Eterno Invisible en todas las cosas y le encontré escondido en las dos mujeres que amé y me 

amaron con el más grande desinterés que pude jamás soñar que encontraría en mi vida.
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"Le referí la historia breve y luminosa de mis dos amores y cuando hube terminado el Príncipe Melchor se 
abrazó a mí, llorando angustiosamente mientras me decía:

—"¡Feliz de ti que encontraste a Dios oculto en tus santos amores! ¡Mientras que yo causé la muerte de 
dos criaturas de Dios por un amor que no era santo!

"Por tercera vez encontré a Dios en el alma justa, noble y sincera del Príncipe Melchor que des-le ese 
instante me brindó su amor de amigo, de confidente y de padre hasta el último instante de su heroica vida, que 
no solo  es  heroísmo el  morir  por  una causa  justa  sino  también el  vivir  una  vida de sacrificio  y  de  amor 
consagrada al bien, a la justicia, a la Verdad. Y fue la terrera tumba abierta en mi camino después de haberme 
dado esas tres vidas, lo más grande, lo más hermoso, lo más excelso que puede esperar la humana criatura en 
su pasaje terrestre: me han hecho sentir a Dios; me han acercado a Dios, tanto...  tanto, que en los soles 
refulgentes creo ver su vestidura, y su aliento en el céfiro nocturno, y su amor inefable en el amor desinteresado 
y puro de todas las madres de la tierra.

"¡Oh hermosa trilogía de amor!  ¡Elba,  Noa, Melchor!  Estrellas doradas de mi cielo que sostuvisteis mi 
vacilante vida hasta que pude ver con mis ojos de carne y palpar con mis manos de carne al Hijo de Dios hecho 
hombre, con un corazón de carne como el mío y ansias supremas de vida imperecedera, de luz inextinguible, 
de amor infinito y Eterno!

"¡Por ellas tuve al Dios-Hombre al alcance de mi voz, de mis miradas, de sus brazos!...
"Y es El la más viva imagen del Eterno Invisible, su Pensamiento, su Idea, su Verbo Divino.
"¡Cuan grande es el amor desinteresado y puro que nos hace sentir y comprender a Dios!... ¡Que nos 

acerca a Dios y nos lleva hasta morir en Dios!
"La lobreguez de la tumba, la losa de sus sepulcros, no tuvieron fuerza ni acción ninguna sobre aquellos 

dos grandes amores de mi primera juventud.
"Quiero creer que me velaban durante el sueño, pues en él les vi muchas veces y más aún en momentos, 

horas y días en que tuve que vencer grandes dificultades.
"En mis penosos y largos viajes a través de desiertos y peñascales pavorosos, se me presentaban en el 

sueño para avisarme a veces de un peligro de muerte, o para indicarme el sitio preciso en que encontraría la 
entrada a una antigua cripta bajo un templo derruido, donde creía encontrar preciosos documentos de sabiduría 
antigua.

"Como me tuviese algo intrigado esta vigilancia espiritual ejercida hacia mi persona, así que me encontré 
con el Ungido Divino ya joven de veinte años, le referí lo que me sucedía deseando oír de su boca si esto podía 
ser algo real y verdadero o era solamente una consecuencia de mi vivo recuerdo de ellas. Y El me contesto:

"—El amor del Padre tiene ternuras maternales para sus hijos, y algunos de éstos hicieron merecimientos 
para que El les conceda como ándeles guardianes a aquellos seres que mucho les amaron y fueron amados de 
ellos."

El pergamino de Filón había concluido y de nuevo el silencio profundo se establecía en la sala, como si 
estuviera vacía completamente.

Pasados unos momentos, oían en un rincón de la vasta sala donde las penumbras formaban como un 
suave  cortinado de oscuros  pliegues las  primeras  potas  del  laúd de Boanerges  acompañado del  arpa de 
Amada.

Y luego se airaba la voz de barítono, plena, suave, cristalina del trovador que cantaba en cumplimiento de 
su promesa de la noche anterior:

¡Amar como aman las flores
Que perfuman las praderas, 
Como ama el ave en los bosques
¡Y en el cielo las estrellas!...

Nada reclaman las rosas 
Cuando nos brindan esencias, 
Y el iris de sus colores 
Y su radiante belleza.
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Nada reclaman las aves 
Que nos dan sus melodías 
Desde la umbrosa arboleda 
Que sombrea las colinas.

Y las estrellas nos brindan 
Con amor sus resplandores 
Cual si fueran en los cielos 
Palpitantes corazones.

Y la fuente la frescura 
De su linfa cristalina 
Y los montes gigantescos 
La alba nieve de su cima.

Sólo el hombre pide siempre 
Recompensa por su amor 
Y ambulante va en la vida 
Buscando compensaciones.

Amar por amar es agua 
Que no conocen los hombres; 
Amar por amar es agua 
Que sólo beben los dioses.

La voz de cristal calló, pero el laúd y el arpa continuaban la rima suave de las estrofas como si esperasen 
una nueva palpitación del corazón de Boanerges, que parecía ser una inagotable fuente de vida, de armonía y 
de amor.

— ¡Oh, Boanerges! —le dijo Zebeo— ¡Cuánto vamos a echarte de menos en la humilde Aldea de los 
Esclavos, cuando tiendas tu vuelo hacia la patria lejana!

—No sólo yo partiré —contestó emocionado él—. Somos varios los que volaremos hacia aquellas tierras. 
Pero si tanto vais a sentirlo, Amada y yo os prometemos volver, si el Capitán Saúl quiere traernos en su barco.

—Ya lo  sabéis  —contestó  éste—.  Cada  dos  lunas  mi  barco  suelta  amarras  en  Joppe  y  boga  hacia 
Alejandría.

—Y  'cada  luna  —dijo  el  Capitán  Pedrito—  nuestra  barcaza  "Amare  Victum"  amarra  en  el  puerto  de 
Alejandría esperando viajeros.

—Verdaderamente —añadió Matheo— somos tan pequeños que la grandeza de esta Tierra nos hace 
daño. Estaríamos más a gusto en un pequeñito globo de cien estadios donde nunca tuviéramos que decirnos 
adiós.

—Entonces le encontraríamos pequeño para nuestras ambiciones —dijo Leandro—. Hay que convencerse 
que el alma humana vive insatisfecha siempre, y siempre deseando lo que no puede tener.

—Hay que pensar en lo que sucedería en este mundo si nadie deseara nada —observó Felipe.
—Pues que todos nos volveríamos de piedra como la Esfinge y entonces ¿quién trabajaría? —dijo con 

mucha gracia el Capitán Pedrito.
—No, no —dijo Juan—. Nada de irse a los extremos en ningún asunto.  Los términos medios son los 

mejores.
— ¿Y lo dices tú, querido Johanín? —Interrogó María—-. Esto quiere decir que olvidaste por completo los 

diez años que pasaste como una piedra que nada quiere de nadie ni con nadie.
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—Justamente porque lo recuerdo bien es que digo que todos los extremos son malos, o sea, desear mucho 
y no desear nada.

—Entonces para entendernos —observó Narciso—, debemos querer y desear lo que es razonable y justo 
querer y desear. Entonces el equilibrio será perfecto entre nuestros deseos, nuestra posibilidad y el bien que de 
realizarlos pueda resultar.

— ¡Justo! Esa es la tecla que faltaba por sonar.
Aquella memorable velada fue a terminar al Oratorio contiguo, al pie del Altar de las Tablas de la Ley con 

una breve plegaria mental en que cada alma buscó en el Amor Supremo, en la Eterna Energía lo que creía 
necesitar para fl fiel cumplimiento de los deberes voluntariamente aceptados.

LOS CAMINOS DE DIOS

Para seguir los pasos de otros amigos de Jhasua de la primera hora, nos es necesario lector amigo, volver 
la vista atrás y desandar el tiempo andado. O sea que debemos retroceder al día aquel que en la Villa Astrea 
del Lacio, el Príncipe Judá unía en matrimonio a Diana de Pouzoli con el Tribuno Militar Marcelo Gallón.

En el viejo Castillo del Lago Merik dejamos grandes amigos y un hermoso campo de acción de los obreros 
de Cristo, y a su debido tiempo volveremos a encontrarles y apreciar el progreso en sus silenciosos y meritorios 
trabajos.

Para que nuestro cuadro sea completo debemos andar por los caminos que todos ellos anduvieron sin 
dejar olvidado a ninguno.

Recordará seguramente el lector al esclavo griego Demetrio de Corinto que se despidió de su amo el 
Tribuno Marcelo y del Príncipe Judá y volvió a la Isla de Capriz recoger a la esclava griega Rhode que lo ayudó 
en la salvación de Diana.

Demetrio era medio hermano por su madre con Stéfanos, uno de los Siete Diáconos de la Congregación 
Cristiana primitiva de Jerusalén.

Y habiéndonos sido preciso retroceder al año dos después de la muerte del Cristo Hijo de Dios, no habían 
comenzado aún las terribles persecuciones del Sanhedrín contra los discípulos del Gran Mártir, si bien había 
una tenaz vigilancia y espionaje sobre ellos.

Demetrio alquiló un asno entre los labriegos dependientes de la Villa Astrea y se dirigió a Gaeta por la 
amplia carretera desde Roma a Nápoles. Allí se vistió como un labrador, alquiló otro asno que cargó de ropas y 
comestibles y marchó directamente a Nápoles donde contaba con un amigo griego también,  que tenía  un 
comercio de vinos y frutas secas de Corinto. Allí guardó los asnos y alquiló una canoa con cabina para cruzar 
hasta  la  costa  norte  de  la  Isla  imperial  donde  esperaba  encontrar  a  Rhode  en  el  refugio  que  le  había 
aconsejado.

El mar batía con fuerza las olas cuando Demetrio a bordo de su canoa remaba desesperadamente tratando 
de cortar con la proa el alterado oleaje. Cerraba la noche oscura y sombría, pues el menguante era avanzado y 
la luna salía muy tarde. La marea estaba muy alta lo cual favorecía la empresa, pues no tendría Demetrio que 
trepar tan largo trecho del espero acantilado para llegar hasta la gruta refugio de la esclava Rhode. Ella desde 
su escondite vio la luz de la linterna que Demetrio enfocaba de tanto en tanto en esa dirección como un aviso 
de su llegada. Pero la infeliz joven estaba herida en la espalda por una flecha que le había disparado uno de los 
guardias de la Isla en los momentos que descubrieron la huida de Diana. Y en tres días sin curarse, la herida, 
aunque no era mortal le había producido fiebre. Así la encontró Demetrio.

—No podemos esperar ni un momento más —le dijo— porque al salir la luna podemos ser vistos desde 
arriba. Los guardias tendrán órdenes terminantes.

—Hubiera sido mejor morir —le contestó Rhode—, pues ahora sólo te serviré de estorbo en tu fuga.
—¡Rhode! —exclamó espantado Demetrio—.  Desde que te conozco te vengo hablando de un hombre-

genio que fue sereno a la muerte por enseñar a la humanidad el amor de los unos a los otros, ¿y tú me hablas 
así?

A la luz de la linterna examinó la herida, y él como estudiante adelantado de las Escuelas de Medicina de 
Atenas, comprendió enseguida que no era mortal pues aparecía en el lado derecho casi llegando al hombro. 
Pero estaba inflamada y le producía intenso dolor.

—Si tuviera aquí la túnica del Santo esto desaparecería en un abrir y cerrar de ojos —murmuró a media 
voz. Recordó en ese instante las palabras que oyó decir al apóstol Pedro, su maestro en la Escuela de Cristo: 
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"Si  tienes  fe  y  amor,  todo  lo  puedes"  y  doblando  su  cabeza  sobre  el  hombro  herido  de  Rhode  pensó 
fuertemente:

—Te amo, Señor, y tengo fe en Ti.
Un suave sopor le invadió como un sueño que no pudo precisar el tiempo que duró. Tampoco Rhode se 

movía. Ambos estaban como sumidos en un suave letargo.
El chisporroteo de la linterna que se apagaba les despertó.
Demetrio la llenó de nuevo de aceite y a la viva llamarada que ardió, examinó el rostro de Rhode que le 

sonreía. Tocó su frente y va no tenía fiebre. La herida no aparecía inflamada y el dolor había desaparecido.
—Creo que he dormido —dijo Rhode— y me he despertado bien.
— ¡El Señor te ha curado! —exclamó Demetrio—. Sólo El podía hacerlo. Vamos, vamos enseguida. Te 

bajaré en brazos a la canoa.
—No es necesario —dijo ella—. Baja tú primero. El agua ha subido tanto que la canoa casi llega a la gruta.
Demetrio asió la soga y la acercó más aún Saltó a ella con el pequeño fardo de ropas de Rhode y la recibió 

en brazos cuando ella se arrojó desde el último escalón de la roca.
Así realizó un secundo salvamento de otra cautiva del despotismo de los poderosos. Remó vigorosamente 

y cuando la luna salía estaban entrando al Golfo de Nápoles.
La luz de la luna menguante envolvía en su amarillento velo la gruesa columna de humo que subía del 

Vesubio, claramente destacándose sobre el azul del cielo como una cabeza de gigante con un penacho de 
negras plumas.

Las primeras luces del amanecer les encontraron llegando a la ciudad en uno de cuyos suburbios estaba el 
comercio del compatriota de Demetrio Entraron por la puerta de la caballeriza y allí donde los asnos y unas 
cabras descansaban rumiando la ración de la noche, Demetrio y Rhode se dejaron caer sobre un montón de 
heno seco donde esperarían el amanecer.

Allí  en  una  mísera  caballeriza,  entre  el  fuerte  respirar  de  las  bestias,  aquello?  dos  seres  humanos, 
proscriptos de la sociedad de los hombres, encontraron paz, sosiego y casi alegría.

Ninguno de los dos había nacido en la esclavitud. Demetrio hijo del magistrado Heracleo de Corinto y de 
Fedra viuda de un general ateniense había recibido una esmerada educación y últimamente estudiaba Medicina 
en uno de los mejores Institutos de la ciencia de Hipócrates. Fue hecho esclavo por la felonía de un cónsul 
romano a quien su padre falló en contra en un litigio que más bien era una estafa declarada. Su padre fue 
asesinado y el hijo vendido como esclavo en un mercado de Roma. Su madre murió juntamente con él y su 
hermano mayor Stéfanos que no fue persona grata a su padrastro, residía desde tiempo en Tiro donde conoció 
a Jhasua en su última estadía en dicha capital, y se afilió a la Santa Alianza. El lector habrá comprendido que 
Stéfanos medio hermano de Demetrio, es el mismo diácono Esteban, que el Sanhedrín Judío mató á pedradas 
pocos años después.

Rhode  había  nacido  entre  el  poderoso  laberinto  de  serranías  de  los  Montes  Pindo,  en  la  región  de 
Ambracia, sobre el golfo de este nombre.

Y su niñez transcurrió serena y feliz  entre aquel  soberbio paisaje de montaña cubiertas de olivos,  de 
naranjos, de vides, y las rumorosas aguas del Golfo de Ambracia que recibía en su seno al Río Dodona venido 
del norte.

Pero su padre era un artista de la cerámica y en general de toda obra de alfarería y fue contratado por una 
empresa marmolera de Beocia y del Ática para establecer un gran comercio internacional de urnas funerarias, 
vasos, ánforas, cofres de mármol, de cristal, de oro y de plata que producía grandes riquezas.

Es por demás sabido que la ambición de fortuna ha traído muchas veces la ruina de innumerables familias 
y aún ciudades, pueblos y países.

Trasladarse desde el Golfo de Ambracia a la Beocia y al Ática, en aquella época «ra como trasladarse a 
otro  continente  a  través  de  grandes  montañas,  de  arriesgados  desfiladeros  y  turbulentos  riachos  que 
estorbaban el paso cuando bajaban desbordados de las altas cumbres.

Por tal camino llegó Rhode con trece años a Helicón sobre el Golfo de Corinto residencia del General 
Filemón, uno de los propietarios de las montañas de mármol, y esposo de Atenea, padre del que fue Stéfanos, 
el primer mártir del Cristianismo naciente, más conocido por el Diácono Esteban que con Felipe, Parmenas, 
Nicanor y otros fueron grandes auxiliares de los Doce en la primera hora después de Cristo. A la muerte del 
general Filemón, su viuda Atenea se había casado por conveniencias materiales con su cuñado Aristarco socio 
de su difunto marido en la propiedad de las canteras de mármol. Este Aristarco fue el padre de nuestro amigo 
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Demetrio, el cual quiso hacer un hombre de letras como él lo era, que había llegado al alto carro de magistrado 
de Areópago.

Le había hecho estudiar en Liceos y Academias buscando despertar en él una vocación bien definida con 
el fin de que siguiéndola llegara a destacarse, a descollar en una alta y distinguida posición.

Por fin el joven Demetrio, que había desempeñado correctamente los años de Efevo (1) se decidió por la 
Medicina.

En esta situación se encontraron con Rhode en la ciudad de Corinto sobre el Golfo de este nombre, y 
natural  y  fácilmente hubo una gran amistad entre las familias de Heracleo,  el  artista  de alfarería,  y  la de 
Aristarco el magistrado y propietario de la empresa marmolera ya mencionada.

El mismo delito de asesinato y despojo que ejecutó en Judea el procurador romano Valerio Graco con la 
familia del príncipe Ithamar que conocemos en "Arpas Eternas" lo cometió el Cónsul Vitelio Casio con estas dos 
familias a las que despojó de sus riquezas y asesinó a los padres que podían reclamarlas. Los jornaleros y 
servidores  fueren  vendidos  como  esclavos  y  esparcidos  por  distintos  mercados  del  mundo  de  entonces. 
Demetrio y Rhode para salvarse de la muerte se confundieron entre la servidumbre, y como todos ellos, fueron 
llevados a Roma y vendidos como esclavos de precio por su físico y educación.

Por ese entonces Stéfanos había llegado desde Tiro hasta la Judea poco antes de la muerte del Cristo y 
Demetrio y Rhode habían sido comprados como esclavos por el Senador Galión que los ofreció como regalo a 
su hijo el Tribuno Marcelo y a su novia Diana de Puozoli.

De esta manera se unieron de nuevo los caminos de Demetrio y Rhode, cumpliéndose en ellos el viejo 
adagio: Lo que Dios ha unido nadie lo puede reparar.

¿Cómo llegó a conocer el esclavo Demetrio al Mesías Uncido de Israel? Poco antes del asesinato de Cayo 
Druso el heredero de Tiberio César, en los días azarosos aquellos en que el príncipe Judá esperaba que el 
César firmara la aceptación de Jhasua como Rey de Palestina, llegaba a la Judea el Tribuno Militar Marcelo 
Galión,  con destino al  fuerte de Minoa en Gaza como una venganza de Cayo Druso porque Galión había 
conquistado a Diana que él quería para sí. El General Galo su padre era por entonces el primer Jefe Militar del 
Imperio Romano, respetado y admirado por todas las legiones; y como el viejo César tenía ya poca vida, su 
heredero planeaba ya la alianza de seguridad futura casándose con la hija del celebrado militar. A veces la Ley 
Divina  utiliza  estas  innobles  y  egoístas  combinaciones  para  conducir  a  los  que  deben  ser  sus  apóstoles 
misioneros al lugar o sitios en que ellos deben actuar.

El tribuno Galión llevaba consigo a su esclavo Demetrio que desde el primer momento fue el amigo de 
confianza para su amo que supo comprender y valorar su capacidad y sus méritos; de la misma manera que 
Diana comprendió y amó a su esclava Rhode por sus finos modales y la dulzura de su carácter.

¡Cuál no sería la amargura de Stéfanos que presenció el desembarco en Gaza del Tribuno Marcelo Galión 
cuando vio a su hermano Demetrio cargando las maletas de viaje de su amo, sus armas y llevándolos al carro 
que del Fuerte habían mandado a esperarle!

En pocas palabras Stéfanos lo comprendió todo, y condolido hondamente decía abrazando una y otra vez a 
su hermano menor:

—Esta desgracia la ha traído la soberbia y la dureza de tu padre que tan cruel e injustamente me apartó de 
nuestra madre por el vil interés de los bienes materiales qué no quería dividir conmigo, ¿qué tiene ahora?

— ¡Nada! —contestó Demetrio—. Una mísera sepultura en el hueco de una roca donde descansa con 
nuestra pobre madre que pereció junto con él la terrible noche del asalto a nuestra casa.

En medio de tanto mal, he tenido la suerte de caer en una buena casa; la del Senador Galión, antigua 
familia patricia de las que ya quedan pocas en Roma.

Aunque soy un esclavo, no me tratan como a esclavo.

(1) Estudiantes de gimnasia esgrima y artes militares en general.

—Yo pagaré tu rescate —dijo de pronto Stéfanos—. Pertenezco a una institución que va siendo poderosa 
en Palestina y que al parecer dispone de gran-des capitales, pues rescatan esclavos por centenares. Hay aquí 
acontecimientos grandes que tú desconoces. ¿Dónde podremos encontrarnos nuevamente?

—Yo voy con el Tribuno Galión al Fuerte de Minoa. Es lo único que puedo decirte —contestóle Demetrio.
—Y yo me hospedo en este barrancón a orillas del mar y soy el escriba del curtidor Simónides que provee 

de pieles a todos los ricos de Judea.
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Todo este relato que acabo de hacer era el tema de conversación a media voz que hacía Demetrio y Rhode 
sentados sobre el montón de heno en el establo del suburbio de Nápoles donde se refugiaron después del 
peligroso salvamento de la segunda cautiva en la Isla de Capri.

El lector habrá comprendido que Demetrio había vuelto de la Palestina acompañando a su amo y refería a 
Rhode los acontecimientos en el país de Israel.

Pocas veces y a hurtadillas como vulgarmente se dice, habían podido hablar de lo que les había acontecido 
a ambos durante la separación siendo esclavos de amos diferentes.

En la Isla imperial nada se sabía de los últimos acontecimientos de Palestina, ¿Quién podía ocuparse allí 
del Mesías enviado por el Eterno Dueño de los Mundos para liberar de sus cadenas de ignorancia y de atraso a 
la humanidad terrestre? Allí sólo se comentaban los gloriosos triunfos de las legiones romanas en los países 
conquistados; los millares de esclavos que entraban mes a mes por las puertas de la gran metrópoli señora del 
mundo, de las luchas de los gladiadores; de los héroes victoriosos en las carreras de cuadrigas del Circo Máxi-
me de las intrigas políticas entre Senadores Cónsules y Tribunos, de los amores clandestinos de la nueva 
aristocracia que relegando Hacia un lado el viejo y noble patriciado romano con sus austeras matronas y sus 
honrados caballeros, imponía sus depravadas costumbres copia del lejano oriente en decadencia.

¿Quién podía ocuparse allí de un Rabí galileo que repudiaba fe esclavitud, las tiranías, las autocracias, el 
insultante lujo de les ricos junto a la miseria hambrienta de los pobres?

Y avivando dolorosos recuerdos, Demetrio iba deshojando tristezas como flores marchitas que guardaba 
cuidadosamente en el cofre de su corazón. Quería llevar a Rhoda a las mismas grandes convicciones que él 
tenía desde que su hermano Stéfanos le había hablado de ese hombre genial que arrastraba muchedumbres 
con su palabra y al cual no resistían ni las más terribles enfermedades, ni aún la muerte misma.

Y cuando Demetrio refería con detalles el día trágico del martirio de aquel Genio del bien y del amor, Rhode 
indignada y casi llorando le preguntó:

— ¿Y el tribuno Marcelo y tú le dejasteis abandonado así entre esos chacales enfurecidos?
—Tú no sabes Rhode la fuerza que tiene en aquel país el fanatismo religioso unido a la ambición de oro y 

de poder. El Gobernador Pilatos no quería condenarle pero los príncipes sacerdotales del Templo de Jerusalén 
le amenazaren de tal manera que el hombre tuvo miedo de caer en desgracia del César y sabiéndole inocente, 
firmó la sentencia. Y el hombre de los ojos puros y de la palabra que destilaba miel sobre todos los dolores 
humanos, fue colgado de un madero como los esclavos rebeldes, como los bandoleros, asaltantes de caminos, 
como los piratas, asesinos en alta mar.

Rhode, enternecida, comenzó a sollozar.
— ¡Y El tenía madre Rhode!... ¡era ella la imagen de la piedad sentada sobre un trozo de roca a diez pasos 

del madero donde agonizaba su hijo! ¡Y tenía amigos enloquecidos de dolor, y mujeres que lloraban a grandes 
lamentos!...

— ¡Calla Demetrio, calla por favor, que me siento morir  de espanto! ¡No me digas nada más que me 
arrepentiré de no haberme tirado al precipicio desde oí alto acantilado de la Isla de Capri!

¿Quién puede amar la vida entre los salvajes hombres de la tierra?
— ¡Cálmate Rhode! No todos son salvajes y malvados. Vi a mi amo el Tribuno Marcelo que mandaba 

obligado  la  ejecución  de  aquel  hombre,  beberse  una  bota  de  caña  india,  y  beodo  como  enloquecido 
emprenderla a fustazos con cuantos se le pusieron delante. Vi otro Tribuno de gallarda presencia montado en 
un corcel negro que parecía tener fuego en sus patas, arremeter contra un pelotón de populacho que vociferaba 
impulsado por los príncipes sacerdotales que habían pedido la muerte del hombre santo. Y un caudillo árabe lo 
secundaba en la dura refriega de azotes y sablazos contra aquella piara de chacales, hambrientos de sangre 
como tú dices.

Los cielos. Rhode, se volvieron negros, y el trueno retumbaba en los espacios y los, relámpagos escribían 
con fuego la tremenda maldición del Dios del Profeta mártir, para los malvados que le quitaron la vida.

Fue algo espantoso que no se me olvidara jamás. En todos los barrancos alrededor de la montaña del 
suplicio ardían llamaradas que subían hasta las nubes ennegrecidas.  El  fuego hacía saltar  las piedras,  se 
desmoronaban  trozos  ríe  ruca  donde  había  grutas  que  eran  sepulturas  viejas  de  ajusticiados  en  aquella 
montaña,  y saltaban huesos de muertos,  cráneos blancos,  trozos de esqueletos. Que se despedazaban al 
chocar de nuevo contra las piedras.
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La multitud corría despavorida temiendo ser aplastada por aquel terrible cataclismo de los cielos, de los 
barrancos que saltaban en pedazos, de las llamas que se extendían como las olas embravecidas de un mar 
sangriento.

¡Oh, Rhode! ¡Aquel hombre era el Hijo de Dios y la naturaleza toda estallaba de furor por su muerte!
— ¿Y ese Dios que tú dices no tenía poder para impedir que su Hijo fuera así martirizado y muerto?
—Ese es el misterio y el enigma que aún no he podido comprender —contestó Demetrio con profunda 

amargura.
—Apenas levante el sol partiremos hacia la Villa Astrea en el Lacio donde nos esperan nuestros amos que 

ahora son esposos. Ya tienen allí preparadas nuestras cartas de manumisión que nos harán libres a ti y a mí.
El dueño de la Villa Astrea es el gallardo Tribuno que azotaba al feroz populacho el día que ajusticiaron al 

Santo, y él debe saber muchas cosas que yo ignoro en este asunto. Enseguida que me vea hombre libre, 
volveré a Palestina para que los maestros de mi hermano Stéfanos me declaren todo cuanto ignoro y necesito 
saber.

— ¿Y yo Demetrio? —preguntó Rhode desconsolada—. ¿Vas a dejarme sola otra vez?
—Yo he velado por ti cuanto he podido mientras eras esclava como yo. Ahora que serás libre, elige tu 

camino Rhode. Yo no puedo obligarte a nada.
Se hizo un breve silencio.
—Muy bien, Demetrio. Si soy libre elijo mi camino y me obligo yo misma. Iré contigo a Palestina.
Demetrio, en silencio, hondamente conmovido le tomó las manos y las besó con un beso largo y mudo 

mientras se secaba con ellas dos lágrimas que rodaban de sus ojos... Eran las únicas que había llorado en 
presencia de otra persona desde el día que fue vendido como esclavo.

¡Qué fuerte lo había hecho el dolor tan estoicamente soportado!
Al anochecer del mismo día llegaban a las altas verjas de la Villa Astrea dos muchachos labriegos con los 

gorros campesinos atados bajo la barbilla y montados en asnos, con abultadas alforjas. El uno alto y fuerte; el 
otro de menor talla y al parecer endeble y delicado.

Al guardián portero de los jardines pidieron hablar con el  Tribuno Marcelo Galión y su esposa, por un 
importante mensaje que debían entregarles.

Temeroso el mayordomo de que se encerrara una celada, ya que todos estaban al tanto de lo que ocurría 
en Roma en aquellos días, hizo las averiguaciones del caso.

Rhode no pudo soportar más y sacándose el gorro dejó caer su rubia cabellera.
— ¡Una mujer! —exclamó asustado el mayordomo.
—Es mi novia —dijo tranquilamente Demetrio quitándose el gorro y dejando al descubierto su rostro.
— ¡Oh, valiente Demetrio! —gritó el mayordomo al reconocerlo.
¡Pasad, pasad! que los señores han comentado ayer y hoy tu aventura y temían que no volvieras.
Ya se imaginará el .lector la escena que siguió después en la Villa Astrea, la hermosa mansión señorial del 

Príncipe Judá. Todos habían cobrado un sincero afecto a Demetrio y Rhode por la lealtad y nobleza con que 
habían obrado en todo momento aún bajo la humilde condición en que tan injustamente se vetan sumidos.

El príncipe Judá y su anciana madre Noemí que años atrás habían soportado el mismo inicuo atropello, 
comprendían y valoraban la fuerza de voluntad de aquellos dos jóvenes de veinticuatro años él y diecinueve 
ella, con que supieron triunfar de las maldades humanas y conquistar el afecto de aquellos que les conocieron 
de cerca.

—Es justo que demos gracias al Señor por la feliz terminación de toda esta terrible aventura —insinuó la 
anciana Noemí, cuyo profundo sentimiento religioso se manifestaba en todas las oportunidades.

Y cuando Demetrio y Rhode se habían despojado de sus disfraces y tomado sus trajes habituales, la 
anciana tomó a ambos de las manos y les acercó al altar de las Tablas de la Ley.

Sobre el altar estaba extendida la túnica azul del Cristo Mártir y sobre ella dos rollos de pergamino atados 
con cintas rosadas.  Todos habían elegido a  la anciana abuela para hacer  de sacerdotisa  en esta sencilla 
ceremonia de justificación y de amor.

De pie ante el altar y teniendo a ambos jóvenes a su lado recitó con honda emoción el salmo de acción de 
gracias que repetían todos en alta voz.
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Cuando se extinguió el eco de la plegaria, la anciana tomó los dos pergaminos y entregándolos a sus 
dueños, les dijo con la voz que temblaba y los ojos llenos de llanto:

—Ahora no sois más esclavos. El Cristo del Amor os ha hecho libres y dueños de vuestras vidas.
Diana sollozando se precipitó hacia Rhode y la estrechó fuertemente a su corazón. El Tribuno Marcelo 

Galión se acercó a Demetrio y estrechando sus dos manos le dijo:
—i  Amigo!...  Este  momento lo  he deseado desde que mi  padre te  puso junto  a  mí.  Y como no creo 

terminado mi deber para contigo, te ofrezco a mi lado el puesto de Secretario privado si quieres continuar 
conmigo; o que aceptes mi ayuda para abrirte camino en la vida si quieres marchar solo.

Demetrio tardó un poco en reponerse para contestar.
—Acepto ser tu secretario Tribuno Marcelo Galión, pero quiero antes hacer un viaje a la Palestina llevando 

a Rhode conmigo para ser ambos bautizados por el Apóstol Pedro de quien recabaré muchas explicaciones que 
mi conciencia reclama.

—Muy bien, Demetrio, muy bien. A tu vuelta serás tú quien me instruya a mí que estoy tan necesitado 
como tú de saber muchas verdades —le contestó el Tribuno.

—Demetrio —dijo el Príncipe Judá—. Marcelo y yo hemos convenido que tú eres el hombre indicado para 
secundarnos en una empresa mitad idealista y mitad material que comenzaremos pronto.

— ¿Puedo saber de qué se trata? —preguntó él.
—Todo  gira  alrededor  del  Cristo  Hijo  de  Dios  que  hemos  visto  morir  heroicamente  en  Palestina. 

¿Aceptarás?
—Acepto aunque deba morir como El —contestó serenamente Demetrio.
Judá le estrechó las manos emocionado mientras le decía:
—Hemos nacido juntos el día de su muerte, al pie de su cadalso de mártir.
Nebai y Diana se habían llevado a Rhode al  interior  de la casa para vestirle  de manera conveniente, 

mientras Demetrio haría lo mismo, pues en la cena de esa noche celebrarían los esponsales de ambos, a fin de 
que hicieran el proyectado viaje, siendo ya prometidos esposos.

La austera corrección de costumbres de la antigua aristocracia romana, judía y griega, así lo exigía.

EN EL PALACIO HENADAD

Para los lectores de "Arpas Eternas" este escenario es bien conocido.
Flota dentro de sus muros y bajo sus soberbias arcadas algo así como un vapor de lágrimas mezclado al 

perfume inextinguible de los más hondos recuerdos.
En su gran cenáculo tapizado de seda color naranja tuvo lugar la última cena del gran Maestro con sus 

Doce  íntimos.  Allí  fue  su  despedida,  el  tremendo  adiós  de  su  corazón  de  hombre,  momentos  antes  de 
entregarse a la muerte en el huerto de Getsemaní.

Aquellos muros, aquellos cortinados debieron quedar saturados de dolor, de suprema angustia de madre 
entregando a su adorable Hijo al sacrificio; zozobra, dolor, incertidumbre, desesperación de lo inevitable, todo 
quedó allí recogido y flotando como cendales color ceniza, impalpables y fríos, que aún años después, nadie 
que entraba allí podía eludir el sentirlos como un roce doloroso en el corazón. A este recinto de dolor y de amor 
supremos, entremos de nuevo lector amigo con Demetrio y Rhode que van en busca del apóstol Pedro.

Para seguridad de los discípulos del Maestro que se albergaban allí,  Simónides,  administrador de esa 
propiedad, le había mandado colocar sobre su gran portada una lámina de mármol en la que se leía:

Hospedería Internacional — Sucesión del Duunviro Quintus Arrius.
Y mediante sus ocultos donativos a la guarnición de la Torre Antonia había conseguido que en la primera 

boca-calle cercana tuviera garita de parada un representante de dicha guarnición que guardaba el orden.
Esto  era  alguna  garantía  de  seguridad  para  los  habitantes  de  aquella  mansión,  pero  no  impedía  el 

espionaje ordenado por el Sanhedrín desde la muerte del Profeta Nazareno.
Los siete Diáconos auxiliares de los Doce se hospedaban en el palacio Henadad juntamente con Pedro, 

Santiago, Andrés y Matías, cuyos trabajos apostólicos se habían reducido hasta entonces a enseñar a los 
adeptos dentro de los muros de la gran mansión, o en el palacio de Ithamar; en la que fue casa de la viuda Lía 
convertida en Oratorio y Refugio de huérfanos y ancianos sin hogar, como así mismo en la casa paterna de 
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Nicodemus donde vimos celebrar reuniones a los dirigentes de la Santa Alianza en los últimos años de la vida 
del Mesías, Ungido de Dios.

Estos  eran  los  Oratorios  principales  y  puntos  de  reunión  de  la  primitiva  Congregación  cristiana  de 
Jerusalén, cuando nuestro amigo Demetrio hacía su entrada en ella, llevando consigo a su prometida Rhode.

Stéfanos su hermanastro le recibió con indecible amor, y tomó a su cargo la instrucción de Rhode en les 
principios de la nueva Doctrina como preparación a su ingreso en las filas de los amantes de Cristo.

Era Stéfanos de una belleza varonil tan perfecta que en su patria lejana fue tomado muchas veces como 
modelo de los Apolos, de los Adonis que los artistas más notables esculpían para los templos paganos.

El segundo casamiento de su madre y el rudo tratamiento que recibió de su padrastro fue lo que lo impulsó 
a viajar hacia la opuesta ribera del Mediterráneo donde su padre el general Filemón había permanecido largo 
tiempo en su juventud.

Entre su testamento el viejo militar había dejado un pliego cerrado y la-, erado para su hijo único Stéfanos 
que su madre le entregó sin abrir.

Allí le decía entre otras cosas para su gobierno, que hiciera por llegar al país de Palestina y siguiera el 
curso del Jordán hasta la ciudad de Cesárea de Filipo unida con el puerto de Tiro por una hermosa carretera. "A 
una milla al este de Cesárea encentrarás la Villa Dóride entre un bosque de cipreses, olivos, vides y naranjos. 
Es mía y es mi herencia para ti.  Adjunto está el  título que lo acredita.  Preséntate con él  al  Administrador 
residente en Antioquia, el naviero Simónides, el cual te pondrá en posesión de la Villa y de todo cuanto día ha 
producido desde hace veintisiete años. En Cesárea tomé como segunda esposa una doncella persa hija de un 
alto jefe militar que estaba proscrito con su familia.

Cuando se enteró a su vuelta de una campaña, no estuvo conforme y mandó asesinarme en mi residencia 
de la Villa Dóride. Teníamos ya un niño dos años menor que tú al que su madre Decelia llamó Boanerges. Los 
asaltantes me impidieron toda defensa y se llevaron a la madre y al niño. Nunca he podido saber nada de ellos. 
El reuma me imposibilitó de viajar y mis agentes no obtuvieron jamás una noticia favorable. Si después de mis 
días recorres aquellos países y la fortuna te favorece y encuentras ese hermano tuyo, parte con él la herencia 
de tu padre como he partido yo mi cariño entre tú y el hijo perdido, si acaso no fue muerto con su madre en 
aquella noche fatal."

Y fue este el secundo motivo que impulsó a Stéfanos hacia los puertos de Siria. Había encontrado la Villa 
Dóride  perfectamente  cuidada  y  en  plena  producción.  Sus  tierras  estaban  regadas  por  un  afluente  del 
caudaloso río Nahr el Avag que circundaba el Castillo como una defensa natural. Pero no encontró ni a Decelia, 
segunda esposa de su padre,  ni  al  niño Boanerges.  El  único dato qué le dieron fue que el  Administrador 
Simónides residía entonces en Jerusalén. Su representante en Antioquia reconoció los derechos de Stefanos 
pues estaba al tanto del negocio del General Filemón y al entregarle sus rentas, le dio la noticia de que el 
anciano Simónides residía en Jerusalén, pero el joven se recluyó en su Villa Dóride. Tal fue el camino que hizo 
antes de ser el jefe de Los Diáconos elegidos como auxiliares por los Apóstoles del Señor, Stéfanos de Corinto, 
que pocos años después fue el primer sacrificado por enrostrar al Sanhedrín judío el asesinato del Mesías Hijo 
de Dios.

Este  ferviente  amador  del  Cristo,  era  el  alma  digámoslo  así  de  la  organización  de  las  primitivas 
Agrupaciones cristianas por su preparación, por sus dotes intelectuales y morales y más aún por la poderosa 
atracción que ejercía su palabra de fuego, su brillante oratoria que convencía y subyugaba.

Era además un artista del clavicordio (1) y era el organizador de los coros de doncellas que tan importante 
papel desempeñaban en los sencillos cultos de la primera hora cristiana en que todo se reducía a leer los libros 
de los Profetas y explicarlos, y el canto de los Salmos.

También  tenían  les  Siete  Diáconos  el  cargo  de  instruir  a  los  neófitos  de  origen  griego  que  aún  no 
comprendían ni hablaban el sirio ni el hebreo. Fue de este modo que Demetrio y Rhode se encontraron en el 
palacio Henadad en medio de una escuela cristiana que hablaba la lengua nativa.

Stéfanos como artista de la armonía, se apercibió enseguida de la hermosa voz y buenas condiciones de 
Rhode para los solos del Coro que cantaba los Salmos, y se esmeró en cultivarla.

Este roce continuado y la atracción natural que ejercía Stéfanos sobre cuantos le trataban, hizo que Rhode 
le tomase gran afecto, al cual ella se dejó llevar sin temor alguno por tratarse del hermano de su prometido 
esposo. Demetrio en cambio se entregó de lleno a inquirir y escuchar de los testigos oculares de la vida del 
Cristo,  todo  cuanto  podía  fortalecer  sus  convicciones  sobre  la  grandeza  sobrehumana  de  aquel  hombre 
extraordinario que él vio morir sobre la montaña del Golghota.
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La mirada dulce y profunda de aquellos ojos llenos de dolor parecía seguirle a todas partes. Y no perdía 
oportunidad de pedir relatos sobre El, a Pedro, a Santiago, a Andrés y Matías que eran los cuatro apóstoles que 
residían en el palacio Henadad. Le dijeron que en Nazareth de Galilea vivía aún la augusta madre del Señor. 
Que en Belén vivían una tranquila ancianidad, los que le conocieron desde la noche de su nacimiento. Que en 
los Santuarios Esenios del Quarantana y del Tabor vivían aún algunos ancianos que fueron les maestros de la 
adolescencia y juventud del Mesías Ungido de Dios.

Que en el palacio de Ithamar en la misma Jerusalén vivía el anciano Simónides que tanto conoció al Divino 
Maestro.

Demetrio se sintió como invadido de una ansia loca, que casi  era fiebre de hablar con todas aquellas 
personas.

El Apóstol Pedro no podía dedicarle mucho tiempo porque se veía siempre rodeado de enfermos de toda 
especie que acudían a él por alivio a sus males. Estaba ya reconocido como poseedor de los poderes del Señor 
para aliviar los dolores humanos. Los otros apóstoles tenían a su cargo la enseñanza en los demás Oratorios 
que muy discretamente funcionaban en la Ciudad de los Profetas Mártires.

Hasta que un día, en íntima conversación con su hermano Stéfano y su prometida Rhode les dijo Demetrio:
—Mientras dura la enseñanza de Rhode, y ya que ella está bien guardada en esta casa entre las ancianas 

y las doncellas, yo haré algunos viajes, primeramente a Nazareth de Galilea a visitar a la Madre del Señor y 
otras personas que me han indicado residentes por allá.

A mi regreso, será la ceremonia de nuestro bautismo y casamiento. ¿Estáis conformes?
—Por mi parte lo estoy —contestó Stéfanos—. Rhode hablará por ella misma.
—Si es tu deseo* Demetrio, también estoy conforme yo. Basta que no te ocurra nada desagradable y que 

vuelvas pronto.
Y Demetrio partió hacia Galilea llevando epístolas para las Congregaciones de aquella región.
En el  gran Cenáculo de la última cena del  Cristo Divino con sus discípulos, convertido en uno de los 

primeros santuarios cristianes, continuaba a la mañana y a la noche el fervoroso canto de los salmos, el relato 
de las más bellas parábolas del Divino Maestro, la lectura de las crónicas facilitadas por los Esenios referentes 
a muchos pasajes de la vida que en medio de ellos había vivido El, de niño, de adolescente y de joven.

El coro del palacio Henadad compuesto de veinticuatro doncellas con Rhode como solista y Stéfanos como 
director  y maestro de clavicordio había comenzado a atraer numerosa concurrencia no sólo de los demás 
oratorios sino de personas que sin estar afiliados a tendencia religiosa determinada, gustaban de aquellas 
solemnes sinfonías, que eran una manifestación artística de muy buen gusto.

A esto se añadió la palabra vibrante del orador plena de encantos, de belleza y de verdad.
De esta manera fue conocido como músico y orador Stéfanos el griego, como le llamaban vulgarmente.
Un día hablando el apóstol Santiago con él, le dio a leer una canción escrita en sirio. Stéfanos la encontró 

hermosa y llena de un tal sentimiento de adoración al Señor que preguntó quién era el autor. El apóstol le 
contestó:

(1)  Instrumento músico antiguo, similar al órgano de hoy.

—Es un extraño y  hermoso muchacho  que nació  pastor  y  llegó a  trovador.  Le llaman el  trovador  de 
Mágdalo porque vive allí casi desde niño» Su nombre es Boanerges.

Stéfanos saltó en su asiento como si hubiera visto caer un rayo a su lado.
— ¡Boanerges!   —dijo—  ¡Boanerges!...
— ¿Tanto te asusta ese nombre? —le preguntó Santiago.
—Llevo cinco años en esta tierra buscando a un Boanerges sin haberle encontrado, y tú me das una 

canción escrita por Boanerges. ¿Dónde está?
—Ya te lo dije: en el Castillo que domina la aldea de Mágdalo. ¿Es algo tuyo?—. Y al decir así Santiago 

clavó sus ojos en el hermoso rostro de Stéfanos.
—¡Es algo mío! —contestó éste muy pensativo.
—Y a decir verdad te le pareces mucho, con la diferencia de que tú eres rubio y ojos verdes, y él es 

castaño de cabellos y ojos oscuros. Y viste siempre a uso griego como todos les habitantes del Castillo.
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— ¿Y tú de qué le conoces?
—Éramos vecinos de las orillas del Mar de Galilea —contestó Santiago—. En el Castillo hay un oratorio de 

los nuestros, y tu hermano Demetrio irá seguramente por allí.
—De haber sabido esto antes, hubiera ido yo con él o le habría recomendado de hablar con él.
—Aún estás a tiempo. Vete ahora mismo.
—No puedo porque cuido  de Rhode que pronto  será la  esposa de mi  hermano y la  preparo para el 

bautismo en la próxima luna. Iré en cuanto termine mi obligación.
Stéfanos no declaró nada más ni el apóstol le hizo pregunta alguna.
Mientras tanto en el  alma pura y vehemente de Rhode se iba levantando como tenue luz difusa,  una 

intensa admiración para su maestro de canto y de la doctrina del Cristo. Ella no alcanzó a conocer a ese 
hombre genial, único, que oyó mencionar tanto a Demetrio y continuaba oyéndolo en todos los labios desde que 
había llegado a aquella tierra que El holló con sus pies.

Stéfanos mismo hablaba con entusiasmo de la belleza divina del Señor.
Y Rhode con sencilla candidez le preguntó:
—Pero...  ¿era más bello que tú?
Stéfanos la miró asombrado y al ver que un subido rubor tino aquel rostro, creyó adivinar lo que no hubiera 

pensado jamás, y gravemente le contestó:
—Yo soy un simple mortal, y El era el Hijo de Dios.
Y aparentando no dar importancia a ese breve cambio de palabras continuó su ensayo con el coro de los 

himnos que cantaría en la oración de esa noche.
Cuando esa noche llegó el momento de la meditación que de ordinario se hacía sobre algún punto de la 

moral enseñada por el Cristo, Stéfanos tomó este tema: No debes hacer a tu hermano lo que no quieres que te  
hagan a ti.

Es el fundamento, el esquema, la esencia del mandato divino, ley universal: "Ama a tu prójimo como a ti 
mismo".

Stéfanos hablaba con un fuego que traspasaba los corazones de parte a parte, porque él se hablaba a sí 
mismo, como si quisiera inyectar en su propio corazón el mandato divino que todo el mundo conoce pero que 
muy pocos en el mundo lo practican cumplidamente.

—"Traspasa y  pisotea ese mandato divino,  fundamento de la moral  del  Cristo Señor Nuestro  —decía 
Stéfanos con ardiente vehemencia— lo mismo el que quita un manto, una túnica, un denario a su hermano, que 
el que le quita el amor de la mujer elegida para compañera o del hombre aceptado como esposo; que mayor 
pérdida es la del amor del ser amado, que la pérdida de un pedazo de tierra, de un buey, de un asno, de un 
talento de oro o de un cofre con perlas y diamantes."

Stéfanos veía en todas partes los ojos dulces y amorosos de Rhode que le seguían como dos luceros en 
los sombríos caminos de la vida.

—"No hagas a tu hermano lo que no quieres que te hagan a ti" —se repetía constantemente como si fuera 
la queja, el reproche de su noble espíritu, al  yo inferior  que se deja deslumbrar por la efímera belleza de la 
materia.

Y al amanecer de una fría mañana nebulosa se dirigió a la puerta de Jafa y salió fuera de la muralla de la 
ciudad. Se dirigía al Monte Gólgota convertido entonces en tranquilo cementerio de todos los que morían en las 
filas de los amantes del Cristo.

Abrió la puertecita de gruesos barrotes de hierro y se quedó quieto mirando el pequeño obelisco de mármol 
plantado en el mismo lugar en que estuvo el patíbulo del Divino Salvador.

El corazón le sollozaba en lo hondo del  pecho y su alma le repetía con la nota aguda del clarín que 
despierta a los dormidos: "No hagas a tu hermano lo que no quieres que te hagan a ti".

Corrió hacia el obelisco, cayó de rodillas y se abrazó a él. 
Su hondo sollozar hubiera conmovido hasta a los menos sensibles, pero allí no había más que el enorme 

círculo de rocas grises y peladas, y las losas que cubrían la entrada a las sepulturas.
Allá en la penumbra del oratorio Rhode lloraba también. Se sentía triste y asustada sin acertar el por qué. 

Era la hora de la acostumbrada oración y allí faltaba Stéfanos que era quien dirigía los cultos en el palacio 
Henadad. ¿Qué podría ocurrir? Le reemplazó otro de los diáconos.
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Mientras tanto Stéfanos de rodillas al pié del obelisco, iba encontrando lentamente la quietud interior que le 
faltaba.

— ¡Señor!... ¡Señor! —clamaba a media voz—. Soy un predicador de tu ley, de tu divina enseñanza y mi 
corazón se ha prendido de la prometida esposa de mi hermano. ¡No quiero ser traidor a tu mandato, a tu 
doctrina, a tu ideal divino del amor al prójimo como a mi mismo!

¡Defiéndeme Señor, por tu muerte heroica, por tu santo Nombre, por la gloria de tu Reino, por tu vida 
eterna de luz y de amor! ¡Y córtame la vida con un soplo de tu aliento soberano si he de traicionar un día tu 
divino ideal!

La paz había vuelto a su agitado espíritu, y paso a paso se encaminó hacia la ciudad. Al llegar al cruce de 
las calles convergentes al palacio del Monte Sion residencia del Sumo Sacerdote vio a un guardia del palacio 
azotando ferozmente a un galileo casi anciano. Stéfanos tomó la defensa del infeliz poniéndose entre ambos.

—Es vergüenza que un guardia del Gran Sacerdote representante de Dios maltrate así a un pobre anciano 
—le dijo severamente.

—Es un miserable blasfemo que sube al  trono de Jehová al galileo impostor que ha trastornado a los 
estúpidos de esta tierra.

Antes de terminar la frase inicua, aquel guardia rodaba por el suelo del tremendo bofetón que Stéfanos le 
aplicó dando lugar así a que el anciano escapara.

La dignidad, la actitud de Stéfanos, su apariencia exterior de príncipe extranjero y más que todo la fuerte 
irradiación de poder y de dominio que emanaba de su persona, de su voz, de su mirada, de tal modo asustaron 
al guardia que no fue capaz de contestar ni una palabra, y Stéfanos siguió su camino hacia el palacio Henadad.

Cuando llegó estaban terminando el culto de la mañana. Penetró al Oratorio colocándose en último lugar 
junto a la puerta de entrada casi detrás del cortinado.

Todos los asistentes fueron saliendo silenciosamente. Por fin el recinto quedó vacío.
Entonces vio Stéfanos salir de la penumbra de un rincón una silueta fina, alta, grácil como una vara de 

nardo. Aquella silueta vestía túnica azul oscuro y en la cabeza el velo blanco de las doncellas esenias. La vio 
caer de rodillas ante el altar de las Tablas de la Ley, al pié de las cuales aparecía en letras doradas sobre una 
lámina de mármol negro la frase amada del Divino Maestro:

"Ama a tu prójimo como a ti mismo".
Vio que aquella delicada silueta de mujer se doblaba como un junco al choque de los vientos y hondos 

sollozos rompieron el profundo silencio del Oratorio.
Stéfanos reconoció a Rhode y suavemente se acercó a ella.
— ¡Rhode! —le dijo—. ¿Por qué lloras?
— ¡Stéfanos hermano mío!... ¡creí que no volvías más! —exclamó la joven secando su llanto.
—Y ¿por qué no había de volver? Mi deber está aquí. Y como me siento responsable de tí ante mi hermano 

Demetrio tu prometido esposo, es que te pregunto Rhode ¿por qué lloras?
— ¡Es largo de explicar! —respondió ella con una forzada sonrisa.
—Ven,  siéntate  aquí  a  mi  lado  y  hablemos  como  dos  buenos  hermanos.  —Y  Stéfanos  la  ayudó  a 

levantarse y junto al altar se sentaron.
—Anduve desde el amanecer por nuestro Cementerio —continuó Stéfanos— porque necesitaba visitar otra 

vez el sitio del  gran holocausto del Cristo Redentor, para hacer allí  mismo el mío. Y una vez hecho estoy 
tranquilo Rhode y no quiero verte sufrir por mí.

Ella se estremeció toda como en un escalofrío y con sus grandes y dulces ojos color topacio nublados de 
llanto, lo miró sin contestarle porque en su garganta se anudó un sollozo que se esforzaba en contener.

Por fin dobló la cabeza velada de blanco sobre el hombro de Stéfanos y rompió a llorar con indecible 
angustia.  El  tomó entre las suyas aquellas lacias manos,  frías como mármol  y  le habló con la voz de un 
inspirado:

—Rhode, hermana mía: nacidos tú y yo en la Grecia del Amor, de la Belleza y del Arte, no podemos 
librarnos de la sugestión de esos tres grandes poderes de la vida humana: el Arte, la Belleza y el Amor. Todo en 
nosotros se ha unido para caer vencidos por esas tres potencias, pero no seremos vencidos Rhode porque hay 
en nosotros algo mucho más fuerte que el Arte, la Belleza y el Amor. Y ese algo es esta frase divina que vemos 
grabada sobre el altar y que brotó del alma del Cristo como una rosa de sangre que no ha de morir jamás.
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"Ama a tu prójimo como a ti mismo", que significa:- "No hagas a tu hermano lo que no quieres que te hagan  
a ti".

No merecemos el nombre glorioso de cristianos si no somos fieles cumplidores de ese único mandato del 
Cristo.  ¡Fue  su  testamento,  su  herencia,  su  legado  eterno,  el  único  precio  puesto  por  Él  a  sus  grandes 
promesas de amor, de dicha perdurable, de inefable bienaventuranza!...

¡Seamos valientes para el sacrificio Rhode como lo fue el Señor que en plena juventud lo renunció todo!... 
todo cuanto puede amar el hombre en su vida terrena. Y eso, no por un ser querido, sino por una humanidad 
embrutecida en la corrupción y el vicio, ciénaga inmunda de todas las aberraciones e iniquidades a que puede 
descender la larva humana, que aún arrastrándose en el polvo sabe morder, herir, despedazar a su hermano!

De ese sacrificio fue capaz el Cristo Señor Nuestro, sabiendo que la gran mayoría de la humanidad no 
comprendería nunca la grandeza sublime y única de su sacrificio.

Voluntariamente te has prometido como esposa a mi hermano Demetrio que es un vaso elegido de bondad, 
de nobleza, de lealtad y de amor.

Y voluntariamente cumplirás tu promesa y seré yo mismo quien te entregue a él que te ama y te espera 
como la única compensación de todos sus padecimientos.

Las teclas del clavicordio bajo mis manos, te hicieron subir en alas de la armonía a un mundo azul de 
visiones doradas de luz multicolor; como las vibraciones de tu voz de ángel me llevaron a mí a un paraíso de 
querubines con alas de sol y jardines de estrellas... La Grecia de la Belleza y del Arte, despertó al niño de las 
flechas de oro que dormía en nosotros...

Ahora estamos despiertos de nuevo Rhode a la luz divina de la mirada del Cristo que colocado entre tú y yo 
nos dice: ''Os hago parte de mi sacrificio para que la tengáis también en mi gloria".

¿La rechazaremos Rhode ?...
Ella cayó arrodillada ante Stéfanos y llena de emoción le dijo en entrecortadas frases:

— ¡Te vi hermoso en tu físico, en tu música que habla, ríe y llora; pero te veo más hermoso aún en tu nobleza y 
lealtad, en la grandeza de tu alma para renunciarlo todo!

Stéfanos estrechó a su pecho la bella cabeza tocada de blanco, besó sus ojos que lloraban y dijo a media 
voz: — ¡La visión querida se esfuma entre los brazos del Señor!

Ahora sólo vives tú, la prometida esposa de mi hermano ausente. Y yo te guardo para él como a la niña de 
mis ojos.

Ella salió del Oratorio y Stéfanos se sentó al clavicordio para desahogar en torrentes de armonía la tragedia 
íntima de su alma, la angustia del renunciamiento, la tremenda soledad a que acababa de condenar a su propia 
vida.

Y tuvo entonces la más hermosa visión que hubiera podido esperar.
Sus finas manos marfileñas corrían sobre el teclado en una explosión de melodías que ya eran el rugido del 

mar chocando en la costa brava del istmo de Corinto, o el gemido de los vientos en los cipreses de su tierra 
nativa, o el rumor de los arroyuelos saltando entre los peñascos.

Y de sus oíos verde jade, corrían dos raudales de lágrimas que humedecían su plisada túnica blanca y al 
embozo de su clámide púrpura en que iban a esconderse los bucles dorados de su cabellera.

Una luz intensa le cegó de pronto y al levantar la mirada buscando la causa de aquel resplandor, vio de pié 
junto al clavicordio a Jhasua joven, bello, resplandeciente como le había conocido en Tiro la tarde aquella de la 
lucha de trirremes en la Naumaquia cuando El salía triunfante y feliz por haber salvado tantas vidas humanas 
expuestas a perecer por la ambición de los poderosos.

La visión llevaba entre las manos abiertas muchas rosas rojas y lirios blancos y dejándolas caer sobre el 
teclado pronunciaba estas palabras:

—"Has  triunfado  de  ti  mismo  Stéfanos,  que  es  el  mayor  de  los  triunfos  y  aquí  tienes  la  primera 
recompensa".

Y poniéndole la mano intangible y luminosa sobre la cabeza, se esfumó la visión.
El  clavicordio  seguía  vertiendo  melodías  suavísimas  como  susurros  de  alas  invisibles  y  Stéfanos 

continuaba derramando su llanto que no era ya de angustia sino de esa íntima felicidad del alma que ha sentido 
un momento la Divina Presencia.
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¡No estaba más en la tierra!... Sentíase flotar en un ambiente de luz y de paz infinita a donde una fuerza 
superior le había subido acaso para hacerle sentir cuan poco valen los goces materiales comparados con las 
que al alma le esperan en la posesión del Reino de Dios.

¡La melodía  suavísima que  sus  propias  manos iban arrancando maquinal-mente del  teclado  como un 
autómata, hacía el efecto de onda sutil que intensificaba y prolongaba aquel estado semi estático de su espíritu 
suspendido entre el cielo y la tierra como un celaje de luz que fluctúa entre descender de nuevo hasta el polvo o 
subir hasta sumergirse en la Luz increada!

Se vio  a  sí  mismo,  anciano venerable  en una gruta  iluminada por  cuarenta  cirios de dorada claridad 
rodeado de otros tantos ancianos que escuchaban su palabra. Era un Santuario en el Monte de las Abejas, en 
su Grecia eterna y gloriosa. Y se despedía de sus compañeros de soledad y de ideales porque una visión 
radiante, la misma que acababa de ver de pié junto al clavicordio le había anunciado que esa noche al llegar la 
luna llena al cenit, se desprendería de la vida para entrar en las moradas eternas del amor y de la luz, com-
prendió que era el mayor entre sus compañeros que le amaban y padecían por partida...

Oía  sus  veces  sollozantes  que  le  decían:  —"¡Bidkar!...  no  olvides  nuestros  pactos  y  vuelve  a  este 
monte otra ver,

"¡Atlas que tuviste en tus brazos al bienvenido!... recuérdale sus promesas para sus Dacthylos del Monte 
de las Abejas!"

La sinfonía del clavicordio seguía y seguía como el concierto maravilloso de cien liras unidas y Stéfanos 
con la mirada fija en la techumbre solo sentía el amor en torno suyo, la claridad que le envolvía la esencia de 
muchas flores que exhalaban sus perfumes para él, y el fresco de una brisa deliciosa de alas que se agitaban, 
de olas de luz que iban y venían, de voces divinas que cantaban a la dicha inefable de vivir y vivir eternamente 
en la paz y en el amor.

Aquella maravillosa armonía no acostumbrada a esa hora, atrajo al Santuario a las doncellas del coro y 
luego a otros de los moradores de aquella rasa.

Rhode llegó también y todos en profundo silencio fueron acercándose hasta rodear el instrumento mago, y 
al mago de las cuerdas que le hacía vibrar tan maravillosamente.

Rhode se acercó más aún, y si no hubiera sido por el suave movimiento de las manos sobre el teclado, 
habría creído que Stéfanos se había convertido en un hombre de mármol blanco... ¡Tan blanco parecía su 
rostro inmóvil coronado de cabellos de oro! ¡De pronto le sintieron exhalar un gran suspiro y un vibrante acorde 
final puso silencio al clavicordio que habían trinado como cien ruiseñores en un rosedal en flor!

Y la cabeza del músico cayó pesadamente sobre sus manos apoyadas aún en el teclado.
— ¿Qué pasa aquí? —se oyó la voz de Pedro que acababa de llegar después de tres días de ausencia.
—¡Padre mío!... —gritó Rhode—, ¡Stéfanos se ha muerto!... ¡Despiértale a la vida tú que puedes hacerlo en 

el nombre del Señor!
El anciano se acercó al joven diácono y le llamó por su nombre. A la segunda vez, Stéfanos levantó la 

cabeza y Pedro vio su bello rostro bañado de lágrimas.
— ¿Qué pasa hijo mío? —le preguntó con el dulce acento paternal que Pedro usaba con todos.
— He vivido una hora de cielo, y me veo de nuevo en la tierra —contestó Stéfanos abrazándose del viejo 

apóstol de Cristo que El había dejado en lugar suyo para consolar todos los dolores de los que dejaba en la 
tierra.

Desde la partida del Mesías Hijo de Dios, venían presenciando sus amadores fervientes, esta clase de 
manifestaciones  en  muchos  de  aquellos  seres  que  por  su  extrema  sensibilidad  y  la  vehemencia  de  sus 
sentimientos están siempre más predispuestos para ellas.

Pedro  ya  conocía  todo  esto  y  no  se  alarmó  en  modo  alguno.  Y  con  una  breve  disertación  trató  de 
tranquilizar a todos haciéndoles comprender que así premiaba el Señor los sacrificios hechos por seguir los 
caminos marcados por El.

—Nuestro Diácono Stéfanos ha estado unos momentos con nuestro Rey inmortal en su Reino de Luz a 
donde El le ha permitido subir en compensación sin duda de algo muy grande que él ha sacrificado —dijo Pedro 
con una intuición maravillosa de lo que debía ocurrir en el alma noble y pura de Stéfanos.

"A todos nos puede pasar algo semejante, cuando haciéndonos superiores a las inclinaciones de la materia 
o a las sugestiones de este depravado mundo en que vivimos,  seamos capaces de presentar al  Señor la 
ofrenda de todo cuanto queremos, que esté en contra del mandato que nos ha dejado' "No hagas a tu hermano 
lo que no quieres que te hagan a ti".
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Pedro amaba a Stéfanos como se ama a un hijo y éste le devolvía su afecto con una ilimitada confianza en 
el anciano Apóstol.

Le llamaba padre, y cuando todos se hubieron retirado del Oratorio, Pedro le dijo:
—Hijo mío, yo sé que en tu alma tienes una desolación profunda porque la siento gemir junto a mi corazón 

como una tórtola herida de muerte.
El Señor nuestro Rey Eterno me ha dado el poder de curar los cuerpos enfermos. ¿No me dará también el de 
curar tu alma que me es tan querida?

El  joven diácono se sentó  junto  a  él,  pero durante unos momentos la emoción no le dejaba articular 
palabra. Cuando pudo serenarse habló:

—Padre —le dijo— si te digo lo que me sucede, temo que mueras de espanto.
—No, hijo mío, no temas. Desde que tuve la inmerecida dicha de vivir en contacto con nuestro Divino 

Maestro, he aprendido a conocer todas las tempestades del alma y ya nada puede espantarme.
—Mi desdichado corazón de hombre se ha prendido con un amor insensato de la prometida esposa de mi 

hermano; y aunque hice a nuestro amado Señor el sacrificio de ese amor, el sigue viviendo en raí, y me abrasa 
todo con su llamarada viva. ¿Dónde está el Señor que no recibe mi holocausto, ni oye mis lamentos pidiéndole 
la paz interior que he perdido?

Empiezo  a  creer  que  hay  leyes  supremas  que  desconocemos los  hombres,  debido  a  las  cuales,  las 
Inteligencias libres de la materia no pueden percibir los quejidos de dolor de sus hermanos desterrados.

¡Padre!...  Tú has presentido mi lucha interior y la angustia que me devora, y te apresuras a darme el 
consuelo y a buscar para mí, la quietud perdida. ¿No lo haría lo mismo el Señor, y otros de los amados del 
espacio infinito si pudieran hacerlo?

¿Cómo me explicas tú el silencio pavoroso de los cielos en la honda tragedia de un alma llena de buena 
voluntad que se debate en la impotencia?

¡Yo no he buscado esta barrera que se interpone en mi camino!
¡Yo no quiero lo que la ley de Cristo no quiere!
Yo acepto llevar en mi vida el estigma de todos los dolores con que quiera cargarme la Ley, pero no quiero 

traicionar el ideal divino del Cristo Nuestro Señor. No quiero ser traidor, no quiero ser perjuro, no quiero ser 
falso, llamándole Maestro mi Señor con los labios y que los actos de mi vida me desmientan como a un falsario, 
como a un hipócrita, como a un vulgar embustero...

—Ten paz en tu alma hijo mío y escucha las palabras toscas y sencillas de este viejo discípulo del Señor: 
Yo le acompañé en la noche del Huerto de Getsemaní, adonde El iba sabiendo que iba a la muerte. Y en el 
silencio de esa noche pavorosa, bajo la sombría bóveda de los olives centenarios, le escuché quejarse en 
suspiros que partían el alma.

Su voz lloraba porque lloraba su corazón y le oí decir:
"¡Padre mío! pase de mí este amargo cáliz, pero no se haga mi voluntad sino la tuya!"
En ese instante supremo, El sufría la soledad de alma que tú sufres hoy hijo mío y de la cual te quejas tan 

amargamente.
¿Por qué el Padre le dejaba solo? ¿Por qué los Seres Superiores, sus hermanos de evolución y de ideales 

le dejaban solo?... No podemos pensar que no le vieran, ni le oyeran, ya que sabemos por El mismo que en el 
mundo espiritual y el mundo físico, aunque están separados, no existen entre ellos barreras al pensamiento 
humano cuando tiende su vuelo al Infinito impulsado por un amor grande, desinteresado y puro. Toda la vida 
excelsa de Nuestro Señor y Maestro estuvo día por día bajo la divina vigilancia sin que ella le faltara ni un solo 
momento.

¿Podemos pensar que en la hora de sus angustias no fuera protegido ni escuchado?
—Y si era escuchado —observó Stefanos— ¿por qué estando ya pendiente de la cruz dio aquel tremendo 

clamor que hizo desmayar a las piadosas mujeres y enloquecer a los hombres que le oyeron?
"¡Padre mío! ¿Por qué me has abandonado?
—Ya sabía yo que llegarías a esto y estoy preparado para contestarte. Hijo mío, cada alma tiene su ley 

propia, la que ella misma aceptó de antemano al venir a este mundo.
El Señor, nuestro Maestro, vino a la tierra a enseñar a esta, humanidad a vivir de acuerdo con la Divina Ley 

y a enseñarle a morir si era preciso por sostener el ideal que le trajo a la vida material.
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AI enseñar y practicar la Ley, se puso frente a frente con los poderes constituidos en esta humanidad, los 
cuales luchan rabiosamente por sostener sus privilegios y todas las ventajas materiales que la ignorancia de las 
muchedumbres les ha permitido tomar de siglo en siglo a través de las edades.

Todo esto el Señor lo sabía, lo había querido y aceptado desde antes de encarnar en este mundo.
Para entrar en la posesión absoluta del Reino de su Padre, para ser uno con El, le faltaba la última prueba 

de Amor Supremo, del Amor llevado a lo infinito, a lo ilimitado, y esa prueba debía darla El y quiso darla, y la dio 
tan completamente que antes de expirar tuvo la inefable visión de su holocausto aceptado y glorificado, y por 
eso exclamó con el alma que se le escapaba ya del cuerpo; "¡Todo fue consumado! ¡Padre mío! ¡En tus manos 
entrego mi espíritu!".

¡Todo esto nos lo ha explicado El mismo después de su gloriosa libertad del sepulcro, en las muchas 
apariciones del Señor en los momentos de nuestra oración de lágrimas y tristeza por la soledad en que El nos 
dejó!

¡Cuarenta días Stefanos! cuarenta días después del martirio y del sepulcro duró su divina enseñanza para 
sus amantes de la tierra.

¿No es esto una solemne respuesta a tus dudas de que las Inteligencias ubres de la carne no puedan 
ayudar a sus hermanes desterrados del plano material?

¿No podemos pensar que tú al elegir tu camino a seguir has pedido para ti algunas de las pruebas de amor 
supremo que Nuestro Señor pidió para Sí? ¿No somos todos nosotros cooperadores suyos en la redención de 
esta humanidad?

Si hemos actuado junto a El en sus gloriosas jornadas mesiánicas, viéndole vivir y morir heroicamente ¿no 
habremos tenido alguna vez el valor de pedirle participación en sus sacrificios en beneficio de esta humanidad?

Si hemos vivido entre los Profetas Planeos de Anfión, el Rey Santo; entre los Flámenes de Juno y de 
Numú, entre los Dacthylos de Antulio; entre los Kobdas místicos de Abel, en las Torres del Silencio de Khrisna, 
entre los errantes peregrinos de Blinda, entre los Esenios de Moisés ¿qué alianzas, qué promesas, qué pruebas 
no  habremos  pedido  en  el  deslumbramiento  producido  en  nosotros  por  las  heroicas  vidas  de  amor  que 
habremos visto tan de cerca en el Eterno Ungido del Supremo Hacedor?

Lo que a ti te ocurre hijo mío es sólo una chispa de fuego que hizo una llaga en tu corazón y que no tardará 
en secarse curada por tu misma voluntad.

¿No sientes ya la voz del Señor que te dice: "Confía y espera, que llegaré a ti cuando menos lo pienses?"...
Stéfanos dio un gran suspiro, y poniendo su mano en las del anciano le contestó:
—Sí padre mío... creo sentir en lo hondo de mi mismo su voz divina que me dice:  "Ya tengo abierta la 

entrada para ti. Pronto estarás conmino en mi Reino preparado pava los que viven y mueren en la Ley y en el  
Ideal".

Y desde ese instante solemne en la vida de Stéfanos, comenzó su ferviente apostolado en seguimiento de 
Cristo.

STEFANOS DE CORINTO

Queriendo llenar su mente y su corazón con los dolores y tragedias del prójimo como medio de pensar 
menos en las suyas propias, se lanzó Stéfanos con ardor a la busca de los mártires de la vida, los leprosos, los 
incurables  en  general,  los  proscriptos  de  la  sociedad  humana,  los  dementes  que  entonces  llamaban 
endemoniados.

Para esto debía salir extramuros de la ciudad, a las cavernas de los áridos peñascales del desierto de 
Judea donde entre viejas sepulturas olvidadas se refugiaban los que no tenían cabida entre la sociedad de los 
hombres, Stéfanos había sustituido su elegante vestidura estilo griego, por la rústica túnica y capuchón oscuro 
de los terapeutas peregrinos para pasar desapercibido.

Saliendo de Jerusalén hacia el sudoeste en esa época se encontraba un lugar pavoroso y tétrico formado 
en el peñascoso rincón en que se juntaban los tres valles que rodean el Monte Sión sobre el cual se asienta 
Jerusalén El Valle del Hinón, del Cedrón y del Tirapeon.

Hay cierta similitud entre un ser humano agitado por una tormenta interior y ciertos parajes de la tierra que 
parecen revelar en su trágica aridez,  y en el desconcertante conjunto de sus detalles, una pavorosa tragedia 
lejana como de volcanes que estallan, de conmociones que abren de pronto las montañas en forma que donde 
se alzaba un cerro aparece un precipicio o vice versa.
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Allí fue Stéfanos a detener sus agitados pasos.
En su bolso de peregrino llevaba la botija del agua, pan, queso y frutas secas.
Se sentó sobre un trozo de roca a la sombra de una encina raquítica y destrozada  por los  vientos  y  se 

sumió en la meditación.
Creía haber equivocado en parte su camino que hasta entonces había corrido como entre surcos de flores.
Su hermano Demetrio había sufrido la humillación de la esclavitud durante tres largos años. Su hermano 

Boanerges que aún no conocía, era hasta entonces  un hijo de nadie  soportando la orfandad, la miseria, el 
abandono propio de la situación en que llegó a la vida: un pastorcillo de cabras, lo más ínfimo que podía ser.

Y comparaba la vida de ellos con la suya propia. La visión de la tierra natal se presentaba a su mente, y se 
veía a sí mismo en las solemnes fiestas organizadas por los hierofantes y sacerdotes del Templo de Delfos, a 
orillas del Golfo de Corinto. Y se veía a sí mismo un rubio y hermoso adolescente entre los mystos de Baco 
vestidos de blanca túnica de lino, coronados de hiedra y con la copa de la vida en la mano, siguiendo la 
grandiosa procesión hacia el Parnaso, compuesta de todos los que sentían el ansia de acercarse del Dios 
Invisible Desconocido y Eterno que creían encontrar en los rumores del viento entre los bosques de cipreses y 
de encinas, entre el canto de las olas, en la rutilante luz de las estrellas, o en las gasas plateadas de la luna.

Se veía luego sentado en los clavicordios de los pórticos sagrados entre los amantes de Orfeo el de la lira 
inmortal, mientras veía pasar la interminable fila silenciosa de las sombras blancas a lo largo de la alameda que 
circundaba el Templo: las diaconisas y doncellas aspirantes a la iniciación en los misterios de Eleusis, que 
entraban una a una y se perdían en la sombra de las naves pobladas de armonías, de canciones a media voz, 
de perfume de cirios consumiéndose en los altares.

Y si había abandonado todo aquel esplendor arrastrado por la magia divina de los ojos de un hombre bello 
más que un dios del Olimpo y bueno y amante como El solo y único pudo serlo ¿qué hacia, qué esperaba para 
lanzarse como un águila a colgar su nido en lo alto de las montañas, allá donde los cielos se unen con la tierra y 
detrás de cuyas colgaduras y arreboles de aurora y púrpuras de ocaso debía encontrar el Reino eterno de gloria 
y de amor prometido por el Señor a sus decididos seguidores?

Sumido Stefanos en estos pensamientos, apenas si percibió las sombras oscuras y vacilantes de seres 
humanos que salían de entre los sombríos peñascos y matorrales con un cantarillo a recoger agua de una 
pequeña vertiente que corría a pocos pasos de él.

Y una de esas sombras que sostenía a otras dos sombras encorvadas y temblorosas que apenas podían 
sostenerse en pié, se detuvo cerca de él al pasar para preguntarle:

—Hermano ¿eres también un enfermo?
—No hermano por bondad de Dios —contestó Stefanos—. ¿Puedo servirte en algo?
—Si quieres cargar con uno de estos hermanos que ya no pueden andar por sus pies, les llevaremos más 

pronto a refrescarse en la fuente porque les abraca la fiebre.
Stefanos se despojó del manto y se acercó al grupo.
De inmediato se dio cuenta que se trataba de enfermos del pecho como se decía entonces de los atacados 

de tuberculosis avanzada. Eran hombres jóvenes a lo sumo de veinticinco a treinta años.
Cargaron con ellos y fueron a sentarles sobre el césped a la orilla del pequeño remanso que se había 

formado con la débil filtración de agua que brotaba de la grieta de un peñasco.
Stefanos se sentó silencioso sin atreverse a iniciar conversación alguna por ignorar completamente entre 

quienes se encontraba. El otro sujeto callaba también.
Por fin uno de les enfermos mientras recogía agua con un tazón y se humedecía con ella, las manos, el 

rostro, el pecho, dijo:
—Si estuviera en vida el Profeta que hacía bajar el ángel a la Piscina de Siloé, esta fiebre maldita no 

quemaría así nuestras carnes.
—Ya os he dicho —contestó el que les cuidaba— que uno de estos días vendrá el anciano Pedro que tiene 

poder en sus manos para curar los males de los hombres. Tened un poco más de paciencia.
—Es que nos estamos muriendo —dijo con voz afónica el otro enfermo.
—El Profeta que hacía bajar el ángel de la salud a la Piscina de Siloé —dijo Stéfanos— no ha muerto, sino 

que vive en su Reino de Luz y de Amor para siempre
— ¡Lo mismo que nada! —Contestó el otro— pues no podemos ir hasta El.
—Si le amáis y creéis en El, El vendrá a vosotros —afirmó Stefanos.
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El cuidador de los enfermos, levantó un poco su capuchón que le caía hasta la nariz y miró a Stefanos, de 
cuyo rostro solo veía la boca fina y la barbilla apenas cubierta con un ligero vello rubio.

—Tú no eres creo de los Terapeutas esenios —dijo como interrogando.
—No hermano. Soy un hombre del montón que se conduele de los que sufren —le contestó.
—Estoy seguro que vienes aquí por primera vez pues nunca te vi por aquí, y yo vengo cuatro veces cada 

semana.
—Estás en lo cierto. Es la primera vez que vengo; pero sabiendo que puedo ser útil, vendré con frecuencia. 

¿Hay muchos enfermes?
—¡Oh muchos! Del cuerpo y del alma — le contestó aquel hombre—. Así que se levante más el sol, los 

verás por tus propios ojos.
En  efecto,  fueren  apareciendo  poco  a  poco  como  surgidos  de  entre  las  breñas  y  vericuetos  de  los 

peñascales, un buen número de lisiados, tullidos, contrahechos, ciegos, cancerosos, etc., etc.
¡Qué macabra procesión aquella tan diferente de la que Stefanos acababa de recordar, en sus días felices 

de la adolescencia, allí en su tierra lejana a orillas del Golfo de Corinto, encaminándose durante tres noches al 
Templo de Delfos!

De pronto sintió como una voz íntima, dulcísima que conmovía hasta el llanto:
—"Si me amas y crees en Mí, cúrales a todos ellos, que te doy poder para hacerlo".
Sintió como una llamarada de fuego que recorría todo su cuerpo, y echando atrás su capuchón, de pié 

sobre un peñasco, abrió sus brazos sobre aquel crecido grupo de enfermos y dijo con la voz solemne de un 
inspirado:

— ¡Cristo Ungido de Dios! ¡Si es tu voz la que he oído, demuéstralo Señor y seré para Ti lo que Tú quieres 
que sea!

Los infelices enfermos que estaban sentados en derredor del remanso, fueron cayendo sobre el césped 
sumidos en un suave sopor.

Stéfanos y el cuidador de ellos se miraron mudos de asombro.
—Eres un hombre de Dios —le dijo emocionado éste último—. El poder del Señor ha bajado hasta ti.
¡Cura mi alma te ruego de la incurable herida que me atormenta! —Y aquel hombre cayó de rodillas ante el 

Diácono, asombrado de lo que oía.
—Hermano —le dijo Stéfanos—, También yo tengo una herida en el alma y no la puedo curar. ¿Cómo he 

de curar la tuya?
— ¡Ninguna herida puede ser más grande y terrible que la mía. Yo entregué al Señor a la muerte!...
— ¡Judas!... —exclamó Stéfanos.
— ¡Sí Judas!... —fue el grito sordo de esa alma atormentada, y sus sollozos rompieron el silencio de los 

peñascales desiertos.
Ambos hombres se habían abrazado con la desesperación del dolor que cada cual sentía en lo profundo 

del alma y no podían separarse más. ¡Cuan fuerte es el lazo que anuda el dolor entre las almas capaces de 
comprenderlo!

Y olvidando a los enfermos que tranquilamente dormían en el  suave sopor de la curación,  ambos se 
sentaron en un peñasco, y después de calmada la intensa emoción, Stéfanos habló el primero.

—El apóstol Pedro, nuestro padre común —dijo— me ha referido en la intimidad, pues soy un hijo para él, 
toda la tragedia sufrida por los que amaron al Señor y convivieron con El. Yo sé tu drama íntimo Judas y admiro 
tu fortaleza y tu valor para seguir viviendo. Como Pedro, comprendo la herida incurable de tu corazón...

— ¡Tú también lo dices!... Es incurable mi herida y he de verla sangrar y atormentarme hasta el último 
aliento de mi vida. Pero aún así quiero vivir,  años, muchos años, cientos de años para sentir siempre ese 
tormento horrible que es para mi el repetirme en todo momento: "Yo entregué al Señor e la muerte". Y aquella 
palabra  suya,  la  última  que  oí  de  sus  labios  me persigue  sin  cesar:  "¿Con un  beso  me entregas  a  mis 
enemigos?"...

Y Judas enredaba sus dedos crispados en sus cabellos castaños como si  quisiera  arrancarlos de su 
cabeza.
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—  ¡Cálmate  hermano!  —le  dijo  Stéfanos  tomando  suavemente  aquellas,  manos  crispadas,  ásperas, 
deshechas por el rudo trabajo de escarbar piedras a que se había sometido él mismo—. ¡Cálmate! Lo mismo 
hubiera muerto el Señor ese mismo día aunque tú no hubieras guiado a sus enemigos al Huerto de los Olivos.

—i La ambición me perdió!... la ambición me aturdió me enloqueció. Quise subir de un salto y caí al abismo. 
¡Quise ser más grande que mis hermanos ante El, ante el mundo entero y caí aplastado como una larva bajo un 
peñasco!... ¡Lo he merecido Señor!... ¡lo he merecido! ¡Sólo te pido que no sea mi crimen más fuerte que yo!... 
Que sea mi vida una tremenda expiación que dure años y años, que me despedace cien veces, que me estrelle 
contra todos los peñascos, contra todas las barreras... ¡que no haya nadie que me compadezca, ni nadie que 
me ame nunca jamás!

—Nada de eso podrá ser, Judas hermano mío mientras vivan en la tierra amadores de Cristo que le oyeron 
decir: "Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo" —contestó Stéfanos—. Pedro te ama con entrañable amor 
Judas y yo también te amo con esa íntima comprensión del que lleva en su conciencia un pecado del cual debe 
redimirse y lavarse como de una negra mancha recogida en el camino.

¡Ante la excelsa pureza del Señor, Judas, todos estamos cubiertos de llagas, de heridas que sangran, de 
fiebres que nos abrazan, de angustias que se nos clavan como puñales en el corazón!... Somos de carne que 
es barro. Iodo, ciénaga de los caminos, retazos de pantano en las hondonadas sin luz y sin sol... Aves errantes 
en climas desconocidos sin nido propio, anidando en los peñascos áridos, en los desiertos sin agua, entre 
barrizales donde duermen los reptiles...

El alma del hombre, chispa de amor, nacida del Amor Inconmensurable y Eterno se olvida siempre de su 
origen y su destino; y en su alivia infinita de amor, se prende a un cendal de espuma que se lleva la corriente; a 
una voluta de humo que se desvanece con el viento, a una flor abierta en el huerto cerrado del hermano que 
camina  junto  a  nosotros  y  entonces  Judas...  somos  también  como  aves  de  rapiña  en  el  jardín  ajeno  y 
arrebatamos la flor que tiene dueño y hasta queremos prenderla en nuestro pecho y llevarla al ara de nuestro 
altar interior donde sólo el Eterno Invisible debiera morar.

¿No es esta la verdad desnuda de lo que somos las criaturas humanas aún cuando creemos vivir la vida 
del Ideal Supremo, la vida del Cristo Señor nuestro, que nos dijo: Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo 
como a ti mismo?"

Tú hablas así para consolarme —dijo Judas— para que yo vea el pecado en vosotros y me parezca menos 
grave  el  mío.  Pero  dime  ¿no  es  terriblemente  atroz,  desesperante,  enloquecedor  que  amando  a  un 
extraordinario  ser  como yo  amaba al  Maestro,  por  una estúpida  ambición  le  haya  entregado a la  muerte 
apareciendo ante el mundo como un traidor vulgar, como un cínico descarado que entrega a su propio Maestro 
con un beso sacrílego?

¿Qué ley terrible y qué tremenda maldición pesaba sobre mi vida para que fuera yo el  desventurado, 
elegido como instrumento de un crimen semejante?

—Hay misteriosos enigmas para la mente humana en la grandeza infinita del Eterno Invisible, Judas y creo 
que el mejor camino a seguir es doblar la frente al polvo de que estamos formados y dejar al alma sumergirse 
en el mar ilimitado del Eterno Amor que nos dio la vida, para amarle sobre todas las cosas hasta que el amor 
nos haya purificado como el ardiente crisol purifica el oro. ¡Amar y dejarse amar! con el santo y puro amor del 
alma que no espera ni pide satisfacción a los sentidos sino que se da generosamente, desinteresadamente 
como se ofrendan las flores para ser colocadas sobre un altar, como se ofrenda el agua de la fuente para 
apagar nuestra sed, como se ofrenda la luz del faro que alumbra al navegante, como los pájaros nos brindan 
sus cantos y los niños sus risas de cristal.

Pienso que no todos estamos en la vida para crear una familia y dejar herederos de nuestro nombre y de 
nuestros bienes materiales, pero todos estamos para amar y ser amados. De este modo entiendo yo el precepto 
fundamental del Cristo nuestro Señor:

"Si sois capaces de amar como yo os amo, el Padre y Yo vendremos a vosotros y haremos nuestra morada 
en vuestro corazón".

Esta palabra suya encierra, Judas, una promesa solemne de suprema felicidad, puesto que promete la 
posesión perfecta de Dios. ¿Cómo pues has dicho que no quieres que nadie te compadezca ni te ame nunca 
jamás?

¿No comprendes que te pones así, fuera del mandato divino y debido a eso es más cruel tu padecer?
¡Oh Judas hermano mío!... ¡El amor cura todos los dolores humanos!...

Ama y déjate amar con el desinteresado y santo amor con que nos amó el Señor hasta morir por todos y 
verás como tu honda herida se cicatriza poco a poco hasta llegar a sentir un secreto gozo por haber sido tú el 
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designado para cargar con el oprobio de infame y de traidor ante el mundo, que ve las apariencias pero ignora 
el secreto de tu corazón. En ese íntimo gozo tuyo hay una noble ofrenda de amor para tus hermanes que fueron 
libres de tu oprobio y tu baldón, porque tú cargaste con él. ¿No hay para ti consuelo en estos pensamientos que 
mi amor deshoja en tú corazón como humildes flore-citas de mi jardín interior?

—Si hermano...  me has consolado mucho. Nunca había pensado nada semejante a lo que acabas de 
decirme. ¡Amar y dejarme amar! Pero ¿a quién he de amar yo, y quien ha de amarme a mí?

—El dolor te ha cegado hasta hoy Judas, y pienso que el Cristo nuestro Rey está tomando mis manos para 
sacarte la venda de los ojos. ¿Preguntas p quién has de amar?

Mira todos esos pobres seres que dentro de unos momentos se despertarán curados por el amor del Cristo 
¿no han vivido hasta hoy porque tú le diste amor?

¿Y cuántos habrán pasado ante ti en más de dos años que han transcurrido desde que llevas esta vida 
oscura de sacrificio desconocido por amor a tus semejantes?

¡Tus manos encallecidas y lastimadas están gritando tu amor!
¡Tu espalda encorvada de tanto cargar enfermos para cuidar y muertos para sepultar, están gritando tu 

amor!
¡Oh Judas! Has llegado a amar heroicamente, desinteresadamente y no lo comprendiste hasta hoy.
¿Quién te amará? —preguntas ¡Deja que despierten todos esos que allí  duermen y luego me dirás si 

puedes preguntar quién podrá amarte!
La dulzura de la voz musical de Stéfanos tocó las fibras íntimas del entumecido corazón de Judas, y dos 

hilos de lágrimas comenzaron a rodar de sus oíos entornados.
Por fin se inclinó hacia el amigo que tan dulcemente deshojaba sobre él flores de esperaba y de consuelo y 

dejó caer su cansada cabeza «obre el noble pecho del joven griego, que la estrechó con ternura y ambos 
guardaron un largo silencio.

Un suave murmullo de voces les sacó de sus silenciosas meditaciones.  Los dormidos comenzaban a 
despertarse  llenos  de  animación  y  de  vida.  Luego  fue  un  aleare  concierto  de  bendiciones,  de  risas,  de 
manifestaciones de dicha, de paz y de amor.

Uno de aquellos dos tuberculosos tenía allí mismo su madre casi ciega, que viendo a su hijo curado se 
abrazaba a él llorando de alegría.

Una  anciana  reumática  que  apenas  podía  andar,  que  vivía  en  una  gruta  con  su  hija  demente,  la 
contemplaba en un éxtasis de dicha viéndola curada de su mal,  que lavaba su rostro y su cabellera en el 
remanso, y cortando hiedra y junquillos que allí había, se coronaba con ellos y besaba a su madre curada 
también del viejo reuma que la tenía imposibilitada de andar.

Stéfanos y Judas miraban estas escenas mudos de asombro.
Pronto se vieron rodeados por todos aquellos seres que se durmieron sabiéndose castigados con males 

incurables, y se despertaban sanos... con la inmensa dicha de tener vida y salud.
Judas continuaba llorando en silencio sin poder analizar sus complejos sentimientos.
Stéfanos se puso de pié y les habló:
—Hermanos, dad gracias al Profeta de Nazareth que hizo bajar el ángel de la salud como en la Piscina de 

Siloé para curar vuestros males.
Aquí tenéis a vuestro cuidador que sufre en su alma dolores de muerte como sufríais vosotros en vuestro 

cuerpo. Vosotros le podéis curar con vuestro amor, con vuestra gratitud, con vuestra dulce compañía.
Necesita de vuestro cariño para vivir  su vida en beneficio de otros muchos que sufren como vosotros 

sufríais.
—El nos trajo el  pan en nuestra miseria...  él  curaba nuestras llagas...  él  nos llevaba al  remanso para 

beber... nos encendía lumbre... nos traía leña para el fuego...
Y  seguía  y  seguía  como  una  sarta  de  perlas  el  agradecido  clamor  enumerando  las  piedades  del 

desconocido que les sirvió de ángel tutelar en todas sus desventuras.
El llanto silencioso de Judas seguía cayendo, también como una hilera de perlas de cristal que se perdían 

en su barba castaña y en su oscura túnica color de avellana.
—Está enfermo de soledad, de tristeza, de abandono, de olvido, —continuaba diciendo la voz armoniosa 

de Stéfanos con una vehemencia que iba subiendo de tono.
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Se apercibió de inmediato que una onda de amor se extendía en tomo del Solitario atormentado pues en 
todos los ojos brillaba una lágrima contenida, hasta que del grupo se apartó la joven ex-demente llevando de la 
mano a su madre.  Ambas se acercaron a Judas y arrodillándose ante él,  la  joven le dije con la voz que 
sollozaba:

—Mi madre será tu madre y yo seré tu hermana, señor, si eso ha de consolar tu soledad.
Judas ya no pudo contenerse más. ¡Se cubrió el rostro con ambas manos y lloró como lloran los niños 

cuando perdieron su madre y vuelven a encontrarla de nuevo! Ambas mujeres sentadas a sus pies lloraban 
silenciosamente. Stéfanos dejaba volar su pensamiento al Cristo del Amor y decía:

"¡El amor cura todas las heridas del alma y hace brotar flores en los desiertos, entre las ruinas, y hasta en 
los sepulcros"...

El sol descendía lentamente y se perdía tras de las montañas cuando Stéfanos se despedía de Judas, 
dejándole entre el amor y la gratitud de los enfermos curados que afanosamente recogían sus ropas y enseres 
disponiéndose a volver a la aldea nativa después de curados de enfermedades infecciosas.

Y el joven griego alcanzó a oír la voz de Judas que les decía:
—Los que no tengáis hogar, venid a mi casa que alcanza para todos.
—Mi madre y yo señor, no tenemos techo que nos cobije —dijo la joven ex-demente con su vocecita llena 

de tristeza.
Stéfanos se detuvo y volvió sus ojos hacia el campamento de los enfermos tratando de escuchar.
Y de nuevo oyó la voz de Judas que le traía suavemente el viento de la tarde:
— ¿No acabas de decirme que tu madre es mi madre y tú eres mi hermana: Pues mi cabaña será vuestro 

hogar.
El Diácono exhaló un gran suspiro y dijo a media voz:
— ¡Gracias Maestro Señor nuestro, porque ha bajado tu amor sobre los cuerpos y las almas enfermas!
Y apresuró sus pasos para llegar al Oratorio del Palacio Henadad antes de comenzada la oración de la 

noche.
Vio al entrar en el pórtico, que allá en el patio, bajo la columnata, las doncellas, las viudas y algunos de los 

Diáconos repartían las provisiones ordenadas para cada familia de las que no vivían en la casa sino en sus 
hogares propios.

Una' alegre algazara de niños le indicaba la paz que allí reinaba.
Pero su alma necesitaba silencio, meditación, sosiego, y sin ser apercibida su presencia entró a la sala 

biblioteca y recibidor que estaba inmediato al pórtico.
Desde allí podía pasar al Oratorio, sin ser visto. Por allí andaba Rhode con otra doncella arreglando las 

cubiertas de lino del altar, las ánforas con flores y eligiendo los salmos que cantarían en la oración de esa 
noche. ¡Con qué piadoso amor le miraron aquellos dulces ojos de color topacio!

— ¡Stéfanos! —exclamó—. Tu palidez asusta. ¿Qué estuviste haciendo que desde la mañana no te hemos 
visto?

—Salí fuera de la ciudad. Había muchos enfermos allá en el valle Hondo y no pude venir antes.
—Tú no has comido —dijo ella.
—Pero he bebido muchas lágrimas y eso alimenta como el pan —le contestó.
—Pronto servirán la cena. Ya dispuse los salmos que más te agradan.
Vamos allá que todos se alegrarán de verte.
—Ahora déjame aquí solo unos momentos, que luego iré con todos.
Ambas doncellas se retiraron.
Stéfanos sentía algo extraño en sí mismo que nunca le había acontecido. Le parecía que un sueño pesado 

le invadía y se dejó caer sobre el estrado tapizado de pieles.
Aquel misterioso sueño le venció por fin y se quedó dormido. Era una hipnosis profunda que él no conocía.
En tal estado se puso de pie y caminó hacia una mesa que había en un ángulo del vasto recinto; sacó una 

hoja de pergamino y se sentó a escribir. Cuando terminó se dirigió al clavicordio y colocó la hoja escrita en el 
soporte de los salmos.

Volvió al estrado y se sentó nuevamente. A poco se despertó.
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— ¡Qué sueño más extraño!...  —dijo.
He soñado con ese hermano que no conozco y que se llama Boanerges. Será efecto de que pienso tanto 

en él y tanto deseo verle. Me parecía ver que me escribía una epístola. ¡Qué extraño es todo esto!
Y al dirigirse al clavicordio para ver qué salmos había preparado Rhode, encontró en el sostenedor, la hoja 

que él acababa de escribir en estado de hipnosis.
Reconoció su propia letra; pero él no lo había escrito. Eran estrofas, y él no era trovador. Y lo daba vueltas 

y vueltas sin entender aquello. Por fin se puso a leerlo. Estaba escrito en puro y elegante griego como sólo se 
escribía en las Academias de Atenas, de Tesalia, o en los Templos de Delfos.

Y leyó a media voz:
¡Gracias Señor porque en la senda mía 
Has abierto una fuente de salud 
Para el alma que avanza solitaria
Cargada con su cruz! 

Consuelo y esperanza has derramado 
Sobre aquellos que sufren más que yo... 
Si ellos vuelven felices a la vida
¿Qué importa mi dolor?... 

Llevar la paz al que de angustias muere 
Llevar la vida al que se ve morir, 
¡Oh. Señor, es la gloría que te pido
Si tengo que vivir! 

¡Yo quiero ver que de mi pena brota 
Un raudal infinito de piedad 
Para aquellos que nada en esta vida
Les puede consolar! 

¡Acéptame Señor como una ofrenda 
A cambio de la paz y del amor 
Para aquellos que nunca recogieron
En su vida una flor!

Boanerges

Stéfanos se quedó perplejo cuando leyó ese nombre al pié de las estrofas. Qué significaba todo esto? Todo 
lo habría comprendido si hubiera podido ver 'que a muchas millas de distancia, allá a orillas del mar de Galilea, 
en el Oratorio del Castillo de Mágdalo, resonaban las cítaras y laúdes en la oración del anochecer, y que el 
Trovador de Mágdalo, su hermano Boanerges, se había  desdoblado, y  su doble espiritual había corrido a su 
lado obedeciendo  a  su constante  evocación.  Al  contacto  de su  aura  mental,  comprendió  y  sintió  el  amor 
agradecido  de Stéfanos  por  todo  el  consuelo  y  la  paz  que  derramó esa  tarde  Sobre  Judas  y  cuantos  le 
rodeaban; y de todos esos elementos tomó el motivo para sus tiernas y conmovedoras estrofas.

Pensó profundamente y a poco se fue haciendo en él la claridad.
— ¡Señor!... ¿qué son las distancias para las almas de tus amigos, de tus discípulos, de tus amadores?
Y ¿qué es el alma humana sino un rayo de luz que se enciende donde quiere, donde puede, donde vibra el 

Amor Supremo, la Energía que es Vida Eterna en todos los mundos surgidos de tu poder soberano?
Pedro entró a buscarle sabiendo por Rhode que el Diácono estaba allí.
— ¿Qué ocurre hijo? —le preguntó viéndolo tan excitado.
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—  ¡Oh,  padre  nuestro!  —exclamó  Stéfanos  alargándole  la  hoja  de  papiro—.  Ocurre  que  me  estoy 
convenciendo de que el alma del hombre es un reflejo de Dios, un retazo de Dios, y corre como una bestia al 
pasto y al barro, «in pensar en que sus alas poderosas pueden escalar las más altas cumbres.

—Así es hijo, así es. Quizá conviene que así sea para que el hombre aprenda a humillarse hasta el barro 
de donde salió.

Y ambos salieron en silencio hacia el comedor donde esperaban a Pedro para que bendijera la mesa y 
partiera el pan.

Y Stéfanos continuó con creciente fervor su vida de misionero de Cristo. Las elegantes y delicadas prendas 
de su traje griego desaparecieron en el fon-do de los enormes guardarropas del Palacio Henadad. Lo sustituyó 
con el burdo sayal de los Terapeutas peregrinos que según él creía le daría más libertad de acción y le pondría 
más a tono con las necesidades del momento por  que pasaban los discípulos del Profeta que fuera muerto 
como un vulgar malhechor.

Además, con su fino tacto de observador y psicólogo comprendió que los Adeptos de origen extranjero para 
Israel no acababan de conquistarse la confianza de sus hermanos de ideales que eran de raza y de religión 
hebrea. Y creyó que desapareciendo en absoluto su indumentaria de griego de cuna ilustre, se acercaba más a 
la mayoría de los discípulos del Señor, casi todos provincianos galileos.

Stéfanos no tenía en cuenta que su larga evolución, con bases morales y espirituales tan fuertes, unidas a 
la educación y cultura de la vida actual, le daban una superioridad tan destacada, que el modesto ropaje de les 
esenios no era bastante para ocultar.

Andrés,  uno  de  los  cuatro  Apóstoles  residentes  entonces  en  Jerusalén,  observando  el  cambio,  le 
preguntaba en una reunión privada con los Diáconos:

—Stéfanos ¿Es que reniegas de tu patria de origen? ¿No la amas más?
Y él contestaba:
—Mi Grecia inmortal es una visión hermosa de mi pasado. Pero ya no soy discípulo de Orfeo, ni aspiro a 

los misterios de Eleusis, ni a la iniciación en el Templo de Delfos. Ahora Soy estudiante en la Escuela del 
Profeta de Nazareth, encarnación del Cristo, del Mesías Ungido del Eterno Creador. Y pienso que tanto en el 
exterior como en mi mundo interno debo ponerme a tono con el nuevo sendero que he tomado.

Siendo Stéfanos el hermano mayor entre los Diáconos, todos fueron siguiendo su ejemplo. Felipe y Nicanor 
que desde niños vivieron entre las provincias de Samaría y Galilea, hacía tiempo que habían adoptado muchas 
de sus costumbres. Parmenas las adoptó también al desposarse con Rhodas, la joven sonámbula que aterró al 
Sanhedrín con sus extraordinarios fenómenos.

El mismo día que Stéfanos abandonó sus vestiduras griegas, tuvo el asentimiento del apóstol Pedro y sus 
compañeros para que Stéfanos y Felipe se encargaran de la enseñanza de la doctrina del Cristo, tal como ellos 
la oyeron de sus labios. Felipe fue enviado a las Sinagogas particulares de Samaría, y Stéfanos se hizo cargo 
en las de Jerusalén.

Pronto fue conocida en Jerusalén la destacada personalidad de Stéfanos cuya elocuencia y galano decir 
atraía  numerosa  concurrencia.  Y  no  tardó  mucho  tiempo  en  llegar  a  miembros  del  Sanhedrín  que  un 
desconocido orador, discípulo del Profeta Nazareno ajusticiado por ellos tres años atrás, atraía a numerosos 
israelitas hacia la doctrina enseñada por El. Y el fuego ardiente de su palabra iba encendiendo la chispa del 
amor fraterno y de la igualdad de todos los hombres ante la majestad de la Ley Divina enseñada por el Profeta 
Galileo.

Y el Sanhedrín nombró tres de sus miembros como inspectores delegados para escuchar y estudiar las 
predicaciones  del  flamante  filósofo;  y  también  para  invitarlo  a  acercarse  al  alto  cuerpo  sacerdotal  con  la 
promesa de que si sus conocimientos y sabiduría estaban a la altura de ellos podían concederle el título de Ley 
y formar con ellos la suprema autoridad Legislativa y judicial que gobernaba la Nación de Israel.

Primeramente fueron designados para esta misión tres jóvenes doctores de los últimamente egresados de 
las austeras aulas del Gran Colegio de Jerusalén donde años atrás ocuparon puestos destacados los grandes 
amigos de Jhasua, José de Arimathea, Nicodemus y Gamaliel, los cuales fueron expulsados de las aulas y del 
Templo a causa de su oposición a la muerte del Maestro y de su ardiente defensa de El y de su doctrina.

De esta primera inspección y estudio de los delegados, resultó que los tres volvieron con la noticia de que 
el novel orador era un mago de la palabra, que atraía y subyugaba tan poderosamente, que los oyentes no 
podían en modo alguno resistir a la sugestión de su vibrante oratoria. Ellos habían querido suscitar debates 
según era costumbre, y de tal manera les había respondido, y explicado los puntos en cuestión, con una lógica 
tan clara e irresistible, con una tan marcada evidencia en todas sus afirmaciones, que los tres jóvenes doctores 
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enviados por el Sanhedrín confesaban plenamente su convicción de que el nuevo orador, les sugería la idea de 
ser el mismo Profeta Nazareno resucitado o uno de los, antiguos Profetas, reencarnado nuevamente.

Para colmo de dudas, Stéfanos era rubio y hermoso como hermoso y rubio era el Profeta Nazareno. Y el 
viejo Hanán que aún vivía y mandaba en oí Sanhedrín porque su hijo Jonathan era el Pontífice, se llenó de 
terrible espanto, recordando como se vio aplastado por la superioridad moral de Jhasua de Nazareth aquel día 
de la curación del niño sordomudo que él quería proclamar Mesías de Israel. Recordó que su úlcera Cancerosa 
fue curada por El y aún seguía con plena salud, recordó todas sus viles intrigas y maquinaciones para perder al 
Justo. Había pagado con el oro del Templo a los presidiarios cedidos por Herodes para que ahogaran la voz del 
pueblo con su infernal griterío pidiendo la muerte infame de la cruz para el hombre santo que le salvó la vida 
que el cáncer devoraba. El fantasma del mártir heroico y sublime se levantaba de nuevo, acaso para descargar 
sobre él la justicia de Jehová.

Y los delegados fueron sustituidos por otros más atrevidos y audaces a su juicio, para promover debates y 
polémicas con el nuevo orador popular que levantaba su voz en defensa de lo que él..., el prepotente amo de 
Israel, había querido hundir en el polvo del olvido para siempre.

Les dio dos semanas de plazo para volver trayéndole la noticia de haber aventado como polvo al viento las 
nuevas teorías que exaltaban la pobreza, el desprendimiento de los bienes materiales, la anulación de lo tuyo y 
lo mío, la anulación de privilegios y de castas, la anulación de la esclavitud en cumplimiento de una ley de amor 
y de igualdad que llamaba latrocinio al acrecentar enormes riquezas producidas por el sudor y la miseria de las 
clases trabajadoras; que execraba la compra venta de esclavos como el más espantoso atentado contra la 
dignidad del hombre, creación cumbre del Eterno Hacedor, con infinitos destines a su eterno Reino de dicha y 
de amor, lo mismo el rey que el mendigo, lo mismo el más poderoso magnate que su desventurado esclavo.

Y los nuevos delegados regresaron diciendo que la lógica del hermoso orador era invencible, que sus 
argumentos eran de hierro y estaban fundamentados en las auténticas escrituras de los más antiguos Profetas, 
en la tradición de los primeros Patriarcas de Israel cuyas vidas las tenia el creador en la punta de su lengua que 
quemaba como un dardo de fuego. Era imposible luchar con él y más imposible aún vencer aquel coloso de la 
palabra fortalecida con las verdaderas leyes de Moisés que quien sabe por qué arte mágica, las había des-
enterrado del archivo milenario de Hur, el fiel compañero de Moisés en el éxodo del desierto, el primer mártir de 
la adoración de un solo Dios Verdadero, arrastrado por el pueblo enloquecido ante el becerro de oro.

Y el alto Consejo del Sanhedrin se reunió con la misma mala fe con que lo hizo tres años atrás para buscar 
los medios de hacer callar la voz del Ungido Divino.

Primeramente fueron clausurando una tras otra las sinagogas particulares que habían puesto sus cátedras 
a disposición del Diácono Stéfanos. Esto solo constituía un inaudito atropello puesto que aquellos recintos no 
dependían ni eran costeados por el Sanhedrín.

Algunas de ellas como las Sinagogas de Nehemías y la de Zorobabel tan preferidas por el Divino Maestro y 
consagradas con su presencia años atrás,  fueron respetadas durante  un tiempo en atención a la  gloriosa 
tradición que las envolvía como una aureola desde varias siglos, pero fueron amenazadas de ser clausuradas si 
continuaban  permitiendo  la  escandalosa  prédica  que  atentaba  contra  viejos  principios  establecidos  como 
dogmas. 

Conocedor nuestro inolvidable amigo Simónides de estos abusos de autoridad de parte del Sanhedrín, se 
puso en campaña para pararles los pies.

—Aquí no está ya mi soberano Rey de Israel que tenía marcado el día para reunirse con su Padre Celestial 
en su reino eterno y nos mandaba callar cuando levantábamos nuestra voz de protesta —decía él—. Ahora 
estamos nosotros como defensores de sus derechos y no han de ser esos perros rabiosos quienes hagan callar 
la voz de les misioneros del Señor. Ya me olvidé de mis miembros dislocados por orden de Valerio Graco, 
oprobio de Roma. Y hoy es más noble el corazón de un romano, que la entraña de hiena de eses renegados 
hijos de Satanás y no de Abraham.

Y de acuerdo con los dueños de las dos Sinagogas nombradas y de otras tres no tan célebres como esas 
pero sí muy concurridas simularon una compra-venta por  la cual  los mencionados edificios pasaban a ser 
propiedad de la sucesión del Duunviro Quintus Arrius.

Lucio Vitelio, padre del que más tarde fue emperador» era por entonces delegado imperial de Siria, el 
mismo que quiso librar a Pilatos de las garras del Sanhedrín y lo sustituyó por el Cónsul Marcelo de Toscana.

Y  hasta  él  llegó  Simónides  para  refrendar  con  su  autorización  la  escritura  de  compra  de  las  cinco 
Sinagogas mencionadas, en las cuales debían instalarse salas-hospicios para huérfanos, viudas y ancianos sin 
recursos y sin familia y con el carácter de  Internacional  donde podían pedir albergue individuos de todos los 
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países sometidos y amigos de Roma. Añadía a esto el pajo de los impuestos correspondientes a diez años por 
adelantado.

Y en el cofre mismo de las monedas de oro con el busto de César con que efectuaba el pago, iba un 
cinturón de red de oro cuajado de rubíes destinado al uso del Delegado Imperial Lucio Vilelio.

Ya comprenderá el lector que todo fue hecho a gusto y paladar de nuestro viejo amigo.
Y acto seguido apareció sobre los mencionados edificios esta leyenda grabada sobre una placa de mármol:

"Hospedería Internacional "Duunviro Quintus Arrius"

El viejo Hanán y la jauría que le acompañaba en el Sanhedrín bramaban de rabia y de coraje como toros 
furiosos al contacto de las picas.

—Que los diablos se lleven al maldito viejo que siempre se interpone en ti camino de la justicia —rugía 
Hanan viéndose nuevamente vencido por el 'consecuente servidor del Soberano Rey de Israel.

Pero todos conocemos la tenacidad y astucia diabólica de que están animados los seres que a más de un 
ciego fanatismo, son adoradores de sí mismos en forma tan desmedida, que su ambición de oro y de poder, no 
reconoce límites.

Una  vez  que  han  conseguido  adueñarse  del  poder  civil  o  religioso  por  los  más  innobles  y  a  veces 
delictuosos medios, tratan de perpetuarse en él, a ser posible durante toda su vida. Y entonces se inicia el 
rápido descenso al abismo de todos los atropellos, vejaciones y crímenes para apartar del camino y acallar toda 
voz que pueda poner un freno a su desmedida ambición.

El Sanhedrín judío creía haber sofocado para siempre la voz del dulce Rabí Galileo que hacía revivir el 
olvidado precepto de la Divina Ley: "Ama a tu prójimo como a ti mismo".

Esa voz que desenterraba de entre el polvo de los siglos, la voz del Profeta Isaías que clamaba en nombre 
de Dios: "¡Harto estoy de holocaustos ofrecidos por manos que destilan sangre!"

Y veían y oían que otra voz semejante a aquella se levantaba' de nuevo con iguales tonalidades de clarín 
despertador de durmientes; y esta voz era una amenaza nueva para sus poderes vitalicios como los de un amo 
sobre un rebaño que le pertenece hasta la muerte.

Ya no mandarían delegados jóvenes a discutir con aquel audaz amotinador de puebles, porque se dejaban 
seducir  por él  y se agrupaban en torno a su bandera llamada de amor y de paz, y era de discordia y de 
insurrección por cuanto levantaba a las clases bajas contra sus mandatarios y dirigentes, a los esclavos contra 
los amos, a los jornaleros contra sus patrones... ¡Oh no! ¡esto no podía consentirse nunca jamás!

Y  fueron  designados otros  tres  delegados elegidos  entre  los  hombres  maduros  que  formaban el  Alto 
Consejo del Sanhedrín, para escuchar a Stéfanos a la segunda hora de la mañana cuando disertaba sobre la 
Ley y los Profetas en una u otra de las Sinagogas transformadas en "Hospederías Internacionales" y adquiridas 
en propiedad por la Sucesión del Duunviro Quintus Arrius. ¡Qué de anatemas y maldiciones vomitaron sobre el 
ilustre y glorioso marino que limpió el Mediterráneo de piratas y asesinos, y que aun después de diez años de 
muerto su nombre se levantaba como una valla de acero en defensa de profetas espúreos, perturbadores del 
orden y la sumisión del pueblo para sus mandatarios legales!

Y nuevamente comenzaren a aparecer cruces pintadas con brea en muros, puertas y pavimentos, en las 
inmediaciones del  Templo, en los claustros del  Gran Colegio, en las Sinagogas oficiales que el  Sanhedrín 
sostenía en los diversos barrios de Jerusalén.  Y los Zelotes del Templo recorrían por las noches aquellos 
lugares  para  borrar  con brochazos  de cal  aquel  insulto  mudo que les resultaba como el  grito  fatídico  de: 
¡Asesinos!

El .alma ingenua y sencilla de Pedro se refugiaba en la oración y exhortaba a todos los hermanos a la 
fortaleza sin violencias, a la calma sin debilidad, porque él presentía una nueva borrasca como la que abatió a 
los amigos del Maestro en los días aciagos de su muerte.

Las  doncellas,  las  viudas,  los  ancianos  y  los  niños  se  constituyeron  mensajeros  de  .los  consejos  y 
advertencias de los Apóstoles del Señor para el caso de que el Sanhedrín desatara sus lebreles de caza contra 
los amigos del Maestro.

Pedro suplicaba que no se provocaran las iras del Sanhedrín con la aparición de las cruces de brea, pero 
esa lucha sorda continuaba entre los Zelotes del Templo que las borraban por las noches con un brochazo de 
cal, y aparecían al día siguiente pintadas de nuevo.

Para nuestro asiduo lector descubriremos el secreto misterio de las cruces de brea. El lector de "Arpas 
"Eternas" recordará muy bien a los guardianes del Santuario del Quarantana, Jacobo y Bartolomé y recordarán 
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también a Efraín el hijo menor de Eleazar uno de los cuatro Betlehemitas que fueron testigos de la aparición del 
Avatar Divino sobre la tierra.

Los hijos varones de Jacobo y Bartolomé con Efraín el artesano de la piedra, vivían por entonces en el 
palacio de Ithamar contratados por Simónides para las reparaciones continuas de las numerosas propiedades, 
administradas por él en la ciudad y fuera de ella. Ellos eran los autores de las cruces de brea en determinados 
lugares de Jerusalén.

Habían bebido del alma de sus padres como un licor de indignación y rebeldía contra los asesinos del 
Hombre de Dios que pasó por la tierra como una bendición, y habían reunido secretamente algunos de aquellos 
fuertes montañeses galileos adiestrados en la milicia por el Príncipe Judá, con la idea de Servir de protección a 
los misioneros del Señor cuando se vieran en peligro. Eran todos ellos trabajadores dependientes de Simónides 
que fue el pan sofríe la mesa para todos los servidores del Rey de Israel como él decía.

Y cuando algunos se encontraban libres de trabajos materiales acudían a los sitios donde los Apóstoles o 
los Diáconos explicaban la Ley Divina y los, Profetas, interpretándolos según la enseñanza del Mesías enviado 
de  Dios.  Llegados  a  este  punto  comenzaban  las  discusiones  pues  las  autoridades  del  Sanhedrín  habían 
declarado formalmente que el Mesías aún no había venido al mundo y que todo aquel que lo afirmase era un 
blasfemo, un idólatra que inducía al pueblo a rendir a un simple mortal la adoración de que sólo se debía al 
altísimo Dios adorado por Abraham, Isaac y Jacob, los grandes Patriarcas de Israel.

LA TEMPESTAD SE AVECINA

Un día sucedió que Pedro y Andrés fueron con Stéfanos a la Sinagoga de Zorobabel que estaba muralla de 
por medio con la vetusta Torre de Goliat reconstruida y que ya no era presidio sino cuartel de un destacamento 
de legionarios romanos.

Ese día debieron recibir el bautismo y la iniciación en la Congregación Cristiana numerosos neófitos que 
estaban  ya preparados.  Stéfanos  no  llevaba intención de hablar,  sino  que iba como director  del  Coro de 
doncellas que llegarían luego en grupos de dos o tres para no llamar la atención.

Debían cantar salmos y dar lectura a algún pasaje de los Profetas. Stéfanos se sentía como ebrio de 
inspiración  y  para  desahogarla  se  sentó  al  clavicordio  por  vía  de  ensayo  de  la  música  sagrada  con  que 
acompañarían la tierna ceremonia de verter el agua sobre las cabezas inclinadas de los que se consagraban 
discípulos del Señor. Las doncellas del coro le acompañaban con sus cítaras y laúdes.

Aquel  concierto  maravilloso  en  que  los  instrumentos  vibraban  a  tono  con  las  almas  elevadas  con 
vehemente fervor al Infinito, comenzó a atraer concurrencia pues era libre la entrada. Y entre esa concurrencia 
llegaron algunos l>or simple curiosidad; otros por el gusto de oír aquella armonía exótica digámoslo así, pues 
que  la  música  de  Stéfanos  tenía  mucho de  la  de  su  tierra  natal.  Y  también  llegaren  algunos  personajes 
adheridos al Templo y al Sanhedrín.

La ceremonia del bautismo había terminado y Stéfanos desde la misma tarima del clavicordio recibió el 
libro del Profeta Isaías, en el cual buscó la lectura que correspondía: Era el capítulo  V  — versículo 20 y si 
salientes que son como sigue: "¡Ay de los que a lo malo dicen bueno y a lo bueno malo; que hacen de la luz 
tinieblas y de las tinieblas luz; que ponen lo amargo por dulce y lo dulce por amargo! ¡Ay de los que dan por 
justo al impío y al justo quita justicia! Por tanto, como la llama de fuego consume las aristas y devora la paja, así 
será  consumida  su  raíz,  y  su  flor  se  desvanecerá  como  polvo  porque  desecharon  la  Ley  de  Jehová  y 
abominaron de la palabra del Santo de Israel! Por esta causa, se encendió el furor de Jehová contra su pueblo y 
extendió contra él su mano y lo hirió: Y se estremecieron los montes y los cadáveres fueron arrojados en medio 
de las calles.

"Y alzará pendón de gloria a gentes de muy lejos y llamará con silbidos al que está en el cabo de la tierra y 
he aquí que vendrán pronto y velozmente. No habrá entre ellos ninguno cansado; a ninguno le vencerá el 
sueño, ni se le delatará el cinturón, ni se le romperá la correa de sus sandalias.

"Vendrán con sus saetas afiladas y sus arcos entesados f las uñas de sus caballos serán de pedernal y las 
ruedas de sus carros como torbellino desatado.  Su bramido como de león rugirá rechinando los dientes y 
arrebatará la presa que nadie se la quitará.

"Y bramará sobre Israel en aquel día como bramido de la mar enfurecida; entonces mirará en su angustia 
hacia la tierra y la verá sumida en tinieblas de tribulación; mirará hacia los cielos, y en ellos se oscurecerá la 
luz".

—Hasta aquí los versículos del capítulo V del Profeta Isaías, desde el 20 al 30 —dijo Stéfanos cerrando el 
libro que dejó sobre el clavicordio y miró hacia la tribuna creyendo ver en ella a Pedro dispuesto a explicar la 
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lectura  que  acababan de  oír.  Pero  el  Apóstol  había  sido llamado hacia  la  sala  hospedería  donde habían 
refugiado un joven herido gravemente y que se desangraba en una terrible hemorragia. Era el hijo mayor de 
Jacobo de Engedí, que .sorprendido por un Zelote del Templo pintando la cruz de brea en un portaIón del 
palacio de Hanán, le asestó un tremendo golpe de hacha en la espalda que lo dejó como muerto.

Por este motivo, debió ser Stéfanos quien diera la explicación de los versículos del Profeta Isaías.
El salón-oratorio estaba lleno de gente. Stéfanos observó un momento a su auditorio y vio en primera fila 

tres rostros desconocidos que lo miraban con mucho interés. Elevó su pensamiento al Cristo Ungido de Dios, y 
ese pensamiento decía  "Señor,  sed conmigo en este  instante y  que sean mis palabras iguales a  las que 
hubieras pronunciado Tú".

Y comenzó su discurso:
—Hermanos, hijos de Israel y extranjeros de todas las naciones de la tierra que llegáis a este recinto para 

escuchar la Verdad divina traída por los grandes Profetas del pasado.
Hoy, es el clarín de oro de Isaías el que ha resonado para nosotros bajo las naves austeras de la Sinagoga 

de Zorobabel. Y sus notas son tan claras y nítidas que la mayoría de vosotros no necesita de mis palabras para 
comprenderlas y sentirlas.

Ellas encierran como veis, la tremenda visión del Profeta sobre la Nación de Israel v su grandiosa capital, la 
Jerusalén magnífica fundada por David y engrandecida por Salomón, y glorificada por diez siglos de grandes 
acontecimientos, dolorosos o felices según que los dirigentes de este pueblo fueran obedientes a la Lev Divina 
o desoyeran la voz de los Enviados por Ella.

La visión profética de Isaías que acabáis de escuchar está para cumplirse, y su eco formidable resuena sin 
intermitencias desde la hora fatal en que  "fue desoída la palabra del Santo de Israel"  como lo especifica tan 
claramente el Profeta Isaías.

Y al mencionar al Santo de Israel se diseña en vuestra mente como al conjuro de un pincel mago, la figura 
excelsa y única del Mesías Ungido de Dios que pasó por esta tierra como un astro benéfico, dejando en pos de 
si cuanto hay de grande, bello y bueno en la creación del Eterno Hacedor.

De igual  manera se dibujó en la mente de Isaías seis  siglos atrás y  su arpa de oro le cantó himnos 
inmortales que aún siguen resonando en nuestros corazones remo llamado eterno a la equidad, a la justicia, a 
la obediencia de la Ley de amor fraterno recibida por Moisés entre los relámpagos del Sanaí, y revivida por el 
Profeta de Nazareth, encarnación del Mesías, que vencedor de la muerte y triunfador del sepulcro reina glorioso 
en su cielo de luz desde donde vigila y alienta a sus seguidores que buscarán también la muerte como única 
puerta que se abre al hombre para llegar a la inmortalidad del Reino de Dios.

¡Pueblo fiel a la voz del Mesías Hijo de Dios! ¡No os alcanzan a vosotros las visiones terribles del Profeta 
Isaías que caerán como huracán de fuego sobre aquellos que despreciaron su voz y le llevaron a la muerte!

"¡Ay de los que dan por justo al impío, y al Justo quintan justicia!" ¡Exclama Isaías como si viera surgir de la 
bruma de seis siglos, la imagen doliente del Santo sacrificado por los que se llaman justos y santos!

¡Piadosas mujeres que le seguisteis en su vía de dolor, de humillación y de muerte! No lloréis ya por El que 
vive eternamente feliz en la gloria de su Reino, desde el cual verá la Justicia Divina caer sobre sus asesinos y 
verdugos tal como la anuncia el Profeta Isaías cuando dice:

.. ."Como la llama de fuego consume las aristas y devora la paja, así será consumida su raíz; y su flor se 
desvanecerá como polvo porque desecharon la Ley de Jehová y abominaron de la palabra del Santo de Israel!.. 
¡Discípulos enamorados del dulce Rabí de Nazareth pero nacido en Bethelen de la Judea y de la estirpe de 
David, para que ni  ese detalle faltara en su vida de todo cuanto anunciaron los Profetas del pasado!...  No 
tiemble  vuestro  brazo  ni  se  estremezca vuestro  corazón al  contemplar  ya cercano el  cumplimiento  de los 
terribles anuncios de Isaías, porque no a vosotros herirá la Justicia Divina, sino a aquellos que habiendo visto y 
reconocido las obras de amor y de misericordia derramadas por el Mesías Ungido de Dios en todos los años de 
su vida en su país y fuera de él, no vacilaren en condenarle como a un malhechor porque su voz descubría sus 
perfidias, sus maldades, sus latrocinios, sus despojos de las clases humildes que dejaban retazos de sus vidas 
en los surcos de sus sembrados, en la guarda de sus rebaños, en el cultivo de sus viñedos y olivares que 
sombrean las tierras de Israel!

¡Esperad y confiad todos los que le amasteis y le seguisteis;  los que aún derramáis  vuestro llanto al 
recuerdo de su martirio y de su muerte! El  Profeta Isaías lo dice bien claro y preciso:  "Por esta causa se 
encendió el furor de Jehová contra su pueblo y extendió su mano y lo hirió. Y se estremecieron los montes y los  
cadáveres fueron arrastrados por las calles*.
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Como fueron salvados los elegidos del Señor, de las plagas de Egipto en la hora gloriosa de Moisés, así 
seréis salvados los amadores del Mesías, en la hora de las tinieblas y de la muerte que se avecina para los que 
hacen de su ambición la única ley y olvidan la del Eterno y Único Dios que dice: "No levantarás falso testimonio 
— No hurtarás — No matarás — Amarás a Dios por sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo''.

¡Piadosos hijos del justo Ahraham!... ¡que peregrinó años y años con su tribu y sus rebaños por no quitar ni 
un pié cío tierra a sus semejantes, desechad todo temor y toda angustia porque no a vuestra puerta llegarán los 
arcángeles de Justicia cuando la hora de las tinieblas sea llegada, sino a aquellos que despojan de la honra, de 
los bienes y liarla de la vida a quienes les estorban en su camino de usurpaciones, de despotismo y de muerte!

Tened  en  cambio  atento  el  oído  para  escuchar  la  voz  del  Mesías  Hijo  de  Dios  que  aparecerá 
resplandeciente en !as nubes del cielo y os dirá su palabra dulce y suave como esencia de rosas de Jericó: 
"¡Venid benditos de mi Padre a poseer el Reino que os tengo preparado por vuestras obras de misericordia, por 
partir vuestro pan con el hambriento, vuestro techo con el huérfano abandonado, vuestro manto con el que 
tiembla de frío, y el amor de vuestro corazón con el que va solo y triste por el mundo!"

¡Que la paz de Dios sea con vosotros en vuestra vida, en vuestra muerte y en vuestra gloriosa eternidad!
Dicho esto, se sentó Stéfanos al clavicordio y se escuchó sonoro y vibrante el acorde primero del preludio 

con que comenzaba el himno de Acción de Gracias que cantaron a coro las doncellas con el pueblo.
Cuando todo hubo terminado y las gentes se fueron retirando, Stéfanos se arrodilló en el entarimado del 

altar de las Tablas de la Ley y apoyó su cabeza sobre el ara cubierta de blanco paño de lino.
Sentía  honduras  de  vértigo  en  su  alma  hambrienta  de  inmensidad  y  de  infinito.  Parecíale  que  alas 

poderosas le sumergían en un ilimitado piélago de amor, de ternura, de suavidad de pétalos cayendo sobre las 
heridas que le había hecho la vida entre las criaturas humanas. Su alma se dejaba acariciar por esa inefable 
suavidad que no era de la  tierra,  áspera,  fría,  punzante como cardales silvestres,  como espinosos cactus 
estériles de flores y de frutos...

Y su alma llena de vehemencias de amor y de fe gemía en silencio:
"¡Señor!... ¡Yo no quiero la vida en la carne!... ¡Yo quiero la muerte que me sustrae a la materia, que 

aniquila ambiciones, apaga los fuegos fatuos y el aullido de todos los deseos del hombre terrestre!... ¡Señor!... 
¡no quiero esta vida que es tempestad interminable, que es huracán que destruye los jardines en flor, que es 
odio, egoísmo, lascivia, nidal de larvas inmundas que dejan su asquerosa baba en los ropajes de luz de este yo 
interno hecho a semejanza tuya!...

¡Señor!...
Stéfanos sintió que una mano se posaba en su hombro y  volvió la  cabeza.  Era uno de aquellos tres 

personajes desconocidos que vio en primera fila al  comenzar su discurso. Años atrás fue el  Hazzán de la 
sinagoga de Nain Allá en Galilea y conoció personalmente al Profeta Nazareno el día inolvidable del festín en la 
casa de campo de Eleazar el fariseo, en que fuertes polémicas alteraron el ambiente, más aún cuando una 
mujer cubierta, entró sin ser llamada, a ungir con esencia de nardos la cabeza las manos y los pies del Divino 
Maestro.

En la actualidad era Vice-Rector del Gran Colegio y desde comienzo de año sustituía 'al viejo Rector, 
cuñado de Hanán el amo de Israel, que se hallaba impedido por una parálisis en las extremidades inferiores.

Desde el día aquel en que conoció y oyó al Maestro, este hombre luchaba  consigo mismo, fluctuando 
como un infeliz viajero desorientado en el cruce de varios caminos. No sabía cual elegir. Se llamaba Ismael de 
Ascalón y el Sanhedrín creyéndole firme en sus convicciones y decididamente adherido a sus principios, usos y 
costumbres,  echo  mano  de  él  en  la  escasez  de  elemento  joven  entre  el  profesorado  para  el  único 
establecimiento docente de enseñanza superior.

Desde las grandes batallas idealistas en los días del  Rabí Galileo, se habían alejado muchos jóvenes 
doctores de la Ley que fueron discípulos aventajados de José de Arimathea. Nicodemus, Gamaliel y Nicolás de 
Damasco.

Y después de tres años de muerto aquel, veían surgir otro Rabí de fuego, que ni aún era de Israel, sino de 
origen y religión pagana, de las Escuelas de Atenas y de Corinto, trayendo ráfagas poderosas de la Ciencia de 
Pitágoras, de Sócrates y Platón.

Ismael de Ascalón y Stéfanos de Corinto se miraron un instante al fondo de los ojos y el joven griego 
preguntó con suave y dulce voz:

— ¿Qué deseáis de mí?
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—Que me digas  la  verdad,  toda  la  verdad.  ¿El  Rabí  Galileo,  Jhasua  de Nazareth,  ajusticiado  por  el 
Sanhedrín hace tres años y que desapareció de su sepulcro al tercer día ha vuelto a la vida material y eres tú 
mismo?

—Tu pregunta me deja perplejo —contestó Stéfanos—. ¿De dónde has sacado una idea semejante?
— ¡Eres tan semejante a él en tus pensamientos que son una luz viva, en tu palabra que es de fuego, en 

las vehemencias tuyas que son como un huracán de amor y de fe, cíe convicción y de lógica que nadie que 
razone y piense puede resistir!

Stéfanos le hizo sentar allí mismo   y después de un momento le contestó:
—Es verdad que entre los grandes misterios y enigmas de que el Supremo Creador ha rodeado al alma 

humana, está la transmisión de la Psiquis de un cuerpo a otro en casos raros y de absoluta necesidad para la 
terminación de una gran obra que absorbe más tiempo que una sola vida. Y Creo que tu pregunta está basada 
en esto, pero no es mi situación actual la que tú crees. Yo conocí al Profeta de Nazareth en los años últimos de 
su vida pero casi de lejos puedo decir porque los viajes, los estudios, las inquietudes de la primera juventud no 
me  permitieron  estudiar  a  fondo  al  extraordinario  hombre  encarnación  del  Mesías,  del  Avatar  Divino,  del 
Pensamiento Eterno, del Verbo de Dios.

¡No sería mi hora!
No digo que he llegado tarde, porque nunca es tarde para el alma de origen divino y de un destino eterno. 

La Luz Increada está siempre encendida para el que la busca y la quiere. Sí encuentras una semejanza que 
mucho me honra entre mi palabra y la del Santo entre los santos, será porque su ley, su doctrina, su enseñanza 
toda, siento que está como esculpida a fuego en mi yo íntimo desde hace mucho tiempo... siglos y edades que 
me pierdo en su inmensidad.

No  soy  de  Israel,  pero  su  vida,  su  historia,  sus  glorias  y  sus  grandezas,  como  sus  desvaríos, 
prevaricaciones y locuras, me han interesado siempre. Sus grandes Profetas y Patriarcas, sobre todo Isaías, 
Elías, Jeremías y Ezequiel me atraen como el. imán al hierro. Abraham, Jacob y José me deslumbran con la 
heroicidad de sus virtudes que casi sobrepasan las fuerzas humanas. Y ¡qué decir de Moisés, el astro-rey de la 
clarividencia,  de la  fuerza moral,  de la  clara  visión de los designios  de Dios  para un lejano futuro,  de la 
perseverancia sobrehumana en una lucha tan tremenda para mantener el orden, la fe, la convicción en un 
pueblo nómada de seiscientas mil almas, en la desolación hosca y dura del desierto abrasado por el sol, sin 
agua, sin pan, sin una brizna de hierba, con los huracanes de arena agotando a los hombres y a las bestias? 
..Tanto ha penetrado todo esto en mi yo íntimo como debía estar en el alma excelsa del Mesías, y yo que bebo 
de El cuanto expresa mi palabra, debe ser eso sólo lo que la hace semejante a la suya.

Tres vinimos a ti como adversarios a escuchar tu palabra —dijo de nuevo Ismael de Ascalón—. Mis dos 
compañeros se van confundidos no pudiendo acusarte y sin valer para seguirte.

— ¿Y tú? —preguntó Stéfanos.
— ¿Yo?...  Espero volver  a  tu lado y que el  Dios de Israel  me perdone si  ante El  aparezco como un 

desertor. Traíamos el mandato de invitarte a una asamblea semanal que cada sábado celebra el Sanhedrín en 
la Biblioteca del Gran Colegio. ¿Aceptas? Debo llevar tu contestación.

—No puedo dártela de inmediato sin consultar con nuestro hermano mayor que es Pedro,  el  anciano 
Apóstol del Mesías.

Stéfanos se retiró unos momentos y volvió con Pedro.
—Te reconozco Ismael —le dijo el anciano—. Dos recuerdos vivos conservo de ti. Estabas en el festín de 

Eleazar en su granja de Lazaron, y estabas en el entierro del hijo de la viuda de Naím, vuelto a la vida por el 
Maestro mi Señor. ¿Por qué vienes a tentar a este hijo mío que es el joven paladín de esta batalla de fe y de 
amor en pos de nuestro Señor y Maestro que nos espera en su Reino?

—Yo cumplo órdenes —contestó humildemente Ismael—. Acaso los que me enviaron, desean también la 
luz de la verdad.

— ¡Mucho lo dudo! —Exclamó Pedro—. Pero como nuestro Señor vive y vela por los que ha dejado; como 
El jamás retrocedió ante sus enemigos, tampoco nosotros debemos retroceder. Stéfanos hijo mío, sigue en este 
momento tu inspiración. Tienes mi asentimiento. Haz lo que El te mande.

—Iré —dijo Stéfanos— a la asamblea del próximo sábado.
Ismael de Ascalón salió y Pedro y Stéfanos quedaron solos en el Oratorio. El anciano miró al joven Diácono 

con ojos llenos de lágrimas. Se sentó en el estrado y Stéfanos se arrodilló a sus pies.
— ¡Padre mío! —le dijo— presiento que Nuestro Señor el Cristo quiere recogerme en su Reino.
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—También lo presiento yo, hijo mío —contestó con temblorosa voz el Apóstol y estrechando a su pecho 
aquella hermosa cabeza juvenil, lloró silenciosamente.

Cuando se hubo serenado exclamó:
— ¡Maestro mi Señor!... ¡Tú eres el único dueño de nuestras vidas y sabes lo que haces! Pero este hijo que 

recién comienza su senda en seguimiento tuyo, es una de las grandes esperanzas de este viejo discípulo cuja 
carga de años le impedirán realizar la obra que él podía hacer en tu causa Señor que es la de todos los que te 
hemos comprendido y amado...

Los sollozos le ahogaron la voz en la garganta y de nuevo se abrazó del cuello de Stéfanos que continuaba 
arrodillado a sus pies.

—  ¡Padre  mío!  —le  dijo  acariciando  los  blancos  cabellos  de  Pedro—.  Tu  paternal  amor  me  hace 
inmensamente feliz. El Maestro me da la compensación al sacrificio de mi vida antes de haberlo hecho. Si he 
sido elegido para morir el primero en defensa del Mesías Ungido de Dios ¿qué más puedo desear? Lo único 
que pido es que desde este instante oremos día a día para que El sea conmigo en la defensa que debo hacer 
de todo cuanto a El se refiere.

Y sentados ambos en el  estrado,  Stéfanos inició una serie de preguntas sobre algunos detalles de la 
gloriosa vida que ellos habían visto vivir al Cristo desde su salida del sepulcro hasta su desaparición final en las 
orillas del Mar de Galilea.

Suponía que sería atacado vigorosamente sobre ese punto que era el que más escandalizaba a los sabios 
de Israel.

Sus extraordinarias obras de taumaturgo ya fueren anatematizadas y condenadas como fruto de  magia 
diabólica, y lo que más dolía a los mandatarios de Israel era el nombre de Mesías Hijo de Dios que continuaban 
dando sus discípulos al Rabí Galileo que ellos habían mandado al patíbulo como a un malhechor.

Pedro hablaba y Stéfanos escribía.
En todos los Oratorios y agrupaciones se iniciaron oraciones diarias para que el Divino Maestro pusiera en 

la mente y en los labios de Stéfanos las palabras que había de pronunciar.
Era la primera vez que uno de ellos era invitado por la autoridad religiosa y civil de la Nación a salir a la 

palestra en defensa del Cristo y de su doctrina. Hasta entonces sus discípulos habían pasado casi ignorados y 
olvidados por considerarlos demasiado insignificantes para que el Gran Consejo de setenta sabios doctores de 
la Ley se ocupasen de ellos.

Pero este joven extranjero con una audacia sin límites se proponía hacerle vivir la tragedia aquella a la que 
ellos creyeron poner punto final  llevando al  Profeta a la cruz de los esclavos rebeldes y  de los piratas y 
bandoleros de la peor especie. Y eso no había sido bastante para majar hasta el recuerdo de aquel hombre que 
después de tres años de muerto en tan denigrantes condiciones aún se levantaban voces para continuar su 
prédica y glorificar su nombre.

En las Congregaciones cristianas no hubo ya la menor duda de que la tormenta llegaba y era necesario 
prepararse para resistirla o emigrar los que por ser padres de numerosa familia o por las mil razones que tiene 
la vida, se sabían necesarios e insustituibles en el desempeño de sus obligaciones.

Las  doncellas  del  coro  que  dirigía  Stéfanos,  en  unión  de  les  diáconos  compañeros  de  él,  idearon 
programas, trabajos, combinaciones mil para formar una red de defensa y protección en torno a Stéfanos.

Rhodas la sonámbula que estaba casada recientemente con el diácono Par-menas ofrecía su facultad 
inconsciente  para  amedrentar  al  Sanhedrín  como  ya  lo  hiciera  antes  con  las  terribles  inscripciones  que 
aparecieron en los interiores del Templo.

Esta clase de alarmas iban siempre a llegar hasta el anciano Simónides, gran organizador como sabemos 
de defensas sin armas. Y una tarde se hizo llevar en litera cubierta al Palacio Henadad, donde conferenció con 
Pedro y los otros Apóstoles residentes allí; con Stéfanos y los demás diáconos; con las doncellas del coro y 
todos los discípulos jóvenes, viejos, mujeres y niños. El valiente anciano se sentía general en jefe de los amigos 
de su soberano Rey de Israel. Quedó resuelto esa tarde que conseguiría del Comandante de la Torre Antonia, 
que los Centuriones de todas las guarniciones y destacamentos de la Ciudadela de la puerta de Jaffa y del 
Torreón de Goliath que estuvieran allí para reprimir todo desorden y abuso de autoridad. Un nuevo reyezuelo 
vasallo de Roma ocupaba el palacio Admoneo, celebrando sus orgías en medio de un lujo escandaloso, como 
para  hacer  honor  a  su  prosapia  pues  era  un  nieto  de  Heredes,  el  sanguinario  constructor  de  palacios  y 
destructor de vidas y de honras. Había comprado a Roma el derecho de llamarse Rey, con la ayuda pecuniaria 
de los más ricos miembros del  Sanhedrín, que buscaban tener en esa forma quien apoyase su despótica 
autocracia sobre el pueblo de Israel. Tomó el nombre de Herodes Agripa I y fue el más refinado hipócrita que se 
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hacía  ver  en  las  grandes  solemnidades  del  Templo,  y  en  su  palacio  a  puertas  cerradas  se  entregaba  a 
escandalosos festines burlándose de los austeros preceptos de las leyes de Israel.

Convencido el Sanhedrín que jamás podrían obtener de las autoridades romanas una intervención directa 
en sus litigios religiosos buscaron alianza pagada con oro con ese príncipe vil y rastrero sin ideales de ninguna 
especie, heredero de todos los vicios y ruindades conocidas de su raza. Su padre Antipas y su digna prima 
Herodías habían desaparecido de la escena y sus cuerpos devorados por el cáncer descansaban en el lujoso 
mausoleo de mármol que el viejo Herodes el Idumeo usurpador del trono de Israel se hizo construir para sí 
mismo y su dinastía en el hermoso bosque de encinas, acacias y palmeras donde la tradición decía que estuvo 
el palacio de la hija del Faraón, esposa de Salomón.

Con este breve detalle  queda el  lector  en condiciones de comprender perfectamente los sucesos que 
detallaremos después y en los que actuaron de verdugos el  Sanhedrín judío en alianza con este nieto de 
Herodes hecho rey con el oro del Templo y por su bien marcada disposición y cualidades de sátiro y asesino.

Hanán y Agripa formaron pues una alianza de crimen como la habían formado en la hora del Cristo con su 
antecesor Antipas. Se odiaban uno al otro, pero se necesitaban.

Eran los buitres que se aprestaban a devorar las palomas mensajeras del Cristo del Amor y de la Paz.

UN VISTAZO AL ESCENARIO

La entrada a la gran asamblea no era libre. Se necesitaba haber solicitado antes el derecho de entrar al 
recinto y de esto se había encargado Simónides, qué continuaba sosteniendo que  "el oro es muy necesario 
para comprar la voluntad de los miserables".

-.Había adquirido más de trescientas entradas que repartió hábilmente entre personajes de lustre como él 
decía sin dejar olvidados por cierto a los discípulos y amigos del Rey de Israel a quienes proporcionó vestiduras 
adecuadas  para  no  desmerecer  ante  la  aristocracia  judía  que  se  creía  dueña,  digámoslo  así,  del  gran 
establecimiento donde se educaban sus hijos.

Helena de Adiabenes viuda del rey Abenerig y madre del sucesor Izathe, vieja dinastía reinante en Azhur 
en los valles del Eufrates y muy conocida de los lectores de Arpas Eternas, estaba establecida en Jerusalén 
desde antes de la muerte del Cristo. Ella con toda su corte asistiría a la reunión. Los Comandantes de las 
Fortalezas de Jerusalén, de Jericó, de Cesárea, de Arquelais y Tiberías asistirían también con sus familiares y 
amistades. Todo el viejo Doctorado que se retiró del Sanhedrín a la muerte del Justo por solidaridad con José 
de Arimathea y Nicodemus y por sostener sus principios de justicia v equidad, asistirían también, lo mismo que 
los Escribas de Simónides, los diez jóvenes árabes de las Escuelas de Melchor que el Divino Maestro pusiera 
bajo la tutela del anciano amigo.

Y por lo que pudiera ser, como él decía, aquellos bravos amigos de la montaña con que contaba el Príncipe 
Judá, se pasearían por los patios y claustros del Gran Colegio, por las entradas, pórticos y veredas adyacentes. 
El viejo amador de Jhasua había desplegado fuerzas que el Sanhedrín desconocía. Marcos y Ana vinieron 
desde Joppe llamados por él pues no podían desperdiciar la fuerza moral que significaba para la naciente 
congregación cristiana la presencia de Marcos que tan altos precedentes dejara como Escriba Mayor durante 
muchos años en el  Gran Colegio de Jerusalén equivalente en aquella  época a  lo  que hoy llamamos una 
Universidad,  o sea una especie de Templo donde tienen sus cátedras todos los mayores conocimientos de 
entonces.

Desde la partida del Señor a su Reino era ésta la primera batalla idealista a que habían sido provocados 
sus invariables amigos y seguidores de su Obra y para todos ellos significaba ésto un gran acontecimiento. Y 
Simónides el insustituible celador de la gloria de su Rey inmortal había despachado las carrozas del palacio 
Ithamar a buscar a los ancianos betlehemitas que habían presenciado la llegada de Avatar Divino a la tierra, 
Alfeo, Elcana, Josías y Eleázar que aún vivían esa dulce melancólica vida de los más grandes e imborrables 
recuerdos. Otra carroza había partido a Galilea en busca de la Madre del Señor y de los ancianos del Tabor y 
del Carmelo, y de todos aquellos que se vieran impedidos por sus años de realizar el viaje en otra forma. 
Acompañándola acudieron a aquella cita de honor, tres de los Maestros de Jhasua adolescente. Harmodio, 
Tholemi y Melquisedek; el inolvidable tío Jaime, el fiel y consecuente Hanani y por fin Boanerges, bien ignorante 
por cierto de que el héroe de aquella jornada era un hermanastro suyo que nunca supo que existía.
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Estos eran los que podrían entrar al vasto salón de asamblea debido a las entradas que Simónides pudo 
conseguir  con  sus  hábiles  estrategias,  reformadas  con  oro  desde  luego,  pero  era  numeroso  el  público 
estacionado en los alrededores, atrios y claustros del Gran Colegio.

Todo este movimiento tuvo lugar en los ocho días que siguieron a la invitación que hiciera el Sanhedrín a 
Stéfanos, para ocupar una tribuna en el salón de actos del Gran Colegio.

Mientras tanto, el joven héroe de esta jornada pasaba sus días recluido en el Oratorio del palacio Henadad 
entre las armonías del órgano, el canto de los salmos, y el cantar silencioso de su alma que buscaba en lo 
infinito todo cuanto había renunciado en la tierra.

Dos  días  antes  del  esperado  acontecimiento,  llegó  la  venerable  Madre  del  Señor  con  todos  sus 
acompañantes a la morada de los hermanos como llamaban al palacio Henadad.

Era la vez primera que la madre mártir volvía a la ciudad que sacrificó a su Hijo, y declaró que lo hacía 
sólo- por amor a El y por cooperar a su obra, a su doctrina, a su gloria. Y su primera visita fue al gran cenáculo 
convertido en Oratorio, donde ella presenció tres años antes la tierna despedida de su Hijo la noche aquella en 
que se entregó a la muerte.

Stéfanos sentado en el clavicordio ensayaba con las doncellas del coro el salmo 106 cuya letra comenzaba 
así:

"¡Mi corazón está dispuesto, Señor! para cantar tu gloria hasta el último día de mi vida. ¡Despiértate salterio 
y arpa, despiértate al amanecer!

"Para alabar a Dios entre los pueblos.
"Para cantar salmos entre las naciones.
"Porque grande más que los cielos es su misericordia y hasta los cielos cantan su verdad".
Boanerges que entró el último se acercó a las filas del coro y acompañó con su lira al clavicordio cuyas 

notas solemnes, profundas, parecían resonancias del espacio infinito que envolvían toda la tierra. La lira del 
trovador de Mágdalo era el cristalino gorjeo del ruiseñor, que derramaba como perlas sus trinos temblorosos 
sobre la seda ondulante de las armonías que exhalaba el órgano bajo las manos de Stéfanos. Se apoderó de 
Rhode una intensa emoción que la hacía llorar en el preciso momento en que debía cantar un solo Boanerges 
muy acostumbrado a ver estos pequeños accesos de sensibilidad en las doncellas de su coro de Mágdalo, la 
miró haciéndole comprender que la reemplazaría él. Y su voz de barítono dulce y vibrante se elevó como un 
gemido del alma que busca el Ideal Supremo en la inmensidad infinita.

Stéfanos  conmovido  profundamente  por  aquella  voz  que  oía  por  vez  primera...  vez  sobrecargada  de 
sentimiento, de ternura, de infinito amor, no pudo resistir sin volver la cabeza a su lado derecho de donde 
aquella  voz  brotaba,  limpia,  serena,  con  suavidades  de  un  hilo  de  agua  fresca  que  llenaba  el  alma  de 
recogimiento y de quietud.

"Mi corazón está dispuesto Señor para cantar tu gloria hasta el último día de mi vida" repetía la dulce voz 
de Boanerges, y Stéfanos que creía estar muy cerca de su muerte, tomó estas palabras para sí mismo... le 
faltaron las fuerzas para dominar su emoción y con un vibrante acorde final como cuerdas que se rompen por 
exceso de vibración, terminó de tocar y dejó caer su cabeza sobre el sostenedor de los salmos. Boanerges que 
había sentido viva simpatía hacia él se acercó rápidamente y le preguntó' — ¿Qué tienes?

Quedaron mirándose uno al otro como tratando de adivinar o comprender algo. La intuición habló al oído de 
Stéfanos:

"Ahí tienes a tu hermano Boanerges".
Ambos abrieron sus brazos y se estrecharon apretadamente.
—La música nos hace hermanos —dijo Boanerges al desprenderse de aquel abrazo pleno de vehemencias 

y emociones.
—También el ideal que ambos sustentamos —contestó Stéfanos.
—Otro músico trovador  de  tu  país  y  no  le  conocíamos —dijo  Rhodas a  Stéfanos,  y  las  doncellas  le 

rodearon llenas de alegría.
—Sólo mi vestidura es griega —dijo Boanerges—, porque el castillo de Mágdalo es un retazo de la Grecia 

transportado a las orillas del Mar de Galilea.
El  Apóstol  Santiago que conocía el  secreto de Stéfanos,  intervino porque comprendió lo difícil  de ese 

momento para el joven Diácono cargado como estaba con la preocupación de la tormenta que se avecinaba.
—Boanerges fue desde años nuestro trovador galileo, como lo es Stéfanos de la Judea —dijo.

292



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

No era el  momento oportuno para descubrir  tan grave secreto de familia  en presencia de todos y las 
conversaciones se hicieron generales.

De inmediato se formó un gran círculo en torno a la madre del Señor, que varios de ellos conocían recién. 
Marcos y Ana, huéspedes del  palacio Ithamar,  llegaron apresuradamente con sus dos hijitos y corrieron a 
buscar aquellos suaves brazos 'de madre que tanto echaban de menos en su obligada residencia en Joppe.

Stéfanos se acercó a ella conducido por Pedro que emocionado en extremo le decía:
—Aquí tenéis Madre Myriam al que será héroe en esta jornada. Que vuestra bendición le acompañe para 

que sea digno discípulo del Divino Maestro, y sea capaz de glorificarlo con su palabra ante el mundo entero.
Stéfanos  dobló  una  rodilla  en  tierra  ante  aquella  sublime y  heroica  madre  que  soportó  sin  quejas  el 

supremo dolor de presenciar el martirio de su Hijo amado sobre todas las cosas.
Con sus dulces ojos llenos de lágrimas puso ella su mano sobre la cabeza inclinada de Stéfanos y le dijo:
—Yo te bendigo en nombre de mi Hijo que te bendice desde su Reino de amor y de luz donde te espera 

para coronarte como El fue coronado.
— ¡Gracias Madre santa! —Exclamó Stéfanos besando sus manos—. Tus palabras son para mí el anuncio 

de una próxima victoria.
Todos deseaban mostrarse alegre-, y esperanzados; pero algo como una amenaza de tempestad parecía 

difundirse en el ambiente.
Las grandes salas del palacio Henadad estaban llenas con los hermanos que iban llegando atraídos por la 

noticia de que la Madre del Señor se encontraba allí, juntamente con algunos ancianos de los Santuarios del 
Tabor y del Carmelo, aquellos antiguos Santuarios de las montañas galileas donde unos y otros encontraron 
desde muchos años atrás la solución de sus problemas íntimos y más de una vez la paz y la salud perdidas.

Aquella santa mujer, madre augusta del Mesías de Israel, del Ungido de Dios, les parecía una gran fuerza 
protectora en esos momentos en que se veían amenazados de una nueva tormenta, la que seguramente no 
pasaría sin dejar algunas víctimas.

La palabra serena llena de claridades y de esperanzas de los ancianos maestros del Tabor y del Carmelo 
sería para ellos como batir de alas protectoras y sus consejos les marcarían los caminos a seguir en la hora de 
tinieblas que se avecinaba.

Y ella, la madre heroica, les seguía a todos con su mirada plena de amor y de bondad.
Los recuerdos revivían con fuerza en ella, lastimando de nuevo su corazón. Se veía rodeada de ternuras, 

de inefables amores, pero ya no estaba El y su ausencia de aquel recinto donde tantas veces le había visto 
siendo el centro de todos los afectos, de todos los entusiasmos, significaba para ella un vacío casi infinito que 
nada podía llenar.

La emoción aumentó inmensamente cuando todos se sentaron a la mesa y Myriam ocupó el lugar en que el 
Maestro se había sentado siempre.

Una de las doncellas colocó ante ella una gran cesta de dorados panecillos para que ella los repartiera 
entre los comensales. Los ojos de Myriam estaban llenos cíe lágrimas al levantar el primer pan y darlo a Pedro 
que estaba a su derecha. En ese preciso momento, vieron todos un suave resplandor dorado detrás de ella, que 
fue tomando forma lentamente hasta diseñarse la imagen clara del Divino Maestro con sus manos tendidas en 
actitud de bendecir la mesa y a todos los que estaban alrededor.

— ¡El Señor está aquí! —Fue el clamor unánime de todos.
Y Myriam que sintió vivamente la presencia divina de su Hijo, echó hacia atrás su cabeza tocada de blanco 

porque sintió que El se inclinaba sobre ella para darle la suprema bendición de su amor.
Fue  aquello  como un deslumbramiento,  como el  infinito  gozo del  éxtasis  de las  almas que sentíanse 

envueltas en la Divina Presencia.
Algunas de las doncellas del coro, sensitivas en alto grado, no podían volver en sí del estado de hipnosis 

en que se habían puesto por la fuerte influencia espiritual que tan vivamente se hizo sentir, y Tholemi, el más 
anciano de los esenios presentes se acercó a cada una de ellas y con un intenso llamado mental les hizo volver 
al plano físico del que habían huido en seguimiento de la aparición radiante del divino huésped que les visitaba.

—El cuerpo físico no resiste largo tiempo estas intensidades propias de ¡os cielos de Dios —dijo el anciano
—. La Voluntad Divina que nos retiene en la tierra nos manda soportar las exigencias de la materia y debemos 
obedecer su mandato.

—Eso quiere decir que debemos pensar en comer cuanto hay sobre esta mesa —dijo Felipe con su buen 
humor habitual.
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—Justamente hijo mío —afirmó el anciano—. Al Señor se le complace orando, trabajando y amándonos 
unos a otros. Pero es su gozo también que seamos sumisos a la ley de la Naturaleza que también es obra de 
su infinito poder. Y sentándose al otro lado de Myriam recibió de sus manos el pan que ella le ofrecía

Mucho se tenía en cuenta allí los privilegios de la ancianidad, y así fueron ocupando los asientos alrededor 
de la mesa, Melkisedek, Harmodio, Elcana, Alfeo, Josías y Jaime, Hanani, Eleazar, Lázaro, Andrés, Santiago, 
Matías a quienes seguía toda aquella florida juventud que no vacilaba en consagrar su vida recién comentada al 
supremo ideal de la paternidad universal de Dios y de la hermandad de todos los hombres.

Y como unidos estuvieron alrededor de esa mesa frugal y sencilla, lo estuvieron cuando dos días después 
acompañaron a  Stéfanos a  la invitación que había  recibido de ocupar una tribuna entre  los oradores que 
hablarían en las aulas del Gran Colegio.

— ¡Cuidado! —dijo Hanán a los Celadores y mayordomo del establecimiento—. El griego trae un cortejo 
como aquel del día de las palmas que acompañó al Rabí galileo.

Ismael de Ascalón el Vice-Rector del Gran Colegio se encontraba como «obre ascuas, por la difícil posición 
en que se encontraba. Con el mismo afecto debía recibir a todos los que hablarían esa tarde, y más a los 
magnates del Sanhedrín aunque en su fuero interno nada quería ya con ellos.

Era  costumbre  comenzar  allí  todo  acto  público  con  el  canto  de  un  salmo de  invocación  al  Supremo 
Creador. Ismael de Ascalón pensó que si el Sanhedrín escuchaba a Stéfanos en el órgano coreado por los 
alumnos y la numerosa concurrencia se suavizaría más en sus ideas de represalias contra él.

Y así  fue que lo invitó a sentarse al  clavicordio,  que fue rodeado por los alumnos mayores del  Gran 
Colegio.

El viejo Hanán se deshacía en atenciones con la Reina viuda de Abenerig que desde la muerte del Cristo 
se había mantenido en completo retiro. Ella manifiesto que el astuto anciano se esforzaba en reconquistarla. 
Igual ocurría respecto de Simónides.

—Este es un coloso que quisiera aplastar —pensaba Hanán cuando le vio ocupar su sitio junto a Helena de 
Adiabenes.

Pero su asombro fue mayor cuando vio aparecer al Príncipe Hartat de Damasco, al Scheiff Ilderín con una 
bizarra escolta de lanceros árabes, aumentada con los ex discípulos del príncipe Melchor, a José de Arimatea, 
Nicodemus y Gamaliel. Y poco faltó para exhalar un grito de pánico al ver entrar al gran salón de actos al 
Comandante de la Torre Antonia, juntamente con varios Tribunos militares que mandaban las Fortalezas de 
Joppe, de Minoa, de Jericó, Arquelais y Cesárea.

Medio amoscado el viejo, susurró al oído de su hijo Teófilo:
—Ya no falta aquí más que el César y acaso pronto lo veremos llegar.
Mas, no llegó Tiberio César que estaba muñéndose en la Isla de Capri, pero llegó su Legado Imperial Lucio 

Vitelio luciendo en su lujoso traje el cinturón de oro y rubíes obsequio de nuestro amigo Simónides.
Mientras tanto Stéfanos como si hubiera sido transportado a un cielo de luz inundado de divinas melodías 

las arrancaba del órgano con admirable profusión llenando las almas de tan fervoroso entusiasmo, que los 
alumnos, las doncellas y parte de la concurrencia iniciaron el canto del himno sagrado aún antes de que se 
diera la señal.  Y Boanerges cantó un solo tan maravillosamente que la concurrencia le ofrendó un nutrido 
aplauso cuando el himno hubo terminado.

En ese preciso instante se percibió un tumulto en los pórticos y alrededores y los gritos de: "¡Viva el Rey! 
¡Viva el César! ¡Hosanna al Mesías de Israel!"

El Comandante de la Torre Antonia salió al momento y con él algunos de los Tribunos militares.
El astuto Hanán sonrió maliciosamente y susurró algo al oído de su hijo Teófilo que debía hablar esa tarde.
El lector de Arpas Eternas conoce el viejo odio existente entre los soldados herodianos en contra de todo 

cuanto fuera de la tierra y de la raza del  Rey Haret de Arabia. Eran resabios de los odios sembrados por 
Herodías en contra de la casa reinante en Arabia, desde que ella se unió con Antipas repudiando éste a su 
legítima esposa Berenice hija del Rey árabe.

La fervorosa juventud betlehemita, al frente de la cual estaban los de Engedí, de la Granja de Andrés, 
Jacobo y Bartolomé, con sus hijos y jornaleros de aquel viejo molino que por iniciativa del Maestro se puso en 
movimiento con los tesoros encentrados en el sepulcro de Raquel, y toda esa masa de pueblo organizada en 
esos  ocho días precedentes  por  Efraín  hijo  de  Eleazar  secundado por  los Diáconos Felipe y  Nicanor,  se 
encontraron sin esperarlo en la gran plazoleta del Colegio con un destacamento de soldados herodianos que 
azulados por agentes del Sanhedrín buscaban formar alboroto con los árabes de la escolta de Ilderín.
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Seguramente la finalidad del astuto Hanán en un principio había sido contar con los soldados pedidos a 
Agripa, para el caso de verse precisado a hacer allí mismo "un escarmiento" (como él decía) con los audaces 
nazarenos envalentonados con su milagroso Mesías y con el favor que les dispensaban los militares romanos. 
Pero ni él ni nadie habían supuesto que se reuniría aquella masa de pueblo ante la cual nada significaba el 
destacamento herodiano de cuarenta soldados.

El amo de Israel estaba pues sobre ascuas.
Juntamente con el Comandante había salido también José de Arimathea a calmar a los excesivamente 

entusiastas amadores del Cristo, con prudentes reflexiones a las cuales obedecieren! de inmediato.
Mientras esto sucedía en el exterior, en el interior del gran salón eran los tres ancianos Esenios quienes 

emitían con fuerza su pensamiento a fin de que aquellas fuerzas contrarias no rompieran la bóveda psíquica 
que necesitaba Stéfanos para el éxito de su misión en esos momentos.

Ellos  habían  conferenciado  largamente  con  el  joven  Diácono  y  se  habían  convencido  de  que  era  un 
sensitivo de grandes facultades y de una superior capacidad de percepción y de transmisión del pensar y sentir 
de las Inteligencias Superiores que orientan y encausan la voluntad humana. Lo cual hacía de él un valioso 
instrumento  de  los  designios  divinos  sobre  las  porciones  de  humanidad  entre  las  cuales  ejerciera  sus 
actividades.

En los dos días precedentes a la asamblea y que estuvieron en contacto con él hicieron meditaciones 
íntimas, con la presencia de Myriam y de los cuatro Apóstoles del Señor que residían allí. Stéfanos ignorando 
en absoluto las experiencias que los Ancianos solitarios querían hacer con él, les dio pruebas convincentes de 
que cuanto habían presentido respecto a él, era una realidad.

Por la hipnosis del joven Diácono se les había manifestado el Espíritu-Luz en la personalidad de Moisés, 
encareciéndoles la necesidad de insistir ante la humanidad, en que la Ley del Sinaí, es Ley Moral emanada de 
la Divinidad directamente; y las ordenanzas sobre las ceremonias y rituales del culto provenían tan sólo de la 
mente de Moisés que veía la necesidad de su pueblo de ver, oír y comprender la excelsa grandeza del Eterno 
Invisible a través de la majestuosa solemnidad de rituales y ceremonias de que se rodeaban los instantes 
supremos de acercamiento entre El y el pueblo que le rendía adoración.

Y el  Espíritu de Verdad  decía por la hipnosis profunda de Stéfanos: "El hombre terrestre ha hecho una 
confusión lamentable de los preceptos de la Ley moral encerrada en el Decálogo y grabada a fuego en cada 
corazón humano, con la ley -humana sobre las ceremonias y rituales del culto dado por los hombres a la Divina 
Potencia. Y yo hablaré por su boca porque es uno de los elegidos como instrumento mío para, exponer la 
Verdad a los dirigentes de almas, aún a cesta de la vida".

En alguna de estas íntimas meditaciones, obtuvieron desdoblamientos de su espíritu y comprendieron que 
era  Stéfanos  una  encarnación  del  Profeta  Ezequiel,  pues  los  tres  videntes  lo  vieron  con  sus  vestiduras 
sacerdotales sentados a orillas del río Chebar, en los campos de Caldea, sumido en meditación y habló de esta 
manera:

"Soy Ezequiel hijo de Buzi, soy el sacerdote de Jehová que me hizo ver visiones terribles en contra de 
Israel. Y me dijo: "Así dirás a Jerusalén: Ciudad derramadora de sangre que te has contaminado de avaricia y 
de soberbia. En la sangre que derramaste has pecado y has hecho acortar tus días y abreviar tus años, i Oh 
Jerusalén!  Tus  príncipes  y  Sacerdotes  han  derramado  en  ti  sangre  inocente.  Al  huérfano  y  a  su  viuda 
despojaron en ti. Mi santuario fue menospreciado y profanado. Calumniadores hubo en ti para derramar sangre 
de justos. Precio recibieron en ti para derramar sangre inocente. Con usura y logro al prójimo defraudaron con 
violencia.

"La casa de Israel se me ha tornado en escoria —dice Jehová—. Sus príncipes y sus ancianos son plata, 
estaño, hierro y plomo para el horno y yo les junto en medio de Jerusalén y soplaré sobre ellos el fuego de mi 
justicia y los consumiré.

"Sus sacerdotes violentaron mi ley y contaminaron mi Santuario; entre lo santo y lo profano no hicieron 
diferencia. Como lobos que arrebatan la presa derramando sangre y extraviando almas para dar pábulo a su 
insaciable avaricia".

Y mientras así hablaba el sensitivo en el desdoblamiento de su espíritu, los tres videntes le veían vestido 
con la túnica de blanco lino de Ezequiel de pié a la orilla de río Chebar mientras un tempestuoso viento de 
aquilón batía con furia su manto y sus cabellos desordenados.

El  sensitivo  se  despertó  entre  la  consternación  de  los  pocos  que  le  escuchaban,  todos  los  cuales 
comprendían que de nuevo el profeta Ezequiel reencarnado en Stéfanos, anunciaba terribles desgracias a la 
ciudad de Jerusalén que bebiera la sangre del santo entre los santos, del Mesías Ungido de Dios, anunciado 
desde seis siglos antes por los grandes profetas del pasado.
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Afirmando las predicciones trágicas de este nuevo Ezequiel,  estaba la frase pronunciada por el Divino 
Maestro poco tiempo antes de su sacrificio:

"¡Jerusalén! ¡Jerusalén que matas a los Profetas que te son enviados! ¡Pronto llegará el día en que no 
quede de ti piedra sobre piedra!"

¡Y LLEGO LA HORA!...

Mientras la concurrencia se ubicaba debidamente y se acallaban los alborotos exteriores, el Vice-Rector Ismael, 
buscando acortar distancias, invitó a un nieto de Hanán, hijo de su hijo Jonathán Sumo Sacerdote por entonces, 
que tocaba muy bien el arpa, a formar un trío con Stéfanos y Boanerges con su maravillosa lira.

Esto fue indicación muy disimulada por cierto, de los ancianos Esenios, que conocían bien la importancia 
de la música sagrada para consolidar una bóveda psíquica tan duramente amenazada de romperse como lo 
estaba la formada por ellos esa tarde.

Un antiguo bardo de Israel había compuesto música a los Trenos del Profeta Jeremías y esa música que 
reflejaba todas las variaciones del alma ferviente y dolorida del Profeta, fue ejecutada con soberana maestría 
por el órgano que suspiraba como un ser humano próximo a llorar, bajo las manos de Stéfanos, por la lira de 
Bcanerges que trinaba como un ruiseñor en las noches de luna, y por el arpa del joven Samuel, que ya gemía 
con el alma del Profeta de los Trenos o cantaba con el viejo bardo de Israel.

Los ancianos Esenios medio ocultos en los cortinados que daban sombra a los ventanales y a la tribuna 
destinada a Stéfanos, lloraban silenciosamente de emoción, presionados por la suave corriente espiritual que 
descendía como una bruma dorada envolviendo los  ámbitos  del  salón y  acallando todos los  rumores,  los 
sonidos, los ecos más lejanos. Y pudieron observar así mismo que el joven Samuel hijo del Pontífice Jonathán y 
nieto  de Hanán era un alma atormentada por  el  ambiente frío,  duro y  egoísta en que se veía sumergido. 
Comprendieron que vaciaba sus sentimientos y descargaba de angustias su corazón en las vibraciones de su 
instrumento que se ponía a tono como él mismo con sus dos compañeros de ejecución.

Cuando la música terminó le vieron acercarse a su adusto abuelo y hablarle al oído. Aquella alma de hiena 
adormecida en su avaricia y su soberbia se dejó conmover por la palabra de su nieto que le decía:

—Si tomáis a esos dos maestros de la armenia para acompañarme en las fiestas del Templo y del Gran 
Colegio no me iré a la Grecia como he pensado.

— ¡Bien hijo mío! Quisiera prometértelo porque no quiero que te vayas... ¡Ya veremos!
Stéfanos había pedido a Ismael de Ascalón ser el último en hablar por la razón de estar muy ajeno a la 

forma y modo como se encaraban allí las cuestiones a tratar. Deseaba oír a los otros para orientarse él mismo.
Un Doctor de la Ley, hombre maduro que representaba unos cuarenta y siete años subió a su tribuna para 

desarrollar este tema elegido por él mismo: "Israel maestro de pueblos".
El tema era halagador en extremo para el fuerte partido conservador de viejas tradiciones y de principios 

convertidos en dogmas. Pero el que lo trataba no pertenecía por entero a la secta fanática de los Fariseos, y era 
uno de los tres personajes enviados por el Sanhedrín días antes a escuchar a Stéfanos en la Sinagoga de 
Zorobabel. Su nombre era Absalón de Jericó, y el lector recordará que Ismael el Vice-Rector, había dicho: "Se 
retira sin argumento para contradecirte, pero sin valor para seguirte".

Y fue así su discurso con esa vaguedad fluctuante que pone al descubierto un ser que busca la verdad y 
distingue lo justo de lo injusto, lo verdadero de lo falso, pero sabe muy resbaladizo el terreno en que camina y 
en el cual quiere sostenerse aunque deba mantener para ello difíciles equilibrios.

Demostró su convicción de que el  pueblo de Israel  librado por Moisés de la esclavitud en Egipto,  fue 
señalado  por  el  designio  divino  para  ser  maestro  de  pueblos  y  prototipo  y  heraldo  de  la  Justicia,  de  la 
Solidaridad y de la Paz que aparecen concentradas como una exquisita esencia en la gran Ley del Sinaí.

Pero el orador lamentó sobremanera que Israel estuvo muy lejos de ser digno ejecutor del designio de Dios 
puesto que aún viviendo su gran conductor y guía le amargó terriblemente sus horas entregándose a horrendas 
prevaricaciones aún en torno del Santuario nómada construido en pleno desierto con el esfuerzo de todos y 
siguiendo  las  instrucciones  precisas  de  Aheloín,  el  intérprete  divino  que  hablaba  a  Moisés  en  los 
deslumbramientos del éxtasis, entre los resplandores del Monte Sagrado a donde subía ebrio de luz y de amor, 
impulsado por esa fe inquebrantable, como huracán de estrellas y de soles que lo arrebatan hasta lo Infinito.

Y para que su disertación no se convirtiera en absoluto en una crítica dura y tenaz para Israel, el orador 
trajo a la memoria las grandes virtudes de los Patriarcas y Profetas que salvaron en parte la honra de Israel, y 
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atenuaban las manchas de lodo y sangre que el pueblo inconsciente había arrojado sobre sí mismo olvidando 
los preceptos de la Ley moral recibida en Sinaí, para prestar mayor atención a las ordenanzas civiles de orden 
jurídico, higiénico, litúrgico y social.

Al evocar con amor reverente los nombres de los grandes Patriarcas, Profetas y justos de Israel, emitió una 
grande y piadosa idea, muy digna de la Bondad y Misericordia Divina:

"La  claridad  —dijo—  de  estas  estrellas  de  primera  magnitud  en  el  cielo  de  Israel,  nos  producen 
deslumbramiento y acaso nos impiden ver en toda su horrenda fealdad, las prevaricaciones y desvaríos de 
nuestros hermanos de raza y de religión, que designados por Dios para las cumbres, han preferido arrastrase 
por el polvo".

El orador bajó de su tribuna entre una ovación de aplausos.
Un segundo orador disertó sobre la misión del Gran Colegio en medio de la Nación Israelita, manifestando 

la necesidad de que el profesorado antiguo y joven no tomasen otros rumbos hacia el extranjero dejando las 
aulas  de  la  tierra  nativa  sin  maestros  lo  cual  significaba,  en  su  sentir,  una ingratitud  grande para  con  el 
Establecimiento  docente en cuyo seno se habían formado }  adquirido todo el  conocimiento  que les  hacía 
hombres capaces de engrandecer y dignificar la patria trasmitiendo su ciencia a las nuevas generaciones.

Si el discurso anterior no fue muy halagador para la secta dominante, éste lo fue menos, porque la mayoría 
de  los  presentes  recordaban  muy  bien  que  con  José  de  Arimathea,  Nicodemus,  Gamaliel  y  Nicolás  de 
Damasco, expulsados del Sanhedrín y del Templo y obligados a renunciar del Gran Colegio, se había retirado 
más de la mitad de la juventud estudiosa, que fue al extranjero a continuar sus estudios o cortaron la carrera 
para dedicarse a diversas profesiones o industrias.

Los miembros del Sanhedrín que estaban presentes como presentes estaban José, Nicodemus y Gamaliel, 
temieron que alguno de ellos  recordara los  motivos por  que se habían  retirado.  El  Vice-Rector  y  algunos 
profesores  observaron  las  miradas  fulminantes  de  Hanán  para  el  imprudente  orador  que  pareció  no 
comprenderlo  y  terminó  su  discurso  invitando  a  los  capacitados  en  las  artes  o  en  las  ciencias  a  prestar 
cooperación al gran Instituto donde la nueva generación se preparaba para ocupar su puesto en el concierto de 
las naciones más cultas de la época.

A la terminación se promovió una discusión amistosa entre los dignatarios de Israel, tomando en cuenta la 
invitación  hecha  por  el  último  orador,  y  encontrando  muy  conveniente  tomar  como profesores  de  música 
sagrada a los dos músicos griegos que acababan de demostrar sus aptitudes sobresalientes como maestros en 
el divino arte de la armonía.

— ¡Todo  se andará! —contestó Hanán que era quien  ponía  siempre el punto final—. Tiempo al tiempo —
añadió. Y todos comprendieron que el astuto anciano esperaba escuchar primero a Stéfanos antes de dar un 
paso adelante.

Por fin el Vice-Rector se acercó al joven diácono y le invitó a ocupar !a tribuna.
En el acto se levantaron José de Arimathea, Nicodemus, Gamaliel, Marcos, el Scheiff Ilderín y el joven que 

tañía el arpa y le condujeron a la cátedra que acaso fuera para el joven diácono como un cadalso en que 
exponía su vida por la gloria del Señor.

Una corriente intensa de simpatía le envolvía como una ola de luz, de ternura, de admiración.
Su juventud, su belleza, su continente lleno de dignidad y de serena calma tenían una atracción irresistible 

aún para aquellos que pudieran mirarlo con prevención.
La generosidad de Simónides y su refinada política le había obligado a vestir un regio traje al uso de su 

país: túnica blanca larga y plisada que los griegos llaman chitón, y el himatión o manto amplio de púrpura que 
se emboza de diferentes maneras.

El anciano inteligente y sagaz, sabía bien cuanto vale el adagio vulgar para gentes como los que formaban 
el Sanhedrín judío:  "Tanto tienes, tanto vales".  Y en cuanto a esto impuso su voluntad y consiguió que los 
amigos del glorioso Rey de Israel fueran vestidos como correspondía a la honra de tal Soberano Y la dulce 
benevolencia de Pedro no tuvo que violentarse para complacer a Simónides.

—No le falta más que la diadema de mirtho y de narcisos a nuestro orador para asemejarse a Orfeo 
subiendo al templo de Delfos —dijo un anciano Escriba que había viajado por la patria de Aquiles y de Ulises.

Quedaron de pié junto a la tribuna el Scheiff Ilderín, Marcos y el joven Samuel, que tañía el arpa.
El Vice-Rector del Gran Colegio anunció en alta voz el tema según costumbre:
"La Ley del Sinai, gloria de Israel".
Y Stéfanos comenzó así su discurso:
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—Amigos y honorables señores que me escucháis:
Antes de comenzar mi discurso imploro vuestra benevolencia para mi condición de extranjero que pudiera 

incurrir en equivocaciones no intencionadas, que espero os dignaréis observármelas para que al bajar de esta 
tribuna honrada por tan ilustres maestros, lleve yo un conocimiento más de la milenaria historia de Israel que se 
pierde en la noche oscura de los tiempos.

Mi juventud e inexperiencia no me hubieran permitido jamás el pensamiento de ocupar una tribuna en 
vuestro Gran Colegio, pero me ha obligado la amable invitación de sus autoridades aquí presentes.

He elegido este tema demasiado grande y excelso para mis capacidades, porque de todas las grandezas y 
glorias de Israel es la gloria inmutable, inconmovible y eterna que transciende los límites de lo terreno para 
resplandecer como una luz solar envolviendo todo el universo: La Ley del Sinaí.

Y fue Israel,  vagabundo en la  aridez del  desierto  quien primero la escuchó de los labios del  glorioso 
taumaturgo, confidente de la Eterna Potencia que descendió hasta él para confundir la soberbia y prepotencia 
de un Rey que desconocía lo que es y lo que significa la grandeza del hombre, creación divina, chispa de luz 
emanada de su seno infinito y dotado, a semejanza suya de una inteligencia creadora, de un pensamiento que 
penetra los abismos y corre como el rayo de luz; de una voluntad capaz de abrir las montañas y desecar el mar 
cuando un ideal sobrehumano le empuja como el huracán a los témpanos de hielo en los mares del Norte.

El vértigo invade la' mente humana cuando trata de comprender el éxtasis del gran Moisés extático entre 
los resplandores ardientes del Sinaí al sentir la voz del infinito que dictaba el divino mandato como un legado 
eterno, como una alianza inmutable que lo hacía dueño de ese pueblo y al pueblo dueño de su Dios, como 
dueño es el padre del hijo que trajo a la vicia, y el hijo dueño del padre que le dio el ser. Y nace de allí como una 
flor de lux inefable la ley sublime y justa del amor entre el Dios de ese pueblo, y el pueblo de ese Dios.

Más,  triste  es reconocerlo:  solo Moisés midió,  analizó  y  comprendió  la grandeza eterna de esa unión 
inefable. ¡Dios con su pueblo! ¡El pueblo con su Dios!...

Moisés el descendiente de los Faraones, el joven noble nacido y criado a la corriente del Nilo milenario, 
bajo las naves pobladas de misterio, de ciencia y de sabiduría de los Templos de Amón-Ra y de Osiris, Dios de 
los vivos y  Dios de los muertos;  lo  había  abandonado todo,  las gradas de un trono secular,  el  esplendor 
inigualado del sacerdocio egipcio, las glorias de la milicia triunfante, las dulzuras del amor, todo, absolutamente 
todo para responder a la vez divina que le llegaba como el soplo del viento en sus horas de meditación, como 
luz difusa en la sombra temblorosa de las naves solitarias, como el eco de un canto lejano que ondulaba entre 
los rumores del río sagrado, que emergía de la sombra proyectada en la arena del desierto por las Pirámides 
mudas, por la Esfinge silenciosa...

Nuestra alma pequeña y débil tiembla de espanto contemplando la lucha titánica del gran vidente, con el 
dolor de abandonarlo todo para seguir la visión de un porvenir incierto.

¡El  ideal  triunfó de la materia!  ¡La visión intangible,  se impuso a los sentidos!  ¡La voz divina fue más 
poderosa que todos los hala los humanos!

¡Y el gran visionario se lanzó al desierto como un fantasma de locura y de amor supremo!
¡Cuan pequeños somos los seres humanos para comprender esos vértigos deslumbradores que el Eterno 

Invisible desata en el alma de sus elegidos, como un torrente de luz multicolor que teje visiones, que diseña 
escenarios en horizontes y mundos nunca vistos sino en el sueño extático de la contemplación interior!

Y entre los peñascos solitarios de Madián, en los valles poblados de silencio y de sombras, entre majadas 
de ovejas que diseñaban relieves de marfil en el verdor de las praderas y compartían con él los frutos silvestres 
y el agua de las vertientes, el místico ermitaño vio deslizarse los años que fueron haciendo más clara y vivida la 
visión del porvenir.

Sentado  sobre  un  peñasco,  él  recordaba...  Allá  muy  lejos  la  madre  solitaria,  la  princesa  anacoreta 
convertida en sacerdotisa de los templos, evocaba también en ensoñaciones celestes la imagen querida del hijo 
ausente...

Bajo las naves solitarias que fueron su escuela y el nido tibio de sus primeras visiones, sus maestros y 
compañeros echaban de menos la silueta inmóvil, hierática, pensativa del joven hierofante para quien fueron 
pequeños, áridos y fríos los grandiosos templos de mármol y de oro, ¡porque sentía en su alma alas de águila, 
hambrientas de inmensidad, de luz y de infinito!...

¡El solitario seguía recordando! ¡Y los recuerdos como pinceladas de mago continuaban esbozando sin 
piedad ternuras de nido, piedades de madre, canciones de cuna, esplendores de tronos!...

¡Y se levantaba de pronto como un gigante herido de improviso y que se despierta de un sueño!
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Un viento de fuego arrastró una majada al pié de una montaña agreste que se alzaba hasta las nubes... Y 
él corrió tras de su majada, única vida que daba vida a su soledad. Era aquel el Monte Sagrado en cuya cima se 
plasmarían en realidades grandiosas, sus visiones de la juventud. En aquel Mente estaba la culminación de su 
vida; la solución de su problema íntimo; la respuesta a todos los interrogantes que se venía haciendo desde sus 
años primeros.

"¡Por qué Señor!... ¿por qué?" —había preguntado tantas veces.
¡Oh! cuán retardados andamos los hombres para reconocer la voz divina que nos anuncia la hora de 

cumplir los pactos eternos del alma eterna con Dios!...
¡El gran vidente no estaba formado de una pasta diferente que la nuestra, pero su alma!... ¡Oh! su alma 

comprendía y amaba a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a si mismo aún antes de que el fuego del 
Sinaí se lo hubiere esculpido en tablas de piedra!

Su alma de elegido, serafín del séptimo cielo, se había anticipado al mandato divino que por su intermedio 
daría a los hombres y lo venía sintiendo desde la niñez como un dardo de fuego que le quemaba el corazón.

Sobrecargado de todos los poderes divinos en su primera visita al Sinaí volvió a las riberas del Nilo como 
huracán del desierto, y sembró el espanto en la tierra de los Faraones con estupendas manifestaciones del 
poder que había recibido.  Y arrancó al  pueblo de Abrahán, de Jacob y  de José de las garras de la más 
espantosa  esclavitud  y  le  arrastró  en  pos  de  sí  como  una  marejada  humana,  atravesando  lagos,  mares, 
desiertos hasta llevarle al pié del Monte Sagrado de sus visiones de gloria.

La grandeza del Infinito se desborda como un río caudaloso después de consumado el sacrificio de sus 
elegidos, y Moisés que tanto había llorado en la soledad, en el desamparo, en el abandono de cuanto ama el 
hombre sobre la tierra, sintió que todo el cielo era suyo, que la gloria de Dios era su gloria, que la infinita dicha 
del Amor Increado era también su dicha; ¡que ¡a Luz Eterna era suya y que todo lo podía y todo lo tenía en su 
inefable unión con el Eterno Poder!

El  Divino  Padre  había  contestado a  todos  sus  interrogantes  y  ya  no necesitaba preguntar:  ¿Por  qué 
Señor... por qué?

'Y la  sublime Ley del  Sinaí  cayó  en el  alma extática  de Moisés como el  divino  abrazo de Dios a  la 
humanidad terrestre.

"¡Amarás a tu Dios sobre todas las cosas y a tu prójimo como te amas a ti mismo!"
¿Qué genio humano podría esbozar en la amplitud de un lienzo ilimitado los esplendores maravillosos del 

Sinaí durante el diálogo divino del Eterno con- su elegido?
¡Pueblo de Israel, favorecido el primero con el espectáculo indefinible de los cielos confundidos con la 

tierra!...
¿Cómo has podido pecar después de lo que tus ojos vieron y tu corazón sintió estremecido de espanto, de 

asombro, de dicha y de amor?...
¿Cómo has podido amargar los días y las noches de ese hombre genial, de ese hombre luz, de ese Ungido 

de Dios, que se empapó de divinidad y te la trajo como un don para ti pueblo escogido como primer legatario de 
su mensaje de amor?

¿Como has podido manchar tus manos con sangre inocente,  con sangre de Profetas,  con sangre de 
mártires?

¡La eterna Ley de la preexistencia nos dice que los que vivimos en la carne hoy, fuimos también de antes, 
de ayer y de todas las edades que pasaron, y acaso estuve también yo entre los que vieron y palparon los 
esplendores de Dios y la gloria del Sinaí, y tan pronto la olvidaron para lanzarse sin freno a la vorágine de todas 
las pasiones humanas, que embrutecen al hombre y lo rebajan a un nivel inferior a veces que las bestias!...

Y esta ley eterna de la preexistencia hace morir todo reproche en mi boca, con un interrogante que cae en 
el corazón como gotas de hierro hirviente:

¿Estas seguro de no haber estado tú entre los que vieron las glorias del Sinaí y tan pronto las olvidaron ?...
¡Cuan doloroso es amigos míos, el pensar, el meditar y comprender la pequeñez del hombre para asimilar, 

sentir y obrar el bien y cuan fuerte es para inventar, asimilar y obrar el mal!
Las  grandes  y  extraordinarias  virtudes  de  Moisés,  como  las  maravillosas  glorias  del  Sinaí  atraídas  y 

merecidas por El, no fueron una fuerza suficiente para mantener aquella multitud de seres en los límites del 
marco augusto de esa Ley soberana.

Otros Moisés con diferentes nombres y en diversos países y épocas han continuado visitando las playas 
terrestres, sembrando sus valles de flores divinas, encendiendo faros que alumbran sus caminos, derramando 
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estrellas en sus sendas tenebrosas, y la humanidad en general busca con predilección las pendientes que bajan 
antes que los senderos que suben a las cumbres.

¡Y aún hace más!... mucho más! ¡Y lloremos hermanos sobre nuestra propia desdicha pues somos parte de 
esta humanidad que delinque, que busca las ciénagas inmundas y desprecia los jardines en flor!... Que olvida a 
su Dios, sus promesas eternas, sus mandatos divinos, y se vuelve rabiosa como bestia enfurecida contra los 
Enviados por El que le dicen con piedad infinita:

"¡Ama para que seas amado! ¡Siembra el bien para que recojas el bien!
¡No arrojes piedras para que nadie te las arroje a ti!
¡No hagas llorar a nadie para que tú no tengas que llorar jamás!"...
Permitidme hermanos  cerrar  esta  página  gloriosa  de  Israel  porque  no  debo  abusar  de  vuestra  gentil 

benevolencia. Y la cerraré pidiendo a la Luz Increada y eterna que descienda sobre vosotros, sobre mi, sobre 
todos los pueblos de la tierra para que no devolvamos ingratitud, perfidia, sufrimiento y muerte a cambio del 
inefable amor que vienen a traernos de los cielos de Dios, los Antulios, los Hermes, los Orfeos, los Khrisnas, los 
Moisés, los Sócrates, los Jhasua de Nazareth! ¡Que la paz sea con vosotros!...

------
Pedro, el  dulce apóstol  de Cristo se precipitó a la tribuna y recibió a Stéfanos en sus brazos cuando 

descendía de ella. Y detrás de Pedro, le rodearon todos los amigos de Jhasua que le habían escuchado, y que 
sintieron la vibración divina de El en la palabra del joven diácono, como si fuera El mismo quien hablaba por su 
boca.

La venerable madre del Señor había llorado silenciosamente desde el comienzo del discurso de Stéfanos 
porque en determinados momentos llegó a percibir la adorable imagen de su gran Hijo flotando como una nube 
de luz dorada por encima de la tribuna del orador.

Cuando pudo abrirse camino Stéfanos fue a ella y doblando una rodilla le tomó ambas manos y las besó 
con reverente amor, mientras ella sin poder pronunciar palabra, le puso la diestra sobre la cabeza y le besó en 
la frente.

— ¿Quién es esa mujer? ¿Es su madre? —preguntó Hanán al Vice-Rector.
—Como si lo fuera —le contestó éste—. Es la Madre del Profeta Nazareno que sus discípulos veneran 

Como al Mesías anunciado por los Profetas.
—Creo que hubiéramos salido ganando, si le hubiéramos reconocido también nosotros —contestó a media 

voz el astuto anciano que indirectamente gobernaba al pueblo de Israel—. Pero ya es tarde —añadió—. Y algo 
me está diciendo que esa gente triunfará algún día y nosotros nos hundiremos.

El Vice-Rector Ismael lo escuchó asombrado pero creyó prudente no decir una palabra.
— ¿Qué dices abuelo después de haberlo oído? —le preguntó su nieto Samuel el que tocaba el arpa.
— ¡Vale mucho! no lo puedo negar. Pero hay valores terribles que son una amenaza hijo mío. Tienes el 

permiso para invitarlo a acompañarte en la dirección de nuestros músicos del Templo; pero te  aconsejo no 
intimar con él.

También Hanán y otros magnates de su corte se acercaron al joven diácono, pues no pudieron sustraerse 
de la poderosa atracción que él ejercía.

—-Amiguito —le dijo Hanán— mucho sabes de Israel para ser extranjero y tener tan pocos años. ¿Quién 
fue tu maestro si nunca viniste al Gran Colegio?

—El Profeta Nazareno,  señor,  que amaba mucho a este pueblo y a todos los pueblos de la tierra —
contestó Stéfanos con gran naturalidad y sin ninguna vibración de ironía ni de reproché en su voz.

— ¡Bien!... muy bien. Tenemos que hablar mucho amiguito y poner muy en claro ciertas cuestiones que no 
deben ser tratadas en público.

Has hablado de la preexistencia: ¿Conoces el Libro del Profeta Ezequiel?
—Conozco todos los Profetas, señor; pero Ezequiel es mi favorito.
— ¿Y por  qué es tu favorito? —volvió  a preguntarle el  anciano con tal  vehemencia que sorprendió a 

Stéfanos.
—No lo sé yo mismo señor, pero hay algo que me induce a pensar que debí estar muy cerca de él en esa 

hora y que acaso fuera un maestro mío que me colmó de bondades por lo cual mi alma se siente muy unida a la 
suya.

300



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

—Aquí está uno de nuestros Escribas que mientras tú hablabas, te vio tal como el Profeta Ezequiel aparece 
en su visión relatada por él mismo, de las ruedas resplandecientes y de los querubines de llamas que corrían 
con ellas. ¿Sabes tú algo de eso? —Y los ojos de Hanán como dos carbones encendidos quemaban el rostro 
de Stéfanos.

—No señor, no sé nada. Pero confieso que esa visión del Profeta viene siendo asunto de mis cavilaciones 
desde hace mucho tiempo. ¿Qué explicación tendrá ella?

—Trata de averiguarlo si puedes y cuando lo hayas descubierto ven a decírmelo.
—Así lo haré, señor.
Y el diálogo de Hanán con Stéfanos terminó con la presencia de Marcos, al cual mandó Pedro que se 

acercara temiendo alguna celada del viejo lobo del Sanhedrín.

EL HUERTO ILUMINADO

Sigamos lector al joven héroe de esta jornada,  Stéfanos de Corinto.
—Has triunfado, hermano, sobre los lobos del Sanhedrín —decíanle la mayoría de sus hermanos.
—Todavía no —contestaba él—. Apenas hemos comenzado a desdoblar el mantel. Cuando esté abierto 

sobre la mesa, veremos.
Pero  los  ancianos  como  Simónides,  Pedro,  José  de  Arimathea  y  Nicodemus,  conocedores  de  los 

entretelones del Sanhedrín y de la dura intransigencia de sus autoridades, no veían en Stéfanos un triunfador 
humanamente hablando, pero sí un triunfador al estilo del Cristo Ungido de Dios, heroico paladín de su ideal, en 
cuyas aras consumió todo cuanto pudo dar en su vida, en su muerte, y también después del sepulcro.

El joven Diácono también lo comprendió así. Y cuando dispersados todos los hermanos cada cual a su 
residencia particular, él volvió al palacio He-nadad, compartió la cena con todos ellos y acompañó con el órgano 
el canto de los salmos y la oración de la noche.

Agotados por las emociones de la tarde, ancianos y jóvenes se retiraron al descanso.
Pero Stéfanos volvió al Oratorio y se sentó en el más apartado rincón del estrado, a donde llegaba apenas 

una débil claridad de la lamparilla de aceite encendida ante las tablas de la Ley.
Había dado de sí  mismo cuanto puede dar  de energías y  de amor un ser  humano que ama el  Ideal 

Supremo encontrado a lo largo del camino eterno.
i Había dado tanto y necesitaba recibir! ¡Sentía su alma despojada, hambrienta, devorada de sed!
Entristecido s>u corazón hasta lo' sumo, el desconsuelo le envolvió en sus velos helados como un sudario, 

y Stéfanos comenzó a llorar silenciosamente.
En aquel tibio vapor de lágrimas, se fue esfumando lentamente toda su amargura, y sintió que su alma se 

revestía de nuevo de algo que hubiera dejado como una vestidura prendida en los zarzales del camino.
Su sed ardiente se iba apagando, como si una agua dulce y fresca fuera derramada gota a gota en sus 

labios.
Intangibles manjares sin color ni forma saciaban su hambre casi infinita, y un suavísimo descanso invadía 

todo su ser.
Le pareció que su alma se había cubierto de nuevo con una vestidura muy suave y tibia. ¡Y ya no tenía 

frío, ni hambre, ni sed!  Sintió que se había recuperado espiritualmente y una alegría intensa como el reír de los 
niños se desbordó  sobre  él  en  ondas  suavísimas,  indefinible  mezcla  de esencias,  de armonías, de 
rumores...

Se sintió de nuevo fuerte, lleno de energía y de valor. Y el pensamiento comenzó su tarea.
Entró en el huerto iluminado de la meditación buscando a tientas al Ideal Supremo, a la Luz Increada, al 

Amor Eterno.
Y le encontró de inmediato. Le estaba esperando. Por qué El sale al encuentro del que le busca y se da sin 

medida al que con amor se le entrega.
El pensamiento de Stéfanos recorrió toda su vida.
A los doce años vio morir a su padre y recordaba bien todas las tristezas de la inhumación en la necrópolis 

de Atenas, entre los mil sarcófagos en que reposaban las cenizas de gloriosos militares del pasado. La triste 
vuelta al solitario hogar de Corinto donde veía el continuado llorar de su madre.
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Le había sido arrancado el amor de su padre que no era ya más que un puñado de cenizas dos años 
después, la situación económica obligaba a su madre a contraer segundas nupcias, por temor al derrumbe de 
que se veía amenazada y en el cual creía arrastrar a su hijo que estudiaba Ciencias y música en la Academia 
de Platón.

La madre enamorada de su hijo, no pudo darse por completo al secundo esposo; y el descontento empezó 
a romper las dulces redes de armenia de la familia. El padrastro no pudo amar al hijastro ni estuvo de acuerdo 
en compartir con él, los cuidados y el amor de la esposa elegida.

El  tesoro  moral  y  material  que  significaba  aquella  mujer,  lo  quería  solo  para  él.  Y  ese  egoísmo  en 
crescendo comenzó a ser amargura para la madre y para el hijo..

Stéfanos vio con dolor que le sería también arrancado el dulce amor de su madre, a la cual pidió permiso 
para  viajar  por  las  ciudades  en  que  existían  Escuelas  notables  en  las  que  podría  ampliar  mucho  sus 
conocimientos y perfeccionarse en la música a la que era notablemente inclinado. Tenía dieciséis años.

Su madre le entregó cuanto pudo de su herencia paterna, junto con un pergamino cerrado y lacrado que su 
padre dejara para su hijo Stéfanos cuando fuera mayor.

La muerte le había obligado a su primer renunciamiento: el amor de su padre. La vida le obligaba también 
al segundo más doloroso aún: el amor de su madre.

Con su alma herida y deshecha, partió Stéfanos de Corinto a Atenas, de Atenas a Samos donde aún 
resplandecía medio oculta la ciencia de Pitágoras; de Samos pasó a Pérgamo. Ya estaba el mar Egeo entre su 
madre y él.  Las epístolas eran menos frecuentes.  Le había nacido el  primer hijo del  segundo matrimonio: 
Demetrio.

A través del mar que los separaba, le seguía el amor materno como una luz mortecina envuelta en una 
niebla de llanto, pero le seguía siempre. En cada carta materna encontraba Stéfanos una rosa encarnada, un 
cactus rojo, o una ramita de mirtho. Y últimamente, encontró en ella un ricito de cabello negro del hermanito de 
tres años.

De Pérgamo bajó a Esmirna, de Esmirna a Rhodas, siempre a orillas del mar desde donde miraba la costa 
de Grecia, sus altas montañas de mármol coronadas de cipreses, de mirthos y laureles...

Su corazón se iba desprendiendo poco a poco. De Rhodas dio un salto hasta Pafos en la Isla de Chipre. Y 
de Pafos a Siria, donde resplandecía aún oculta la luz del Avalar Divino que empezaba a clarear en Palestina.

Llegó a Tiro cuando el Divino Maestro se encontraba en dicha capital con el tío Jaime y Zebeo.
Le conoció la tarde del gran torneo en la Naumaquia y quedó preocupado. Recordó a Hermes y pensó si 

sería un Hermes reencarnado.
Recordó a Orfeo y pensó si los dioses del Olimpo habían traído de nuevo a la tierra al místico bardo de la 

antigüedad para anular el frío egoísmo de los hombres. Una vez le oyó hablar en una sinagoga particular en 
Tiro y se sintió como deslumbrado.

Después le perdió de vista como si el astro se hubiera ocultado detrás de una nube parda.
En su carta póstuma, su padre le refería la existencia de una heredad en Siria, en el valle de Damasco, 

donde se extiende la red de afluentes del Río Abana. Era la  Villa Dónde  donde él había tenido un segundo 
amor, y un hijo que conoció apenas nacido. Sus deberes militares le habían llamado a la patria,  y  cuando 
regresó no encontró más que la heredad solitaria, un paraíso abandonado, del cual se había apoderado la 
hiedra, la selva vigorosa y las gacelas y las gaviotas del valle de Abaná.

El pensamiento de Stéfanos seguía y seguía recorriendo el sendero largo y triste de su vida.
Las  epístolas maternas habían  tenido  el epílogo  profundo  del silencio. Un compañero de academia le 

avisó de su muerte.
Ya no pudo llorar más de lo que por ella había llorado. La separación por el egoísmo de un hombre y la 

separación por la muerte, poca diferencia tenían. Nuestro lector conoce ya lo demás que seguiría pensando 
Stéfanos en la solitaria penumbra del  Oratorio donde rememoraba todos los pasos de su vida que a él  le 
parecía muy larga, pero que no era más que de veintinueve años.

Se detuvo por fin en el pensamiento del hermano que acababa de conocer, Boanerges; y en Demetrio que 
pronto regresaría de su viaje por Galilea y Samaria, a reclamar a Rhode que le había dejado en custodia y la 
que había significado para él otro renunciamiento más en aras del sublime ideal encerrado en estas palabras: 
"Amarás a tu prójimo como a ti mismo". "No desearás para ti la mujer de tu hermano".

Pensó  profundamente  acerca  de  Boanerges.  ¡Qué hermoso  tesoro  de  belleza  de  bondad y  de  amor 
significaba para él que sentía su alma lastimada aún por el último renunciamiento!
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Su amor sería como un bálsamo para su alma herida.
A través de sus trovas llenas de dulce melancolía que destilaban a veces Sotas de llanto, le adivinaba tal 

como Boanerges era: alma de bardo, mezcla de amor y de anhelos inalcanzables, enamorado de la armonía del 
verso y de la armonía de las cuerdas, con su lira esbozaba su propio retrato...

¡Cuan amable era este hermano a su corazón!
Pero en la lucidez serena de la meditación Stéfanos veía su fin muy cercano. Estaba ya enredado en el 

zarzal donde dejaría su vida como un rosal bermejo, en plena floración en aras del Cristo, visión de luz y de 
gloria que lo había deslumbrado.

¿Por qué iba a destrozar esa otra vida más breve que la suya, dándose a conocer como hermano para 
abandonarle pronto con una muerte acaso espantosa que le quedara en el corazón como un tormento eterno?

¿No era más noble, más generoso, más fraternal dejarle ignorar el vinculo de la sangre que les unía hasta 
pasada la tormenta que se avecinaba?

"Si la Divina Ley —decía Stéfanos— me permite iluminar a los dirigentes de esta nación, entonces me daré 
a conocer a él y continuaremos junios la senda de nuestra vida si él se complace en vivir a mi lado en nuestra 
Villa Dónde.

"Si he de entregar mi vida en esta jornada, en esta encrucijada que yo no he buscado y que me ha salido al 
encuentro, le dejaré una carta póstuma como me dejó mi padre haciéndole dueño de lo que él me dio para 
ambos, y así llegaré al Reino de Dios sin deuda ninguna, sin llevar ningún abrojo, ninguna mancha de lodo en la 
vestidura nupcial con eme debo presentarme a las bodas divinas".

Así pensó Stéfanos en su meditación de esa noche.
Nadie sabía su secreto, pues sólo al Apóstol Santiago le había hablado de Boanerges por ser vecinos de 

las orillas de Mar de Galilea.
“Ese nombre andaba buscando" había dicho él, pero nadie le preguntó por qué le buscaba, ni él dio razón 

ninguna de ello.
Cuando llegara el  momento encargaría a su compatriota y  compañero de Academia y  de Apostolado, 

Parmenas, que fuera el depositario de su secreto y trasmisor de su voluntad respecto del joven trovador.
En la diáfana lucidez de aquella meditación solitaria, el joven diácono hojeó toda su vida como un libro 

abierto y cuando hubo tomado todas las resoluciones que creyó justas para no dejar ningún hilo sin anudar, 
ninguna hoja sin repasar y corregir, dio un gran suspiro como si se descaraba de un peso enorme.

— ¡Señor!... ¡dueño de todas las vidas y de todas las cosas!... He puesto sobre tu altar soberano todos mis 
renunciamientos como un ramo de flores de mi humilde huerto espiritual, todos mis sacrificios y dolores. Y 
pongo también todas mis debilidades, mezquindades y egoísmos, conocidos e ignorados. ¿Cuáles pesarán 
más?

Señor sea tu Bondad Divina quien juzgue y reciba mis dos ofrendas: lo bueno y lo malo de mi vida.. 
¡Señor!... ¡Que tu claridad divina caiga como lluvia de estrellas sobre mi huerto interior y que él sea iluminado 
por Ti con claridades eternas!

Y  Stéfanos  salió  del  Oratorio  y  atravesando  el  claustro  solitario  bañado  por  la  luz  de  la  luna,  entró 
silenciosamente en la alcoba donde descansaba el Apóstol Pedro que era su compañero de habitación.

En la unión con la Divinidad su pobre alma había descansado, y en el sueño físico descansó también su 
materia.

A la primera hora de la mañana siguiente Stéfanos y Boanerges se quedaron solos en el Oratorio cuando 
después de la acostumbrada oración del amanecer, se retiraron los demás.

El trovador de Mágdalo deseaba tener copias de las composiciones musicales de Stéfanos. Allá en la Aldea 
de la orilla del Mar de Galilea, era él quien dirigía el coro del Oratorio. Y el diácono a su vez, quería copias de 
las canciones compuestas por Boanerges.

Tal  era  el  motivo  porque  se  buscaban  recíprocamente.  Almas  de  artistas,  de  grande  anhelos,  de 
enseñamientos irreales en este mundo, pero muy reales y verdaderas en otros planos de vida superior,  la 
atracción en ellos era lógica y natural.

Y se cambiaron entre ellos las carpetas respectivas.
Hojeando Stéfanos las trovas de Boanerges, encontró ésta:

"Amar como aman las flores 
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Que perfuman las praderas 
Como ama el ave en los bosques 
Y en el cielo las estrellas; 

Amar por amar es agua 
Que no conocen los hombres... 
Amar por amar es agua 
Que solo beben los dioses".

La leyó y releyó varias veces, mientras Boanerges examinaba las composiciones musicales.
— ¿Me quieres explicar por qué escribiste esto y hasta dónde llegaba tu pensamiento al escribirlo? —

preguntó Stéfanos al joven trovador.
—Es una honda pregunta la que me haces y algo difícil de contestar hermano, pero creo que te sabré 

responder aunque no vuelo tan alto como tu.
—Eso es lo que crees —díjole Stéfanos— pero este verso me indica que aunque eres tan joven, tus alas 

son capaces de subir a gran altura.
—Este verso —dijo Boanerges— encierra un pensamiento que nació en mí al convencerme de que yo 

amaba y que nunca sería correspondido. Y entonces ensayé hacer de ese amor un idealismo puro que vive de 
sí mismo, sin necesidad de encontrar en el ser amado, la vibración, la nota, el eco que responde a ese amor. 
No sé si me comprendes.

— ¡Oh... te comprendo tanto! Y me afirmo en lo que antes te dije: eres muy joven pero tus alas son fuertes 
y vuelan alto. ¿Dónde has estudiado?

—En la biblioteca del Castillo de Mágdalo donde vivo desde que tenía doce años. Allí todo es griego y 
romano. Un maestro griego de las Escuelas de Atenas, de Samos, de Pafos y de Siracusa, daba sus lecciones 
a la joven castellana y a sus doncellas compañeras, y me era permitido asistir a esas lecciones. Pero te aseguro 
que tengo la idea de que esas lecciones no han hecho más que avivar los recuerdos de algo que me era 
conocido. Y cuando he comprendido la ley de la preexistencia, me he explicado esto muy satisfactoriamente.

—Luego, estás convencido de que en épocas pasadas, conocías las ciencias llamadas ocultas.
—Justamente.
—Pero éste "Amar como aman las flores" ¿qué quieres decir con esto? —preguntó Stéfanos.
—Hago una sencilla comparación entre las flores que se nos dan en todo cuanto tienen de belleza y de 

perfumes sin pedirnos nada en cambio. El darse es amor. El no pedir nada a cambio de lo que se da, es 
inegoísmo, desinterés, amor puro y perfecto. ¿No lo entiendes tú así?

En las creaciones del Supremo Hacedor hay mucho de ese amor que se da sin pedir ni esperar nada.
—Es verdad, ¡mucha verdad! —contestó pensativo Stéfanos—. Pero creo que la criatura humana de esta 

época, no podrá comprender a fondo ese verso tuyo, y ahí tienes la razón de lo que te he dicho antes: tú vuelas 
muy alto.

Tu huerto interior debe estar iluminado de cierta clase de luz que deslumbraría a las almas encarnadas en 
este tiempo.

—El verso lo dice —contestó Boanerges—:

"Amar por amar es agua 
Que no conocen los hombres, 
Amar por amar es agua 
Que sólo beben los dioses."

—Si tu alma es capaz de vivir en paz con ese sublime amor que está muy más allá de los planos físicos, te 
has adelantado a la vida en veinte siglos lo menos —dijo Stéfanos.

Una sonrisa dolorosa vagó por la hermosa faz de Boanerges que guardó unos momentos de silencio.
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—Hasta hoy —dijo— he sido capaz de vivir tranquilo y feliz con ese amor. Pero a veces temo que no lo 
seré por mucho tiempo. Y entonces...

—Entonces ¿qué?
—Comentará el padecer, y con el padecer, el deseo de morir para no seguir padeciendo —dijo Boanerges.
—A este punto crucial  quería que llegaras, y esperaba que llegarías —contestó Stéfanos pesando sus 

palabras—>. Y como no podemos morir cuando queremos ¿cómo te defenderás tú de un amor que se agranda 
día por día hasta llenar por completo tu vida?

—Me dejaré consumir por él como un cirio sobre un altar.
— ¡Oh! Es fácil decirlo, pero no es fácil vivirlo te lo aseguro.
—Creo estar adivinando que por una extraña casualidad, estamos ambos en igual situación, o sea un amor 

que deberá mantenerse siempre, como un perfume en el aire —dijo Boanerges—.
Es verdad quizá que nuestro huerto interior está iluminado por claridades no comunes a todos los hombres 

de esta tierra —añadió después de un breve silencio— y creo que podemos esperar que esas claridades nos 
hagan capaces de beber tranquilos de esa agua que sólo beben los dioses, según dice mi verso.

—Estoy seguro de no haber llegado a esas alturas —afirmó el Diácono—, por eso estaré contento de morir 
pronto.

Te asegure que no quiero fracasar en mi vida espiritual como he fracasado en lo material. Y el Dueño 
Eterno de toda vida sabe esto mejor que lo sé yo.

— ¿A qué le llamarías tú un fracaso en la vida espiritual? —preguntó Boanerges.
—Mira, te lo diré claro. Tengo clavado en el corazón como un dardo ardiente un amor fuera de ley. Amo a 

la prometida esposa de mi hermano Demetrio.
— ¡Cómo!... ¿Demetrio es hermano tuyo? Lo tuvimos tres días hospedado en el Castillo. Es un jovencito 

encantador, y como somos casi de la misma edad, fácilmente nos hicimos amigos. ¿Dónde está la prometida de 
él?

—Aquí mismo —contestó el Diácono—. ¿Has observado a la doncella que canta los solos en el Coro?
— ¡Oh si! Tiene la voz de un ángel y canta con tanto amor y dulzura que hace llorar. Además tiene una 

belleza nada común.
—Es la que será esposa de mi hermano así que llegue de su viaje.
—Ya no tardará —añadió Boanerges— porque cuando me despedí de él, iba a Naín a visitar a una viuda 

cuyo hijo fue vuelto a la vida por el Cristo nuestro Señor, y Demetrio quiere tomar nota de los testigos oculares 
de las grandes obras realizadas por El. Me dijo que de Naín vendría enseguida a Jerusalén donde esperaba 
encontrar a la Madre del Señor y a Pedro a quien él ama mucho.

— ¿Sabes Boanerges que espero con espanto ese día, no obstante de haber renunciado a ese amor 
porque comprendo demasiado la infamia que se encierra en querer lo que pertenece a otro? ¡Cuan lejos estoy 
amigo mío de poder beber esa agua que sólo beben los dioses!

¡Tú eres más fuerte que yo a pesar de ser más joven! Ayúdame te ruego a amar como aman las flores, 
como las aves que nos dan sus cantos y las estrellas su luz!...

— ¡Stéfanos! —dijo Boanerges enternecido— también yo amo sin esperanza ni recompensa; pero yo vivo 
tranquilo porque nadie es dueño del ser amado y porque tengo la certeza de que a nadie amará jamás. Pero 
créeme que tendría el mismo espanto que tú si viera llegar el día en que otro hombre como yo, se hiciera dueño 
de su amor y de ella misma.

—Y ¿en qué base te afirmas para asegurar que ella no amará nunca? —preguntó el Diácono.
—Ya lo verás. Cuando ella conoció al Profeta Nazareno que es el Cristo que tanto amamos todos, cambió 

como de la noche al día y su corazón se prendió de El, en tal forma que lo abandonó todo y se entregó por 
completo a la adoración de aquel hombre genial, único, sin nada semejante en la tierra. ¡Era natural y lógico! 
¿Quién que lo conozca y lo comprenda no le amará de igual manera ?

El presenciar su atroz martirio la ha dejado como enloquecida hasta el punto de no querer saber nada de 
nadie y vive absorbida por los recuerdos. Ella me amparó en mi orfandad y me hace vivir como un familiar en su 
casa. Nada me falta.

Sólo puedo verla o escucharle una palabra cuando baja al Oratorio a los bultos del anochecer.
Desde la muerte de Nuestro Señor, tal es la vida en el Castillo de Mágdalo.
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—Y tú, ¿te adaptaste a esa vida de soledad entre los que te rodean?
—Yo vivo de ese amor sin esperanza, amando con el amor de las flores que hago venir de donde sé que 

las hay, exóticas y maravillosas para adornar una imagen del Cristo que ella hizo esculpir en mármol del más 
fino del Pentélico, pintado al color natural y con ojos de esmalte que miran con una dulzura infinita... ¡Se llega a 
soñar con que es El mismo!

El darle ese contento es mi felicidad. Y como los ruiseñores que pueblan nuestro parque nos dan sus trinos 
sin esperar nada, mi lira y mis trovas, son también ruiseñores que cantan sin pedir nada.

Pero confieso que no estoy seguro de tener esta paz serena y tranquila si la viera entregarse a otro hombre 
como  yo.  Del  Divino  Señor,  nadie  puede  tener  celos...  porque  El  merece  todos  los  amores,  todos  los 
holocaustos, todas las consagraciones. ¿No piensas tú como yo?

¡Exactamente lo mismo! —contestó Stéfanos—. Quizá yo lo haría igual, pero mi sacrificio ha sido ese que 
tú no estás seguro si lo podrías hacer, entregar yo mismo a otro hombre como yo, el ser amado. El la eligió 
antes y la amó antes. Y es él mi hermano menor, que ha sufrido la esclavitud hasta hoy, que por sus buenos 
servicios y noble conducta, su amo, un distinguido Tribuno militar le ha dado la libertad y lo toma a su cargo 
como gerente de su casa.

¿Cómo puedo yo obrar de otra manera? ¿No dice la ley: "No hagas a tu hermano lo que no quieras que te 
hagan a ti"? Y ¿"Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo"?

— Si, es así —afirmó Boanerges y se quedó muy pensativo.
Luego continuó como si hablase consigo mismo:
— ¡Qué pálida estrella de tristeza y de lágrimas hemos traído Stéfanos y yo! ¿A quién le hace bien nuestro 

dolor, nuestra incertidumbre del mañana, la soledad de nuestro corazón? ¡Nadie se beneficia con ello!... 
¡Seguramente que no!...

— Todo cuanto nos atormenta hoy, debió atormentar a otros por culpa nuestra en pasadas edades en que 
hemos vivido en la carne como hoy —dijo Stéfanos contestando al soliloquio de Boanerges—.

Si nuestro sufrimiento no da beneficio a radie, quizá nos hace bien a nosotros mismos.
Seguramente no pensarás,  que satisfaciendo todos nuestros deseos y aspiraciones hemos de obtener  la 
purificación de nuestro Yo.
      El oro se purifica en el crisol ardiente; el hierro se forja en el yunque, el artista modela su estatua con el 
cincel y el buril que va quebrando a pedazos el mármol hasta quedar la imagen perfecta de un modelo vivo.
     ¿ No te parece que as! lo hace el Eterno Dueño de nuestras vidas para acelerar nuestra perfección de 
criaturas suyas con inteligencia y voluntad, destinadas a ser colaboradoras en la marcha evolutiva de todas las 
humanidades?
       —No hay duda que es así, y que debe ser así —contestó Boanerges—. Porque de otra manera no 
podríamos encontrar lógica ni justicia en padecimientos inútiles.
       No podemos creer ni pensar que el Eterno Poder que es Sabiduría Infinita puede hacer nada inútil e 
injusto. ¡El alma del hombre debe necesitar quemarse en muchos fuegos, recibir los golpes del martillo sobre 
el yunque, del cincel sobre la piedra, del corte audaz de una podadera en los retoños perjudiciales del arbolillo 
de nuestra vida!...
     ¿Acaso no lo hace así el hombre mismo en toda obra que quiere sacar perfecta?
     ¡Stéfanos amigo mío! ¡Algo debe haber de enigmático en la similitud de nuestras dos vidas y en la pálida 
estrella de soledad y de tristeza de nuestro ciclo!
       Stéfanos estuvo a punto de revelarle a Boanerges el vínculo de sangre que les unía, pero con un gran 
esfuerzo se sobrepuso a ello.
Le veía tan joven, tan generoso v tan noble, con una exquisita sensibilidad que hacia de él un arpa viva de 
emociones profundas, que le pareció injusto añadir una copa más de dolor en aquel corazón sufriente desde 
sus primeros años.
      —"Mi próxima muerte será para él otro desgarramiento atroz —pensó el joven Diácono— y yo sé que la 
muerte se acerca hacia mí con acelerados pasos..."
La llegada de Nicodemus y José en busca de Stéfanos, puso fin a la intima confidencia de ambos jóvenes en 
el Oratorio del palacio Henadad.
        Boanerges se retiró a la Biblioteca con el  fin  de copiar  la música de Stéfanos que formaba una 
voluminosa carpeta.

GERIFALTES Y PALOMAS
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Los dos ancianos Doctores de la Ley que acompañaron al Cristo Divino desde la cuna al sepulcro, sentían 
una grande alarma al ver el peligroso acercamiento del Sanhedrín Judío a la naciente Congregación Cristiana.

Y antes de volverse a sus respectivos hogares en Arimathea y Nicópolis quisieron tener una entrevista con 
Stéfanos, Pedro y los ancianos Esenios que le rodeaban.

Por este motivo acudían muy de mañana al palacio Henadad, la Casa de los Hermanos como le llamaban 
entonces.

Nos encontramos pues con ellos en el  Oratorio, donde acostumbraban celebrar siempre esta clase de 
reuniones íntimas relacionadas con la enseñanza de la Doctrina del Cristo.

—Venimos a vosotros —decía José— para recobrar nuestra tranquilidad. Tres años que han transcurrido 
desde la muerte de nuestro adorable Jhasua, no han borrado por cierto el recuerdo de todas las felonías y 
maquinaciones del Sanhedrín para hacerle callar con la muerte. Y estamos viendo los mismos procedimientos 
para hacer callar a Stéfanos.

—Y no es posible —añadió Nicodemus— que nos dejemos atropellar nuevamente por esa jauría de perros 
rabiosos.

Todos miraron al joven Diácono que demostraba completa tranquilidad.
—Venís en busca de sosiego y de calma, y creedme que yo mismo no los tengo —contestóles Pedro—.
Me limito a decir como nuestro Divino Maestro en su oración última del Monte de los Olivos.
¡"Hágase tu voluntad, Señor, y no la mía"!
—Es lo que debemos decir todos —dijo el anciano Esenio Harmodio— pero no por eso debemos olvidar 

que es nuestro deber no arrojarnos temerariamente a las fauces de las fieras, sino tratar de evitar cuanto se 
pueda, encolerizarlas. Es lo que nosotros venimos haciendo desde muchos años. Y no por eso hemos perdido 
el tiempo. Hemos preparado el camino al Cristo

—La situación de hoy es diferente de la nuestra —observó el Esenio Melkisedek. Nosotros esperábamos la 
llegada del que debía dictar enseñanzas a la humanidad. El vino, enseñó y se fue, dejándonos un legado eterno 
que  hemos  aceptado  voluntariamente:  enseñar  a  los  hombres  su  doctrina,  sintetizada  en  la  Universal  
Paternidad de Dios, y en la Hermandad de todos los hombres.

El primero de estos principios será aceptado con menos dificultad; pero el segundo es como ponernos 
frente a un ejército de arqueros prontos a disparar las flechas.

—En verdad —afirmó el anciano Tholemi—. El hombre en general no ha llegado ni a comprender siquiera 
la posibilidad de establecer iguales condiciones de derechos "y deberes para todos y menos aún el de llegar a 
amarse los unos a los otros, siquiera en el grado primero, o sea, no causarse daño recíprocamente.

—Nuestro Señor y Maestro —observó Pedro— insistía mucho, como todos sabéis en el amor de los unos 
para los otros porque en eso está la felicidad que todos deseamos. Pero ¿cómo complacer a los potentados con 
nuestra prédica de justicia y equidad para con sus esclavos, sus jornaleros, sus servidores en general?

Nosotros debemos sostener y decir que es criminal la esclavitud que hace de la mitad de la humanidad, 
una majada de bestias, que la otra mitad tiene derecho de explotación, de compra y venta, de vida y muerte 
sobre ella.

Los  dirigentes del mundo, ven en esta prédica, una sublevación  de las masas vejadas y oprimidas, y nos 
llaman agitadores, revoltosos, perturbadores de la paz, que incitamos a los pueblos a la insubordinación, a la 
rebeldía.

Caemos  pues  en  la  categoría  de  seres  dañinos  para  sus  intereses.  Y  como  a  tales,  creen  justo 
exterminarnos, hacernos desaparecer.

Yo veo así nuestra situación en seguimiento del Divino Maestro.
—Muy bien lo piensas Pedro —dijo José de Arimathea—. El adorable Jhasua insistía mucho en preparar a 

nuestro pueblo para gobernarse a sí mismo, para dejar de ser masa anónima, ignorante, sin voluntad ni ideas 
propias, como una majada de ovejas que camina hacia donde sopla el viento.

Y fundó la  Santa Alianza  en primer  lugar  para levantar  el  nivel  moral  y  social  de nuestro  pueblo.  En 
segundo lugar, para aliviar su desesperada situación económica, que es de miseria y de hambre como todos 
sabemos debido a los onerosos tributos al César, al Rey, al Templo, y en general al sistema de explotación del 
hombre por el hombre desde lejanas épocas.

El formar en las filas renovadoras de este estado de cosas es poner el pecho ante las flechas enemigas. Y 
muchos caeremos.
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No podemos hacernos la ilusión de que todos los mandatarios del mundo se someterían a bajar de sus 
pedestales de oro, de poder y de fuerza, y caminar por el llano donde los pies se enlodan, y la frente se cubre 
de sudor por el esfuerzo y la fatiga.

—Es tal como lo dices José y creo que todos lo vemos de igual manera. Nosotros queremos continuar la 
obra de redención humana comenzada por el Mesías Ungido de Dios, porque redimir es libertar.

La gran mayoría de la humanidad vive esclava de la escasa minoría que ha tenido la audacia y la astucia 
para adueñarse de situaciones especiales y  desde allí  tender  redes en las que caen a ciegas las masas 
ignorantes de todos los países de la tierra.

Esta es, a mi juicio, la redención humana que el Cristo Señor Nuestro ha venido a traer a este mundo.
Nosotros todos hemos aceptado ser apóstoles de esta obra grandiosa y sublime de liberación humana, que 

no creo podamos hacerla completa ni en la vida actual ni en muchas otras que deberemos vivir en los veinte 
siglos que El nos ha dado como plazo para realizarla.

El gran Ungido, eligió doce Apóstoles íntimos y los eligió entre aquellos que nada tenían que dejar, según 
sus propias palabras. "Para seguirme —decía El— no quiero que dejéis rastros de dolor en pos de vosotros. El 
que tenga esposa, hijos, o padres ancianos que necesitan de él, cumpla con la ley del amor fraterno que debe 
empezar por los que le están ligados".

Pero como tenemos muchas existencias sucesivas, lo que no podamos hacer en ésta lo haremos en otra 
en que estando libres de vínculos de familia, continuemos la Obra del Cristo, sin dejar rastros de dolor tras de 
nosotros, como El decía.

—Yo, el más joven de todos, escucho para aprender —dijo por fin Stéfanos—, y se me ocurre una pregunta 
sugerida por todo cuanto estoy escuchando:

¿Qué me corresponde hacer a mí en la situación en que me encuentro, que sin salir al público, ni hablar 
sino en Oratorios particulares, he sido llamado a un acercamiento con las autoridades religiosas y civiles del 
pueblo de Israel? Bien sabéis que yo no he buscado tal situación. Ella me ha salido al encuentro.

— ¡Que hable Pedro! —dijeron varías voces a la vez—. El Señor le confió a él el cuidado inmediato de su 
grey.

Emocionado el anciano Apóstol guardó silencio por unos momentos. Cuando pudo hablar, su voz temblaba.
—Hijo mío —dijo a Stéfanos—. Creo que tú estás entre los que el Señor decía, que no debían dejar rastros 

de dolor tras de sí.  No tienes esposa, ni hijos, ni padres para cuidar. Si hubieras estado cerca de El cuando 
vivía en la carne te habría elegido entre sus íntimos seguramente. También yo he tenido el cuidado al elegir 
nuestros Diáconos, entre los que no tenían vínculos de familia Por tal  razón no estuve de acuerdo con el 
casamiento de Parmenas; pero, callé porque no me consideré con derecho para oponerme abiertamente.

El no podrá entregarse al apostolado como puedes hacerlo tú por ejemplo que no has acercado otra vida a 
tu vida.

Te  diré  hijo  mío  lo  que  yo  haría  en  tu  situación  actual:  No  provocar  ni  despertar  la  cólera  de  los 
mandatarios. "Dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios", —dijo el. Pero si fuese interrogado y 
obligado a decir la verdad respecto de la Ley Divina o del Cristo Ungido de Dios, lo diría tal como es aún 
sabiendo que me costaría la vida.

— ¡Gracias padre mío!... —exclamó Stéfanos abrazándose de Pedro, cuyos sollozos se sintieron por unos 
momentos.

Cuando se serenó continuó así:
—Yo sé hijo mío que mis palabras significan para ti la insinuación de que caminas a la muerte... —La voz 

de Pedro se quebró en un sollozo que él se esforzaba en contener—. Pero Nuestro Señor, nos lo anunció ya: 
"No ha de ser el discípulo mejor tratado que su Maestro, "ni el siervo más que su amo".

Y tú hijo mío,  que fuiste el  primero en pedirme formar entre los auxiliares de los Doce,  recordarás el 
interrogatorio que te hice: ¿Tienes padres? —No. ¿Tienes esposa e hijos? —No. ¿No tienes vínculo ninguno 
que te ate a la vida? —No.

Entonces, ven hijo mío, te dije, a formar entre los que debemos defender la Obra del Cristo hasta morir por 
El.

Puesto ya en el despeñadero debes tener prudencia y la tendremos todos contigo, en forma que no seas tú 
el que busque la muerte, sino que ella venga a ti cuando no se la pueda evitar, porque ella esté en tu Ley de 
esta hora.
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—La Sabiduría Divina habló por tu boca Pedro —dijo José—. Por eso los que estamos ligados a una 
familia, debemos mantenernos en la sombra y trabajar oculta y silenciosamente.

—Escribir para el futuro, y aún para el presente, puede ser el trabajo de los que estamos impedidos de 
nacerlo públicamente —añadió Nicodemus—.

La casa de José y la mía, son laboratorios de copias, y los mayores de nuestros hijos son agentes viajeros 
en el  país  recogiendo datos,  versiones,  relatos de hechos que han quedado en el  olvido durante  la  vida 
misionera de nuestro gran Apóstol Nazareno.

Y nuestros Santuarios de toda Siria,  que han quedado formados solo por  los más ancianos,  estamos 
consagrados al trabajo del pensamiento y también a escribir cuanto hemos visto y oído del Divino Maestro —
dijo Harmodio el Servidor del Carmelo.

Nuestra oración acompaña como una lucecita de cirio a los misioneros del Señor, y ofrecemos el abrigo de 
nuestras grutas a los que se vean perseguidos o enfermos —añadió el anciano Tholemi que era por entonces 
Servidor del Monte Tabor.

—Quiere  decir  que  tenemos  formada  una  fuerte  cadena  mental  de  ayuda  y  protección  —observó 
Melkisedek—. Porque no debemos olvidar que el Sanhedrín soltará su bandada de gerifaltes para atrapar en 
pleno vuelo a las palomas mensajeras del Cristo. Los tiene ya bien amaestrados, y andan como espías a todo lo 
largo del país.

— ¡Gerifaltes y palomas!... —exclamó Pedro—. Eso es toda la humanidad y lo fue siempre ¡Víctimas y 
verdugos!... ¡Santos y malvados!... ¡Oh Señor!... ¿Cuándo vendrá tu Reino a darnos el amor y la paz?...

*    *    *
Mientras ocurría esto en el Oratorio veamos lo que pasaba en el ala izquierda del vasto edificio donde 

tenían sus habitaciones las doncellas del coro, las viudas que les hacían de madres y entre las que estaba 
entonces la santa Madre del Señor según la expresión de todos sus discípulos.

De tanto en tanto alguna de las jóvenes tomaba esposo y si ella no tenía padres, Simónides o la Santa 
Alianza le proporcionaba la dote y el palacio Henadad la habitación que ocuparía el nuevo matrimonio si el 
esposo no la conducía a una casa particular. Este fue el caso de Rhodas y de Parmenas uno de los siete 
Diáconos auxiliares de los Doce.

Había entre las jóvenes y las viudas una gran alarma por la amenaza que veían cernirse sobre la naciente 
Congregación Cristiana.

Rhode sobre todo,  la  prometida de  Demetrio  el  jovencito  griego,  lloraba y  gemía  tristemente.  Pero el 
tormento suyo tenía además otra causa.

Ella esperaba ver llegar a su prometido de un día a otro y sentía que su corazón no era ya de Demetrio sino 
de su hermano Stéfanos. El alma de Rhode estaba pues sombría y desolada.

Y mientras sus manos se movían sobre el telar o hacía bailar el huso y sostenía la rueca, su pensamiento 
tejía y destejía la dolorosa tragedia de su vida breve de diez y siete años. Su esclavitud de cinco años en la 
lujosa  mansión  del  General  Galo  en  el  Monte  Palatino,  entre  el  Foro  de  Saturno,  no  le  traía  tan  negros 
recuerdos, pues allí más que una esclava, fue la doncella íntima de la bella Diana de Puozoli, que se había 
desposado recientemente en la Villa Astrea del Lacio, mansión del Príncipe Judá.

En la esclavitud tuvo lugar su encuentro con Demetrio, esclavo del Tribuno Militar Marcelo Galión, Corintio 
como ella y de familias amigas desde años, fueron en la niñez compañeros de juegos y de travesuras. Más 
unidos aún por  el  dolor de saberse esclavos,  en el  tiempo que pasó al  lado de Diana entre las intrigas y 
espionaje  de la  Isla  de  Capri  en los  últimos días  de Tiberio  César,  y  principio  del  desastroso reinado de 
Calígula, había aceptado complacida la tierna amistad de Demetrio y aún el ofrecimiento de hacerla su esposa. 
Pero  ahora  Rhode  comprendía  bien  que  aquel  sentimiento  no  fue  amor,  sino  tan  sólo  amistad  y  dulce 
compañerismo.

Pero conoció a Stéfanos en Jerusalén. Lo escuchó hablar en las Sinagogas y en el Oratorio mismo. Lo vio 
sentado al clavicordio al que arrancaba melodías como cantos del alma, como gemidos de un corazón que 
sufre, como los silbos del viento en los pinares de su tierra como el rumor de las olas bravías al chocar con la 
costa brava del Istmo de Corinto.

Lo tuvo como maestro de música y de canto en el Oratorio del palacio Henadad, y su corazón que no había 
amado  nunca,  se  desbordó  hacia  él,  tan  digno  de  ser  amado  por  las  mil  cualidades  sobresalientes  que 
adornaban al joven griego.
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¿Quién podía condenar ese amor? No obstante, la nobleza y dignidad de Stéfanos lo condenó como un 
delito contra la ley del amor fraterno que le decía: "No hagas a tu hermano lo que no quieras que se haga 
contigo".

El lector conoce ya la fuerza moral de Stéfanos que hizo sin vacilar el sacrificio de aquel amor, porque 
también él amó a Rhode con la intensidad con que sólo se ama una vez en la vida. Ella era más débil y aunque 
aparentemente aceptó sumisa la resolución del joven Diácono, el corazón de la pobre niña lloraba en silencio y 
deseaba que se alargase indefinidamente la ausencia de Demetrio.

Era hermoso, bueno y había sido para ella un gran compañero, un escudo de defensa en la turbia y trágica 
estadía de la Isla de Capri.

Recordaba la huida por el acantilado de la isla, en la oscuridad de la noche y todo cuanto él había hecho 
para salvarla. Su corazoncito se estrujaba de angustia en la imposibilidad de corresponder con amor a ese amor 
decidido, abnegado y perseverante.

El tormento interior de Rhode la consumía día por día.
—Demetrio adivinará todo en Cuanto llegue —se decía ella misma— y yo no sabré qué contestarle.
Myriam la observaba en silencio y adivinaba que un secreto dolor la consumía.
Ella sería llamada a lo largo de todos los siglos,  Dolorosa, Madre de la Misericordia, Consuelo de los 

afligidos, Reina de los mártires y se sentía dueña y merecedora de todos esos nombres.
Y un día llamó a Rhode a su alcoba.
—Ven hija mía a hacerme compañía, porque me encuentro muy triste y sola —le dijo.
Y la joven llevando la cestilla de su labor, siguió como un corderito a la dulce Madre del Profeta Nazareno, 

bien ignorante por cierto de que ella había descubierto su pena.
—Tú eres joven, comienzas tu vida y yo he visto ya tan destrozada y deshecha la mía. —Así comenzó 

Myriam su plática de consuelo—.
El dolor nos sale al paso sin buscarlo hija mía; es lo más seguro y cierto que hay en la vida humana sobre 

esta tierra. Y sin embargo, nunca estamos preparados para esperar al dolor.
Siempre nos toma de sorpresa, porque sólo conocemos su llegada cuando ti nos estruja el corazón.
Rhode comenzó a llorar silenciosamente y por fin dobló su cabecita rubia sobre las rodillas de Myriam, y 

sus sollozos como suave rumor de alas que se abren y se pliegan se oyeron levemente en el silencio de aquella 
alcoba.

La diestra de Myriam con suavidad de lirio pasaba y repasaba sobre aquella cabeza sollozante que se 
refugiaba en su regazo como una paloma herida... con sus alas rotas, impedida para volar.

—El dolor vaciado en otra alma capaz de comprenderlo y sentirlo, es más suave hija mía, y acaso este 
corazón mío que ha gemido tanto y tanto sin consuelo posible, pueda encontrar el medio de consolar este dolor 
tuyo que lo estoy sintiendo desde que llegué y te conocí.

Mi hijo que consolaba todos los dolores y angustias aparecidos en su camino quizá podrá consolar tu pena. 
¿Es que no te encuentras a gusto aquí? ¿Quieres venir conmigo a Nazareth, antes o después que te hayas 
casado?...

El llorar de Rhode se hacía más y más intenso...
Myriam calló un momento y pensó...  Por fin le preguntó:
— ¿Es que ya no quieres ser la esposa del joven a quien estás prometida? ¿No le amas acaso?
La joven doncella se estremeció con violencia y abrazándose de Myriam nerviosamente rompió a llorar con 

una angustia que partía el corazón.
Los dulces ojos de Myriam la miraban con ternura y compasión y se daba cuenta de que había acertado 

con la causa de aquel dolor.
—Tu dolor es de aquellos que sólo Dios puede curar; y como sólo El merece toda nuestra confianza, confía 

hija mía que El pondrá un remedio a tu mal.
— ¡Si El me hiciera morir, madre mía!... —murmuró entre su llanto la entristecida joven.
—Ten confianza en El y deja entrar en ti la serenidad y la paz —le dijo la augusta señora.
Rhode se calmó y comenzó a contarle la historia de su corta vida, que ya el lector conoce.
Al escuchar los elogios que ella hacía de Demetrio su prometido, Myriam intervino discretamente.
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—Mira hija mía, no tienes motivo para tanto padecimiento. Veo que hay en ti un gran aprecio para él porque 
reconoces todas sus bellas cualidades.

La unión con un hombre bueno que aprecias y estimas en lo que vale, puede convertirse en amor y traer 
para ambos la dicha relativa que es posible en la tierra si tú te esfuerzas en cumplir tus deberes para con él. 
¿No lo crees tu así?

Rhode sin hablar movió la cabeza en señal negativa.
—Tantas mujeres hay que hemos aceptado la unión con un hombre que nos ha pedido en matrimonio y 

que nos han dicho nuestros mayores, que era el destinado por Dios para nosotras...
¿Por qué tu no podrías hacer lo mismo, para no atormentarle con una negativa sin motivo justo?...
Porque él sufrirá tanto o más de lo que tú sufres ahora.
— ¡Madre!... —clamó por fin la atormentada Rhode—. He dado entrada en mi corazón a otro amor mucho 

más grande que la amistad de la niñez y la admiración que sentí siempre por las cualidades de Demetrio... 
¿Cómo puede mi corazón mentirle un amor que es todo entero para su hermano Stéfanos?...

— ¡Hija!... ¡pobre hija mía! —exclamó Myriam envolviéndola en sus brazos como si quisiera defenderla de 
aquella acerada angustia—.

Lo había sospechado sin querer creerlo porque comprendo que es un terrible dolor para los dos.
La joven, con esa fría calma del que se ve ante lo irremediable dijo:
—Stéfanos es fuerte y noble hasta lo sumo, y ha renunciado a este amor: y él mismo, encargado de mi 

persona por Demetrio, está dispuesto a entregarme a él así que llegue. Por eso pido al cielo el milagro de que él 
no llegue nunca, o que yo muera antes de su llegada.

¿Qué podré decirle cuando le vea ante mí?
—No padezcas hija por lo que aún no ha llegado. El Señor que lo ve todo guía a sus hijos que confían en El 

—díjole Myriam con una seguridad que sólo Ella podía sentir.
Al mismo tiempo llegó a la puerta de la alcoba una de las compañeras de Rhode que dijo:
—Acaba de llegar un viajero de Galilea y trae epístolas de Naím y de la orilla del Mar: una para Madre 

Myriam y la otra para ti Rhode. —Y se las entregó. Cada cual leyó la suya—.
La de Myriam era de Juan en que le daba breves noticias de sus padres, y muy largas de su propia tristeza 

incurable que parecía llevarle a la muerte en breve tiempo. No podía consolarse de la ausencia de su Maestro 
que había sido la luz de su vida, la fuerza que le hacía vivir.

La de Rhode era de Demetrio en la cual le daba excusas por su tardanza en volver. Leámosla juntamente 
con ella:

"Amada de mi alma; Rhode mi dulce amiguita de la infancia, mi estrella de la esclavitud; no te alarmes 
porque pasan los días y no vuelvo a cumplir mi palabra. Somos tan jóvenes y tenemos mucho tiempo para ser 
felices. Sabiendo como sé que estás bien guardada por mi hermano en esa casa de santos, permíteme que 
dedique este precioso tiempo para recoger detalladamente todo .cuanto concierne a la obra misionera que ha 
realizado en este venturoso país el gran Profeta Ungido de Dios para salvar a la humanidad. Yo lo vi morir 
Rhode, y recibí una de sus postreras miradas porque logré colocarme aquel día fatal  junto a un grupo de 
mujeres que lloraban por El. Ya te referí esto: yo quise creer que en esa mirada me pedía algo y le prometí 
llorando que yo defendería su nombre de santo y de mártir hasta la última gota de mi sangre.

Sabes ya que he prometido también al que fue mi noble amo en la esclavitud, llevarle el detalle de cuanto 
hizo el Profeta por la humanidad, porque él sueña con rehabilitar su nombre ante el gobierno romano para 
descargar su conciencia de haber sido el que mandaba la ejecución.

Te hice saber por un viajero que de Naím regresaría a ésa; pero me sale oportunidad de llegar hasta 
Cesárea de Filipos donde un anciano de nombre Nabad tiene una carpeta con relatos del Profeta, de los cuales 
ha sido testigo ocular.

Un hermano suyo me lleva hasta su casa donde pasaré unos días que gastaré en sacar copia de todo 
aquello. Darás a leer esta epístola a mi hermano Stéfanos para que él conozca los motivos de mi tardanza. El 
Ungido de Dios, por cuya gloria y amor retardamos nuestra feliz unión, nos tomará bajo su amparo ahora y 
cuando formemos nuestro soñado hogar. Tuyo para siempre

Demetrio
Cuando Rhode terminó de, leer esta carta, se la alargó a Myriam y ella la leyó también.
—Es una noble alma la de tu prometido hija mía. ¿Cuántos años cuenta?
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—Va para los veinte, y tú que lo conoces Madre, le darás veinticinco, según es alto, fuerte y decidido.
—Es verdad —contestó Myriam pensativamente—. Debes tranquilizarte Rhode porque él es muy bueno; tú 

eres buena también y Stéfanos es una grande alma sometida en absoluto a la voluntad divina. Nuestro Padre 
Celestial facilitará el modo de que los tres cumpláis con vuestro deber. Ten paz en tu alma hija mía y no te 
atormentes más.

—Tenéis  mucha razón  Madre,  pero  mi  situación  sigue  como antes,  y  Stéfanos  sigue  también  con  la 
amenaza de la ira del Sanhedrín. Tú que eres la Madre del Señor ¿no podrías cambiar todas estas cosas?

Y Rhode, al hacer esta pregunta se dejó caer sobre el tapiz del pavimento, y cruzó sus manos sobre las 
rodillas de Myriam sentada en un silloncito.

—Hija mía, óyeme —dijo la dulce ¡Aladre del inolvidable Jhasua—.
Yo soy su Madre y no pude impedir que muriera en el patíbulo. Soy su Madre y compartí con El todo el 

horror' de su terrible muerte.
Soy su Madre y lloro todavía la angustia indecible de su ausencia.
Los designios divinos ignorados por nosotros se cumplen indefectiblemente en el día prefijado para ello.
Antes de llegar a la vida material, hemos aceptado las condiciones de esa vida, aunque envueltos en la 

pesadez de la carne, no lo recordemos ni lo tengamos en cuenta.
Cada alma trae su camino marcado por la Ley Eterna y aceptado voluntariamente por aquella. El alma sabe 

pues lo que encontrará en ese camino, que será siempre para su progreso y adelanto en la senda eterna que 
ha de recorrer.

En el mundo espiritual no se tienen en cuenta los padecimientos de la existencia terrestre, sino el resultado 
final de esa existencia.

Si  mi  Hijo  vino  a  esta  última  vida  a  enderezar  los  caminos  torcidos  de  la  humanidad,  aceptó 
anticipadamente todos los tropiezos que debía encontrar. Y en esta tierra hija mía no siempre se salva de la 
muerte, el que se arroja voluntariamente en una selva poblada de fieras con el ansia de domesticarlas; ni se 
salva de morir abrasado el que se tira entre un incendio con el ansia de apagarlo. ¿Comprendes?

El vino para ser la luz de este mundo, y los que veían sus maldades descubiertas por esa luz, quisieron 
apagarla para siempre.

El vino para hacer resplandecer de nuevo la Verdad Divina sepultada bajo montañas de arena por los 
poderosos  dominadores  de  muchedumbres  interesados  en  mantenerlas  en  completa  ignorancia  para  así 
engañarlas y dominarlas con facilidad. Y los malvados que no quieren la Verdad, aniquilaron al  Mensajero 
divino que la traía.

Así ves claro hija mía como es un error el confiar en un ser que creemos influyente y poderoso para 
cambiar lo que es un designio divino que no puede ser cambiado.

Te digo esto para que no me creas capaz de cambiar el curso de tu vida, por el solo hecho de ser la madre 
de un hijo tan grande y tan excelso como es mi Hijo.

Puedo sí recabar de El  la fuerza necesaria para que tú, tu prometido y Stéfanos cumplan con valor y 
abnegación todos los deberes que vosotros mismos os  habéis marcado de acuerdo con el designio divino, 
antes de tomar la materia que revestís hoy.

Los Ancianos, con Pedro y los otros temen que este estado de cosas lleve al joven diácono a la muerte.
Si el aceptó anticipadamente el sacrificio por sostener la Verdad, tal como lo hizo mi Hijo, el  sacrificio 

llegará seguramente a la hora debida.
Y en este caso... tu dolor se asemejará al mío... pero quedará libre tu corazón y sentirá menos penoso el 

sacrificio de aceptar como esposo a tu prometido Demetrio...
— ¡No Madre, no! —Clamó en un grito de angustia la pobre Rhode—... ¡Si Stéfanos muere yo moriré con 

él!
—También yo lo decía así, hija mía y ya ves que aún vivo llevando la carga penosa de mis días de amarga 

soledad sin El.
Rhode arrodillada se abrazó a Myriam, y la solitaria alcoba se impregnó de un vapor de lágrimas y del 

apagado rumor de sus sollozos tan hondos.
La madre y la novia lloraban desconsoladamente.
El amor es siempre el mismo en el sensible corazón de una mujer cuando es capaz de un amor profundo y 

verdadero.
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La madre,  la  novia,  la  esposa,  la  hija,  todas  aman y  sufren  igualmente  cuando  un  grande  amor,  ha 
encontrado en ellas un santuario digno y capaz de encerrar en sí toda su grandeza!...

DETRAS DE LOS BASTIDORES

Al lector le interesa saber lo que ocurría en Jerusalén al mismo tiempo los sucesos ya descritos y que a 
decir verdad, sólo eran de gran interés para los adeptos de la Congregación Cristiana.

Los demás pobladores de la ciudad ni aún remotamente estaban enterados de las alarmas del Sanhedrín 
por la brillante oratoria de Stéfanos, y sólo prestaban toda su atención a sus negocios respectivos.

Cuando el Pontífice Caifás fue depuesto por el Legado Imperial Lucio Vitelio, y sustituido por Jonathan hijo 
de Hanán, dos nuevos personajes se unieron al viejo Hanán para cooperar con él en mantener rígidamente el 
orden establecido desde años atrás. Estos eran Juan de Bethlaban y su esposa Alejandra padres de Caifás, 
que habiendo sufrido tan tremenda humillación, se retiró por completo de la vida pública, y fue a vivir en el 
antiguo solar de sus mayores en Bethlaban región pintoresca perdida entre las montañas derivadas de Los 
grandes montes de Samaria.

Su mujer,  hija  de Hanán como hemos dicho,  soberbia  y  audaz como su padre,  le  promovía grandes 
disturbios hasta hacerle imposible la vida. Culpaba a su marido de incapaz de mantener en alto el rango de la 
familia y se apresuro a casar a sus dos hijos muy ventajosamente en la familia de los Boetho acaudalados 
personajes de la aristocracia judía. Realizado esto, se volvió ella a Jerusalén al lado de Hanán su padre con el 
que tenía grande afinidad.

El desdichado ex-pontífice Caifás, que tan enérgico estuvo para condenar al Mesías Ungido de Dios tres 
años hacía, comenzó a saborear la amarga expiación de su delito. Abandonado por su mujer, despreciado por 
sus hijos su carácter se hizo insoportable a la servidumbre compuesta de esclavos de diversas razas, a los que 
mandaba azotar bárbaramente por las faltas más insignificantes. Su corazón era como un nidal de escorpiones 
que parecía gozar de dar tormento a los demás como si el dolor ajeno aliviase la tortura moral que él padecía. 
En su loco furor, llegó hasta hacer crucificar dos esclavos jóvenes muy queridos de los compañeros porque 
tocaban hábilmente el laúd y divertían a los demás.

Esclavos, jornaleros y pastores de la granja se levantaron como un solo hombre, descolgaron de las cruces 
a  los  dos  esclavos  y  prendieron  fuego  a  le  señorial  mansión  del  ex-pontífice  de  Israel.  Cuando  él  salió 
despavorido huyendo de las llamas y del humo que le asfixiaba, el padre de los mancebos crucificados, le abrió 
el vientre de una cuchillada, y el infeliz cayó entre el fuego que lo invadía todo, y el maderamen que empezaba 
a caer con gran estrépito.

— ¡Maldición! ¡Maldición perros infames!...  —gritaba revolcándose entre su propia sangre y las rojizas 
lenguas de fuego que le cubrían por completo

Fue al primero que le alcanzó la Justicia Divina de todos los que actuaron como asesinos del Hijo de Dios.
La numerosa servidumbre huyó a los montes de Samaria llevándose Cuanto pudieron de la antigua casona 

que pronto quedó convertida en humeantes escombros.
*   *   *

Mientras sucedía tan grave desastre en las afueras de Bethlaban, en Jerusalén ocurrían escenas muy 
diferentes.

El  Legado Imperial  Lucio Vitelio  tenía conferencias amistosas con el  príncipe Hartat  de Damasco y  el 
Scheiff  Ilderín buscando acortar distancias con la poderosa Arabia de entonces y tratar de establecer una 
alianza conveniente para ambas partes.

Las legiones residentes en la Germania, en la Galia. en la Iberia no podían distraer su atención en el Asia 
Central, y los ultimes años de Tiberio César convertido en un maniático, y el advenimiento de su nieto Calígula 
epiléptico y loco rematado, habían traído una desorientación y decaimiento grande en los brillantes Generales 
romanes y en las legiones mandadas por ellos.

Los vecinos del norte, o sean los Parthos, estaban organizados y armados poderosamente y se temía una 
invasión a la Siria que sólo contaba con las guarniciones de una Centuria en cada fortín de los que había 
establecidos en las ciudades más importantes.

No existiendo ya los causantes de las discordias que eran Antipas y  Herodías,  la  amistad no ofreció 
dificultades y quedaba asegurada la tranquilidad de Palestina y Siria en cuanto a sus vecinos del exterior.
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Pero dentro de sus límites hervía la desconfianza y el odio promovido y alimentado por el Sanhedrín judío y 
debido a la controversia religiosa de lo cual se mostraba celoso.

El Rabí Galileo, como ellos decían, les había despoblado los altares de víctimas para los sacrificios.
Ya no se veían en las grandes festividades religiosas llegar a la plazoleta del Templo numerosas majadas 

de toros, becerros, y carneros para ser sacrificados a Jehová sobre los altares vacíos. Y los campos de los ricos 
hacendados dirigentes de Israel se recargaban de bestias que nadie compraba; y sus finanzas se resentían día 
por día.

Aquel  Rabí  Galileo  con  la  magia  de  su  elocuencia  había  enseñado  al  pueblo  que  a  Jehová  no  le 
interesaban mayormente los sacrificios de bestias sino la pureza del corazón y la santidad de la vida, basada en 
el amar a Dios sobre lodos las cosas y al prójimo como a sí mismos.  Y los grandes potentados de Israel se 
veían amenazados de un espantoso derrumbe.

Los sacerdotes Esenios se les había separado alegando diversas causas. Los hombres más eminentes y 
queridos del pueblo se habían llamado a retiro y a silencio sin exponer causas ni motivos.

Los fieles estaban candados de las diatribas llenas de amenazas de los oradores del Sanhedrín que por las 
buenas o las malas querían hacer revivir el fervor israelita por inundar el Templo de ofrendas y de víctimas para 
aplacar la ira de Jehová...

La prédica del Rabí Galileo había arrancando del pueblo el miedo pánico a la cólera de Jehová.
La frase divina del Profeta:  Dios es Amor,  les había penetrado tan hondo en el corazón que la cólera de 

Jehová le sonaba como un trueno lejano del cual nada tenían que temer.
A través de los donativos de la Santa Alianza, los desposeídos, el pueblo en general había aprendido a 

esperar de la Providencia y Bondad del Padre Celestial lo que no alcanzaban a conseguir sus esfuerzos y sus 
fatigas.

¿Cómo pues no había de alarmarse el Sanhedrín judío de que un nuevo paladín de esas teorías nuevas, 
se levantaba otra vez entre aquel pueblo que empezaba a demostrarse insumiso y rebelde?

Es cosa por demás conocida como luchan los hombres del oro y del poder para mantener en alto sus 
privilegios, en todos los países y en todos los tiempos.

Debían pues buscar el medio de hacer callar a los nuevos predicadores que tenían para el pueblo una 
atracción irresistible. ¿De qué modo lo harían?

El Apóstol Santiago, Stéfanos y Felipe atraían con el fuego de su palabra; Pedro, Andrés y Matías curando 
enfermedades,  tranquilizando  a  las  almas  angustiadas  y  aliviando  las  miserias  de  los  huérfanos  y 
desamparados.

Y ellos, los dirigentes legales del pueblo, los Doctores de Israel que se sabían de memoria y punto por 
punto la Ley y los Profetas ¿qué eran para ese pueblo enloquecido por la palabra de esos Rabís sin escuela, 
salidos de Galilea e del paganismo extranjero?

Por la violencia no podían atacarles sin correr el riesgo de un motín popular,  para contener el cual no 
contaban con la guarnición de la Torre Antonia, ni de la Ciudadela que estaban compradas por Simónides, el 
gigante que Hanán quisiera aplastar como a un lagarto bajo una piedra.

Y  como  tres  años  antes  lo  hicieran  para  vencer  al  Profeta  Nazareno,  lo  repitieron  entonces  en  un 
conciliábulo entre los más incondicionales afines de Hanán, su hijo Jonathán el pontífice, y los padres de Caifás, 
Juan y Alejandra, y su mujer Michal hija de Hanán.

Tenía Jonathán una sobrina bellísima, hija de su hermanastro Teófilo, el menor de los hijos de Hanán. No 
era por cierto una doncella tímida y modesta como en general lo eran las doncellas israelitas, sino una joven de 
mundo que había estado mucho en las cortes de Antioquía, de Sidón y de Tiro. Tenía diecinueve años y había 
estado para casarse con el hijo mayor del Príncipe Salun de Loes antes de que éste fuera perseguido por el 
Gobierno Romano, circunstancia que frustró el matrimonio.

La llamaron Livia Augusta rememorando el nombre de una emperatriz romana.
—Mira, hija mía —le había dicho su tía Michal, que dicho sea de paso no se afligió mucho por la terrible 

muerte de su marido allá en las montañas de Beth-Laban—. Vas a ser como otra heroína Judith que decapitó a 
Holofernes para salvar a su pueblo, al pueblo de Dios. Como otra Reina Esther que dominó al Rey Asuero y 
salvó también al pueblo hebreo cautivo en Babilonia.

— ¿Qué pasa en Israel?  —preguntó la  muchacha que en nada le interesaba las intrigas religiosas y 
políticas de su ilustre parentela.
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La astuta viuda de Caifás la puso al tanto exagerando los peligros de esos momentos para la religión, para 
el pueblo, etc., etc.

Más bien fastidiada que interesada, la joven preguntó a su tía, que era lo que exigían de ella.
—Mira, óyeme bien. Te vamos a poner como profesor de música y de canto a un joven griego que trae 

enloquecido al pueblo. No tendrás más que hacer que fingirle amor y dejarte amar por él... porque de seguro 
que se volverá loco por ti.

¡Eres tan hermosa hija mía! Le atraerás cuanto puedas hacia nosotros... sin concederle nada más que 
sonrisas por supuesto.

Organizaremos conciertos y veladas privadas algunas veces en mi casa, en la casa de tu padre, o en el 
palacio de tu abuelito Hanán, para que tú cantes acompañada al clavicordio por él.

Tú estás acostumbrada a verte cortejada por gentiles hombres de otras razas, y éste será un admirador 
más. Eso es todo. ¿Te resuelves?

—Desairado papel me obligáis a representar con un hombre que no conozco, y que acaso me resulte 
odioso y antipático —respondió la muchacha.

— ¡No sabes lo que dices hija mía!
¡Ya hubiera deseado yo tener un hijo como él,  o que hubiera uno siquiera en nuestros príncipes para 

casarlo contigo!... uno siquiera que pudiera igualarse con el pagano ese, al que queremos echar tierra en los 
ojos porque nos está aplastando en nuestros intereses, en nuestra fe y creencias, porque es una continuación 
del Rabí Galileo que crucificamos hace tres años.

— ¡Oh, oh! ¡Siempre andáis a la pesca de tragedias horribles que me crispan los nervios! —Exclamó 
displicente la hermosa niña—.

Pero si es bello y culto como lo pintas y profesor de música, házmelo conocer y entonces te diré si me 
presto o no, a lo que todos queréis.

—Si me lo conquistas a mi  satisfacción te prometo como regalo,  ¿sabes qué?...  Adivina.  Algo que tú 
deseas mucho y que solo en este caso me desprendería de ello.

— ¡Tantas cosas deseo!... —exclamó la joven— que no acierto con tu regalo.
Michal se levantó triunfante y' tomando un pequeño cofrecillo de nácar con engarces de oro, lo abrió ante 

los ojos de su sobrina.
Era una hermosa diadema de oro y rubíes, con el collar y ajorcas haciendo juego.
—Regalo digno de una procesa oriental —dijo la astuta mujer.
— ¡Cierto tía, cierto! —exclamó la jovencita Livia admirando extasiada la hermosa joya.
—Es tuya si cumples bien la misión que todos tus familiares te encargamos.
— ¡Está bien! Tráeme esta tarde a tu griego... ¡Pobre infeliz que ningún mal me ha hecho y quizá voy a 

llevarlo a la horca!
Y a la primera hora de esa tarde se presentó en el palacio Henadad aquel jovencito nieto de Hanán que 

tocaba el arpa, a suplicar al joven griego que le acompañase a casa de su tío Teófilo donde querían escucharlo 
en el órgano acompañado por él con el arpa. Le rogó que llevase toda su carpeta de música porque aquello 
sería como un concierto familiar.

Se recordará que este joven de nombre Samuel era hijo del Pontífice Jonathán, y que como su prima Livia 
Augusta no se interesaba ni estaba al tanto de las intrigas políticas y religiosas de sus ilustres progenitores.

Samuel estaba además encariñado con Stéfanos al cual consideraba como un gran amigo y maestro pues 
le había pedido que le enseñara el griego. Por sus cualidades morales y por sus bondadosos sentimientos, 
podría ponerse en duda que tuviera en sus venas la sangre de Hanán el lobo del Sanhedrín.

Para influir en Stéfanos a que se decidiera a aceptar la invitación, Samuel le decía:
—Creo que te tomarán como maestro de música de una prima mía que es un idolillo de mi padre y de mi 

abuelo Hanán.
Yo creo que te conviene aceptar, porque esto será el primer escalón para entrar como Profesor del Gran 

Colegio y director de los músicos del Templo, porque el que hay, se está cayendo de viejo. ¡Me gustaría tanto 
ver que se reconoce en Jerusalén lo que vales!

El muchacho era sincero al hablar así.

315



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

Pedro, el diácono Felipe y Andrés que estaban presentes, escuchaban en silencio. Del joven que traía la 
invitación no desconfiaban absolutamente pero sí y mucho de los que le habían enviado.

Y así, cuando Stéfanos se retiró a su alcoba para vestirse convenientemente, Pedro y Felipe fueron en pos 
de él.

Estaban de acuerdo en que no convenía negarse a concurrir; pero le advirtieron que alrededor de la casa 
del Doctor Teófilo pondrían vigilancia muy disimulada y discreta, en forma de poder acudir, si Stéfanos se veía 
en algún peligro. Como se ve temían una celada de parte de aquellos magnates, que no pudiendo herir de 
frente a frente, lo hacían en la sombra para no alborotar al pueblo.

Mientras el joven Samuel orgulloso del gran amigo que había hecho, le conducía a la presencia de sus 
ilustres familiares, el apóstol Pedro impartía órdenes a los jóvenes diáconos para que pusieran alerta a la brava 
juventud de las montañas galileas, que en su mayoría tenían alojamiento en el vasto local de la Santa Alianza, 
tan conocido de los lectores de "Arpas Eternas" y que siglos atrás se había llamado "Fortaleza del Rey Jebuz".

El joven griego entraría apenas al palacio de mármol y pizarra, mansión de Teófilo hijo de Hanán, cuando 
Felipe como una flecha había  llegado al  local  de la  Santa Alianza y  había  levantado como abejas de un 
enjambre, a todos los montañeses galileos que encontró y los cuales fueron a merodear por los pinares del 
Monte Sión, en cuyas colinas se levantaban como castillos encantados las mansiones señoriales de los grandes 
magnates de Israel.

La primera en salir curiosa a recibir a su profesor de música, fue Livia Augusta que se presentó al gran 
salón como una nube de gasa rosada entretejida de perlas, vestida a la egipcia que tan bien sentaba a su tipo 
de un blanco mate y cabellera negra.

Stéfanos le saludó con su gentil gravedad habitual.
El jovencito Samuel advirtió de inmediato que su bella prima había sufrido un deslumbramiento. La dignidad 

y gallardía del joven griego la sorprendía en extremo. Los dos primos se daban cada mirada que solo ellos com-
prendían.

Cuando Stéfanos, después de los saludos preliminares, se sentó al clavicordio para iniciar un preludio, 
Samuel dijo a media voz a su prima:

— ¿Te gusta el profesor?
— ¡Primita!... ¿de dónde sacaste este vaso de alabastro?...
— ¡Oh!...  ¡Yo soy pescador de perlas!... —le contestó Samuel.
Y  ambos  se  acercaron  a  Stéfanos  que  ya  preludiaba  la  hermosa  melodía  con  que  en  el  Oratorio 

acompañaban el poema del Cantar de los Cantares.
El  romance fingido de parte de Livia  Augusta,  amenazaba convertirse  en real  y  verdadero nacido del 

corazón, pues cuando al salón acudieron los familiares, ella dijo en secreto a su primo:
—Mal parados van a quedar los que me exigen que me burle de este hombre. ¡Estoy encantadísima de el!
— ¡Así me gusta primita! —le dijo Samuel estrechándole la mano.
—Óyeme; tú y yo tenemos que hablar. A mi me quieren tomar como un instrumento para perder a ese 

joven. Y tú me ayudarás a salvarlo. ¿Por qué he de hacerle daño?
Samuel que no había sospechado tal cosa, abrió grandes sus ojos como el que ve una visión de espanto.
—Yo estaré a tu lado Livia. ¿Qué tengo que hacer? —le preguntó.
—Ya te lo diré esta noche si vienes a conversar conmigo en el pabellón de la terraza.
—No faltaré.
La familia y Teófilo el doctor de la Ley conversaban con Stéfanos animadamente.
En ese momento llegó Hanán acompañado de Alejandra y Michal, agente principal de la intriga en que 

querían envolver al joven Diácono.
Por fin se inició el concierto. Stéfanos al clavicordio y Samuel al arpa comenzaron la ejecución de una 

hermosa Sinfonía compuesta por Stéfanos para acompañamiento del Canto de Moisés.
El órgano y el arpa gemían dulcemente en un suavísimo trémolo que parecían repetir las frases primeras 

del canto: "Cantaré yo a Jehová porque se ha magnificado en su poder y en su gloria".
Y la música iba siguiendo la letra tan perfectamente a tono con lo que ella significaba, que al hacer la 

descripción de que el Mar Rojo en revuelta vorágine sumergió bajo sus olas bravías las huestes del Faraón era 
la música como estruendo de olas agitadas por el huracán.
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Alguien ha dicho que la música domestica las fieras y Hanán se inclinó al oído de su hija Michal para 
decirle:

— ¿Qué me dices de este mago del teclado?
— ¡Soberbio! ¡Lástima grande que no sea nuestro! —le contestó ella; y sus ojos buscaron a su sobrina 

Livia que sentada muy cerca de la tarima de los músicos miraba a Stéfanos con gran atención.
— ¡Debemos hacerle nuestro a toda costa! —volvió a decir Hanán—. Espero que mis dos nietos. Livia y 

Samuel lo conseguirán fácilmente. Sería gran lástima decretar la muerte sobre él.
—Pero ¿quién habla de muerte? —interrogó Michal—. Hablamos de conquistarle, no de matarle.
Por la mente de Hanán cruzó como un relámpago el recuerdo del Rabí Galileo, el día aquel que curó al 

niño sordo mudo hijo de la princesa Aholibama, y al mismo tiempo lo curó a él de las úlceras cancerosas que 
corroían su existencia.

— ¡Qué estúpido error fue aquél!... —dijo a media voz y sacudió su cabeza como para apartar un recuerdo 
que le molestaba.

— ¿Qué dices padre? —le preguntó Michal asustada del terrible ceño de Hanán.
—Digo que a veces el excesivo celo por la gloria de Jehová nos lleva a cometer desaciertos.
—Me parece que te pones fúnebre antes de tiempo. ¿A qué viene eso ahora? Escucha eso, escucha si no 

es oír la letra misma del himno: "Soplaste con tu viento —Cubrióles la mar —Hundiéronse como plomo en las 
impetuosas aguas"...

Y el órgano gemía como un suspiro cuando la letra marcaba este pasaje: ..."Llevaste en tu misericordia a 
este pueblo y le salvaste. Lo llevaste con tu amor a morar por siempre en tu Santuario".

La familia toda rodeó a Stéfanos y a Samuel cuando se esfumó la última vibración de la música.
—Nos habéis hecho sentir a Moisés rodeado por el pueblo cantando en pleno desierto —dijo Teófilo con 

gran entusiasmo.
—Tienes un porvenir magnífico, joven —dijote Hanán— si quieres abrochar las oportunidades.
Necesitamos un profesor de música en el Gran Colegio, y un Director para nuestros músicos del Templo —

añadió con grande amabilidad—.
¿No aceptarías estas oportunidades que te brindo?
—Es grande honra para mí, señor — contestó el joven Diácono— y tengo sumo placer en cooperar en 

vuestras solemnidades, mientras permanezca en este país.
— ¡Oh!...  ¿no estás definitivamente? —preguntó alarmado el anciano.
—Desde muy joven contraje el hábito de viajar y dudo si no se levantará en mí, el ansia de correr mundo.
—Pero mientras permanezcas en nuestra tierra, podrías trabajar para nosotros muy bien recompensado —

añadió Michal con tan insinuante amabilidad que Stéfanos le contestó de inmediato:
—Estoy a vuestras órdenes señora.
—¿Has oído Livia? —preguntó a su sobrina. Y volviéndose a Stéfanos añadió—: Está que no vive porque 

le des lecciones de clavicordio, porque su padre aquí presente, hizo venir éste de Germania sólo para ella. Y 
aún no ha comenzado.

Stéfanos la miró y la joven bajó los ojos como si no pudiera resistir aquella mirada serena y leal, mientras 
ella había aceptado servir de instrumento para perderlo.

—Bueno, lo dicho, dicho está Comenzad pues que nosotros no entorpeceremos vuestras lecciones.
Dicho esto la astuta mujer se levantó dirigiéndose a una puerta interior. Manan y Teófilo salió detrás de ella, 

quedando en el salón Livia y Samuel con Stéfanos.
— ¿Es de verdad que deseas lecciones o  te  fuerzan a  ello? —preguntó  el  joven griego a  Livia  que 

continuaba inmóvil y silenciosa.
—No puedo resolverme en este momento —contestó ella—. Prefiero escuchar, que os acompañáis ambos 

tan maravillosamente.
— ¿Qué tocamos? —preguntó Samuel.
—El Miserere —contestó Livia.
— ¿Por qué? ¿Estás arrepentida de tus pecados? —le preguntó su primo.
—Sí...  ¡mucho!
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Y el solemne preludio del doliente salmo del Rey David gimiendo bajo el peso de sus delitos llenó los 
ámbitos del vasto salón como si fuera un sollozo profundo que se esfumaba en el ambiente hasta diluirse en un 
gemido imperceptible.

—Es triste, muy triste obrar el mal para después llorar y gemir de esa manera —dijo Livia cuando el salmo 
terminó. Siéganos hizo girar el taburete quedando frente a ella, y con su mirada la interrogaba.

—Me refiero al Rey David que teniendo un corazón tan tierno fue capaz de cometer crímenes atroces... 
Nadie diría que el que hizo matar a Urías es el autor del Miserere. ¿No es verdad que esto es incomprensible?

—Cuando una pasión funesta domina el corazón de un hombre, lo hace capaz de cometer delitos, de los 
cuales se espantará él mismo cuando la fiebre de la pasión se ha desvanecido —le contestó el joven Diácono—
.

¿Quieres comenzar la lección? —le preguntó—. Porque si no me retiro y volveré otro día.
—Antes seamos amigos y después seré tu discípula —le contestó ella. Y añadió—. Me gustaría oírte hablar 

de tus viajes y de tu vida que debe ser tan singular puesto que eres tan joven y sabes tanto. Samuel me dice 
que hablas como un doctor de la Ley.

—Creo haber comprendido que vuestros mayores no me han llamado para que refiera mis via;es y mi vida 
sino para enseñaros música. Y no quisiera disgustarles... —dijo muy discretamente Stéfanos.

—No te preocupes de eso. Ellos se conforman con lo que quiero, y tenemos mucho tiempo para lecciones.
Una joven esclava entró haciendo rodar una pequeña mesa sobre la cual se veía una gran fuente de plata 

con pastas, dulces y ánforas de exquisitos vinos.
Livia Augusta hizo con gran naturalidad y gracia su papel de ama de casa.
Stéfanos también con gran acierto, habló de sus viajes, describió las bellezas de su patria lejana y de otros 

países que había visitado, pero de sí mismo y de su propia vida, no dijo ni una palabra. Por fin se puso de pié 
para retirarse.

— ¿Te vas sin preguntarme que impresiones tengo de ti? —interrogó Livia sonriendo amistosamente.
—He hecho  lo  posible  por  causar  impresión  agradable  —contestó  Stéfanos— y  me  sería  de  mucha 

satisfacción haberlo conseguido.
— ¡Lo has conseguido por partida doble! —se apresuró a contestar el joven Samuel.
— ¡Verdaderamente! —Añadió Livia—. Grecia puede estar orgullosa si todos los griegos son como tú.
—Muy agradecido de tanta bondad —dijo Stéfanos con una cortés reverencia y salió acompañado por 

Samuel.
Livia Augusta permaneció inmóvil en el mismo sitio en que estuvo sentada y su pensamiento hilvanaba 

¡tantas cosas!...
Stéfanos se despedía de Samuel que le hizo esta pregunta:
— ¿Qué impresión llevas de lo que has visto y oído en esta casa?
—De ti y de tu prima, muy buenas porque mi corazón ha sentido vuestra sinceridad. De los demás...
—Dilo con franqueza porque soy tu amigo —le interrumpió Samuel.
—Pienso que ellos quieren de mi algo que no estoy seguro de poder darles.
—Esta noche creo enterarme de todo lo que quieren de ti, y mañana a la segunda hora me tendrás a tu 

lado para informarte. Espérame.
— ¿Por mí traicionarás a los tuyos? —le preguntó Stéfanos asombrado.
— ¡Si ellos quieren causarte daño, si!...  ¡claro que si!
Stéfanos se conmovió visiblemente y estrechándole las manos partió sin decir palabra.
Mientras ambos jóvenes se despedían Livia pensaba.
—"¡Es admirable este hombre!... ¡no he obtenido de él una sola mirada que signifique interés ni simpatía!... 

¡Ni  aún  siquiera  como  se  mira  un  lienzo  bien  pintado!  Y  sin  embargo  siento  en  mi  que  me  resultaría 
emocionante en alto grado amar y ser amada de un hombre semejante.

¡Ahí... ¡mis mayores quieren que le conquiste como a un pájaro de gran valor para enjaularle ellos entre 
rejas de acero!...  ¡Si  llego a  conquistarle,  será para su dicha y  la mía,  para volar  lejos de estos devotos 
puritanos intrigantes que viven con Jehová en los labios, y en el corazón alimentan el odio y la venganza!...
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Estos pensamientos quedaron interrumpidos por la llegada de Samuel, que en silencio fue a sentarse a su 
lado.

— ¿Estabas por llorar primita? —le preguntó mirándola a los ojos.
—Casi, casi... —contestó ella.
— ¿Por qué? ¿Has quedado disgustada del profesor?
Bajando mucho la voz contestó Livia casi en secreto:
—De él no pero si mucho de ellos.
—Ya comprendo. ¿Qué quieres que hagamos? Tú mandas y yo obedezco.
—Vamos ahora con todos, que el abuelo y mi padre pronto marcharán al Consejo que hoy corresponde. 

Nos vamos tú y yo al gabinete de trabajo y hacemos como que continuamos decorando las vitelas de los libros 
de Moisés. Como el abuelo está apurado para obsequiarle el álbum en su cumpleaños a la reina Helena, eso 
nos servirá de disculpa.

— ¡Muy bien pensado!  Eres maravillosa en tus combinaciones...
— ¡Y si así no fuera chico!... ¡ con esta buena parentela que tenemos tú y yo!...
—Mira, Livia... mi padre con ser el Pontífice no es tan malo... Es el abuelo Hanán que tiene a Satanás en el 

cuerpo.
—Pues con Satanás y todo, yo no le tengo miedo... Vamos
El viejo Hanán apenas los vio se encaró con su nieta.
— ¿Qué te ha parecido el pagano? ¿Lo haremos un prosélito por medio tuyo?
—Creo que sí —contestó ella sonriendo como esperanzada en un próximo triunfo—. Demos tiempo al 

tiempo —añadió—. A un hombre así, no se le toma como a una fruta en un cercado ajeno, abuelito.
Tampoco a ti te habrán conquistado en un abrir y cerrar de ojos... lo supongo.
— ¡Ah pícamela!... adivino que te ha gustado ¿eh? pero te advierto que te andes con cuidado para no ser 

tú la conquistada...
Y los ojillos negros de Hanán se clavaron como dos flechas en el hermoso rostro de Livia que para ocultar 

su turbación, saltó al cuello de su abuelo y le dio un sonoro beso.
— ¡Mira abuelo!... ya te estás poniendo viejecito y debes recitar diez veces por día el miserere y no pensar 

mal de las personas, ni hacerle daño a nadie ¿estamos? Y entonces voy a quererte cien veces más que ahora y 
te ayudaré en todo cuanto quieras.

— ¿Y ahora no? —preguntó Hanán con gran interés.
—Si abuelo, ¡estoy ayudando! ¿No me proponéis que atrape al griego?... Pues ya lo haré, pero también 

pongo mis condiciones...
— ¿Cuáles son ellas?
—Que no le pongáis espías ni le molestéis en ninguna forma. Si logro conquistarle quiero que sea por su 

propia voluntad y no por temor a vuestros lebreles de caza ni a las represalias que tomaréis con él...
— ¿Qué más señora duquesa?...
—Y si yo le conquisto ¿me dejaréis amarle libremente?
— ¡Ya apareció aquello!... ¡Estos nazarenos tienen a Satanás en el cuerpo! ¡Oye Teófilo, hijo mío! deja tu 

leoncillo amansarse solo y ven a escuchar a tu hija que quedó prendada del griego...
— ¿Si? ¡Que hemos de hacer!  ¡Las mujeres son caprichosas!  Desdeñan a príncipes de fortuna y  de 

sangre, y se emboban con cualquier aventurero de buena estampa…
—Como vuelvas a llamar así al profesor que me habéis traído, no hay nada de lo convenido ¿eh?
La tía Michal intervino.
—Cálmate hijita que en estos menesteres del corazón los hombres no saben la mitad de lo que sabemos 

las mujeres. No hagas caso ni te enfades. La cosa ha comenzado bien y seguirá mejor. Y yo te doy mi palabra 
por todos: Si le conquistas para nuestra fe y creencias, y le haces olvidar sus ilusiones sobre el falso Mesías 
Galileo y esas tontas ideas de igualdad con los esclavos y reparto de bienes entre todos por igual, te dejamos 
casar con él, claro que sí, y entre todos te dotamos... que ni una hija del César será más rica que tú.

— ¡Mira tía que tomo tu palabra!...
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Y la joven deseando ocultar sus impresiones dio media vuelta hacia la puerta que daba salida a una gran 
columnata que era a la vez invernáculo de plantas y flores traídas para ella de lejanos países.

Cuando ella no podía oírles Micha se encaró con su padre:
— ¡Con tanto vivir no habéis aprendido aún que más se caza con miel  que con hiel!  Estáis haciendo 

sospechar a la niña que queremos hacerle daño a ese hombre.
No es cortando cabezas como se triunfa en estos caminos... ¿Que hemos adelantado con colgar de la cruz 

al Rabí Galileo? ¿Cuántos más tenemos hoy?
¡Creedme, que si no modificáis el  camino, pronto seremos nosotros los perseguidos y ellos dominarán 

nuestro país y nuestra raza!
El viejo Hanán vomitó una maldición y salió apresuradamente a casa de su hijo el Pontífice porque era la 

hora del Consejo semanal.
Mientras tanto allá en el palacio Henadad reunidos en el Oratorio los discípulos del dulce Rabí Galileo lo 

evocaban intensamente con el corazón temblando de espanto y los labios que murmuraban:
— ¡Señor!... ¡Maestro bueno! ¡Nos has dejado en tu lugar como cordero entre lobos!
¡Que tu  amor nos haga capaces de morir  como tú en defensa de tu  enseñanza y  de tus ideales de 

fraternidad entre los hombres!
¡No te pedimos que salves nuestra vida, sino que salves nuestra fe, nuestra esperanza en tu palabra y 

nuestra confianza en tu amor!
El .pensamiento de todos como un ardiente rayo de luz se elevó a lo infinito en el profundo silencio de la 

oración con la que buscaban proteger al hermano en grave peligro.
Todos y cada uno se olvidaron de sí mismos para pensar en Stéfanos. ¿Saldría con vida de la encrucijada 

en que había sido puesto?...
Cuando estos pensamientos tejían una red de amor en torno suyo, entró Stéfanos al Oratorio sin ruido y 

sentándose al  órgano inició el  preludio del  himno de acción de gracias que acostumbraban a cantar  para 
concluir la oración de la tarde.

Al verlo, rodaron lágrimas de los ojos de Pedro cuyo corazón dijo sin palabras: "¡Gracias, Señor, porque me 
has devuelto el hijo!"...

EL SEÑOR TENDÍA SU RED

El  Consejo  semanal  del  Sanhedrín  comenzó  al  anochecer  y  a  veces  se  prolongaba  hasta  una  hora 
avanzada de la noche.

Livia Augusta y Samuel lo sabían muy bien y por tanto estaban seguros de tener entera libertad para su 
conversación en el pabellón de la terraza. La jovencita no tenía madre pues había fallecido tres años antes, y 
una tía de ella, anciana ya, era quien hacia el papel de dama de compañía. Era ésta una mujer muy devota, y 
que se mantenía ajena completamente a todos los enredes políticos de los dignatarios de Israel.

La lectura de los Libros Sagrados y la dirección del hogar de su sobrina, eran todo su mundo. Adoraba a su 
sobrina-nieta, y jamás pensó que pudiera hacer ella nada que no fuera lo justo.

Nada  tenía  que  temer  Livia  Augusta  de  esta  suave  vigilancia.  Y  así  fue  que  terminada  la  cena  del 
anochecer anunció a su tía que subía al pabellón de la terraza a estudiar los Libros de la Reina Esther y de 
Judith porque su abuelo le había anunciado que estaba ella predestinada para imitarlas.

Y la buena anciana se retiró a su alcoba dando gracias a Jehová por la gran mujer que le había concedido 
como sobrina que casi era una hija.

En todas las suntuosas mansiones de los potentados judíos, tenían su pabellón en las terrazas, debido al 
excesivo calor del verano en la Judea. Y estos pabellones eran construidos de finísimas maderas y de rejillas de 
bronce. Esbeltas columnas salomónicas que sostenían livianas techumbres orladas de un verdadero encaje de 
cobre o bronce, y con amplios cortinados de lienzos de vistosos colores, eran frescas habitaciones de verano, 
que en un tercer piso, recibían libremente el fresco de la noche.

A poco de estar allí Livia en la semi oscuridad de la terraza solo alumbrada por la luz de las estrellas, llegó 
su primo Samuel sin que en la casa se hubiesen enterado de su presencia nada más que los esclavos del 
servicio íntimo de su prima, que le eran por completo adictes.

Ya creí que no venías le dijo Livia apenas le vio llegar.
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— ¿Crees que podía faltar con el anuncio que me hiciste? —le contestó él.  

— La joven se apresuró a referirle todas las intenciones que ella adivinaba en su abuelo Hanán y en su tía
Michal respecto del joven profesor de música.

¡Y! ¿Qué crees tú que podemos o debemos hacer nosotros? —preguntó Samuel.
En primer lugar no oponernos abiertamente a lo que los nuestros quieren para no despertar en ellos la 

desconfiaba. En segundo lugar pasar aviso al profesor de todo lo que le convenga saber...
Dime Samuel... ¿tú conoces a fondo como es esa gente?
—Si eres capaz de guardar mi secreto Livia, puedo decirte muchas cosas...
—Soy capaz de guardarlo y aún más: por la memoria de mi madre muerta te juro que lo guardaré.
—Entonces oye bien lo que voy a decirte y no te espantes de que siendo yo un hijo del Pontífice Jonathán 

haya llegado hasta lo que he llegado.
— ¿Qué has hecho?...
—De acuerdo con los dos esclavos de mi servicio íntimo y disfrazado con sus ropas he concurrido a los 

Oratorios de los galileos, y a otro lugar que le llaman "Santa Alianza" y estoy al tanto de todo lo que ellos 
hacen...

—A ver, a ver —dijo Livia— cuéntame que me interesa mucho.
—En los Oratorios que son como las Sinagogas judías habla alguno de los llamados Apóstoles y relatan la 

vida del Profeta Nazareno que el Sanhedrín hizo morir en la cruz de los esclavos, cuando era Pontífice el tío 
Caifás.

¿No crees tú que la horrible muerte que éste tuvo, sea un castigo de Jehová por aquel delito?
Porque todo cuanto refieren de ese hombre, revela que era en verdad un Profeta tan grande como Moisés, 

como Isaías, como Elías. Y más aún, sostienen ellos que era el Mesías anunciado por todos nuestros grandes 
Profetas, y lo prueban con los Libros de ellos, y con la conjunción de les astros el día de su nacimiento. Quien 
los oye hablar, sale convencido irremediablemente.

—Y esa Santa Alianza ¿qué es? —preguntó la joven.
— ¿Qué es la Santa Alianza?... pues hijita, pálmate. Es sencillamente dar de comer, de vestir, de beber al 

infeliz pueblo nuestro despojado por los tributos bárbaros que le saca el César, el Rey y el Sanhedrín. ¿Qué 
dices a todo esto? ¿Es buena o mala esa gente?

Livia quedóse pensativa y guardó silencio. Después con una voz triste y apagada volvió a preguntar:
—Y el joven griego ¿qué es entre ellos?
—El músico que dirige el coro de las doncellas, compone música para los salmos, y cuando le encargan de 

hablar, pronuncia unos discursos que hasta los sordomudos oyen y hablan.
¡Si lo hubieras oído días pasados en el Gran Colegio!
— ¡Cómo! ¿El griego habló allí?...
—El abuelo Hanán me mandó a invitarlo. Habló, sí, y los dejó mudos a todos. Tu padre mismo no quiso 

ocupar  la  tribuna  después  de  él,  porque  lo  que  él  pensaba  decir,  quedó  desmentido  por  el  griego 
anticipadamente.

—Y ¿cómo sabes todo esto Samuel?
—Porque trato de escuchar y enterarme de lo que dicen. Mucho antes que tú, conozco yo a Stéfanos, y 

como yo pienso por mí mismo y no por lo que otros piensan, le doy en todo y por todo, el valor que él tiene.
—Y ¿cómo haces para que ellos no te descubran bajo tu disfraz?
—Desde que me hice amigo de él, claro está que ya no me presento disfrazado. ¿Qué objeto tendría ahora 

si ya puedo entrar libremente? Allí no se cierra la puerta a nadie.
Mis esclavos me aseguran que concurren a los Oratorios galileos muchos jornaleros y esclavos de nuestras 

casas. Y me han asegurado también que asisten disimuladamente alumnos mayores del Gran Colegio.
¡Con decirte que el Vice-Rector se ha hecho amigo de ellos!...
—Pero ¿sabe esto el abuelo Hanán y la tía Michal... y el tío Jonathán? —preguntó Livia con espanto.
— ¡No, qué van a saberlo! Lo sé yo pero me lo callo muy bien.
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—Todo esto es muy grave Samuel, para ti y para mí, para este pueblo, para todo lo que concierne a esta 
vieja raza de Israel... Me parece que todo esto es como un edificio en ruinas que pronto se derrumbará con 
grande estrépito...

Otra vez Livia Augusta guardó silencio. Se veía que en su mente se tejían y destejían ideas, pensamientos, 
proyectos que ora aceptaba o rechazaba en su yo íntimo.

—Dime Samuel ¿no podría hacer yo como hiciste tú, y disfrazada con ropas de mis esclavas, ir con ellas a 
los Oratorios galileos? ¿No podría hacer amistad con esas doncellas del coro de que tú me hablas?

—Si te atreves, prima, yo te ayudo con gusto, ya sabes.
—Bien. Mañana quiero ir. Ya te lo aviso.
—Entonces la hora conveniente es a la caída de la tarde, que hacen la oración y canto de los Salmos.
Pero como Stéfanos te conoce, conviene que te arrebujes bien con un manto que te cubra el rostro y vas 

con tus esclavas que no sean del país, ¿eh?
— ¡No, no! Llevaré las muy mías, la ateniense y la macedonia que entienden bien de lealtad y de amor.
Como saldremos por la puerta de la servidumbre, espérame detrás de los jardines del palacio Asmoneo 

que es muy solitario y no  tendremos  malos encuentros. 
Los dos primos se despidieron hasta la hora fijada del día siguiente en que  encontramos al  jovencito 

Samuel  paseando  como  distraídamente  en  el sitio indicado. A poco rato aparecieron tres mujeres de andar 
ligero y gracioso. Aunque muy cubiertas, Samuel reconoció en ellas a su prima con las esclavas. Vestiduras 
muy serias y sencillas, no llamaban en absoluto la atención.

— ¡Si supieras el susto que tengo! —dijo Livia al oído de su primo.
—  ¿Por que?  ¿No vengo yo contigo?
— ¿Y qué puedes hacer tú para defenderme del espanto que sufriré al descubrir que todos los de nuestra 

sangre son una piara de criminales, y asesinos cubiertos de oro y púrpura ?...
— ¡Livia! —exclamó el muchacho asustado—. ¡Te vas muy lejos querida prima!
— ¡Ah! yo soy así. O me voy lejos de un salto o no voy a ninguna parte ni me muevo de casa.
— ¡Debemos obrar con prudencia para no perjudicar a estas buenas gentes tan inofensivas y llenas de 

piedad para todos!...
—Pero ¿quien habla de perjudicarles? Yo he querido venir para averiguar la verdad por mí misma. Tú no 

sabes que desde hace más de tres años estoy oyendo sin querer cosas horribles que mi abuelo con todos sus 
hijos proyectan para exterminar de este país a los creyentes del Profeta Nazareno que mataron sobre una cruz. 
Yo tuve amistad con Claudia esposa del Gobernador Pilatos y con la viuda y la hija del Príncipe Ithamar, de 
Jerusalén. Todos ellos y también los familiares de Salum de Lohes, de Abinoan, de Jesuá, tenían a ese Profeta 
por un Dios y aún aseguraban que era el Mesías prometido a Israel. Los nuestros le mataron bárbaramente, y 
ahora quieren hacer lo mismo con ese joven griego y quieren tomarme como instrumento para buscar un motivo 
para perderlo. ¡Pero ellos no me conocen!... no saben de lo que soy capaz si descubro la verdad. Te aseguro sí, 
que seré Judith y cortaré la cabeza de Holofernes...

—  ¡Cálmate  prima!...  Ahora  soy  yo  el  asustado  al  verte  dominada  por  una  furia  semejante.  Estás 
enamorada de tu profesor de música, y el temor de que le hagan daño te lleva a esa exaltación...

El  velo que le cubría el  rostro no dejó ver  el  rubor  que lo encendía. En efecto estaba enamorada de 
Stéfanos y sentía levantarse en lo íntimo de sí misma una fuerza tremenda para defenderle del Sanhedrín judío, 
la potencia suma de Israel.

Llegaron  al  gran  pórtico  severo  y  silencioso  del  palacio  Henadad donde «e  cruzaron  con  grupos  de 
personas que iban llegando y que entraban al Oratorio. Y confundidos con todos, entraron Livia con Samuel y 
las dos esclavas. Fueron a colocarse en el ángulo de la derecha que era el más oscuro y desde donde mejor 
podían observar todo cuanto pasaba en el vasto salón.

Pero no bien se sentó Livia Augusta en el estrado, sintió que algo parecía romperse dentro de sí misma, 
como un desgarramiento de las más íntimas fibras de su corazón.  Y sin saber por qué,  comenzó a llorar 
silenciosamente bajo el manto azul oscuro que la cubría...

Se  sentía  como  acariciada  por  unas  manos  intangibles,  suaves  como  lirios  que  la  brisa  agitara 
suavemente...

Recordaba a su madre muerta que la enseñaba a orar al Señor para que enviara su Salvador, su Mesías, 
que libraría a Israel del oprobio, del yugo extranjero...
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Recordaba las historias que ella le contaba de la fe y la piedad de Abraham, que exigía se diera a todos los 
esclavos la misma comida que se ponía en su mesa. La ternura dulce y humilde de Jacob que prefirió siempre 
perder de sus derechos antes de perjudicar a su prójimo. La grandeza de alma de José para perdonar a sus 
hermanos que le vendieron como esclavo a unos mercaderes egipcios porque su padre le amaba más a causa 
de sus grandes virtudes ...  Y en el  fondo de su alma surgía de inmediato la comparación de esos nobles 
procederes,  con  la  vileza,  la  perfidia,  la  maldad  e  hipocresía  refinada  con  que  veía  obrar  a  los  actuales 
dirigentes de Israel entre los que estaba su abuelo, su propio padre, sus tíos, sus hermanos mayores... ¡todos 
los que tenían su sangre!...

— ¡Cielos!... —gritó sin poderse contener—. ¿Qué soy yo en medio de ellos?
— ¡Por favor Livia!... ¿qué es lo que te pasa? —le preguntó Samuel alarmado porque varias personas se 

volvieron hacia aquel ángulo sumido en penumbras.
— ¡Perdóname!...   A momentos pierdo todo mi valor.
El joven la tomó de la mano para aquietarla, pues la sintió que temblaba.
En ese instante entraba Myriam como la visión de la paz y de la suavidad, seguida de las veinticuatro 

doncellas que formaban el Coro, todas ellas cubiertas con largos mantos blancos cayéndoles sobre el rostro.
Rodearon el gran clavicordio que estaba al centro, y cada una llevaba el libro de los Salmos.
Al final de ellas apareció Stéfanos que ocupó el taburete, y tras él entró Pedro con su blanca cabellera 

seguido de todos los discípulos del Señor que habitaban en el palacio Henadad.
Stéfanos inició el preludio suavísimo del Salmo 102 que llamaban: "La oración del lamento", que comienza 

así:
"¡Jehová!...  ¡oye mi oración y sube mi lamento hasta Ti!
"¡No escondas de mí tu rostro!
“En el día de mi angustia inclina tus oídos a mis quejas.
"El día que te invocare apresúrate a responderme.
"Porque mis días se han consumido como el humo.
"Mi corazón fue herido y secóse como la hierva de los campos.
"Estoy como el pelícano en el desierto sin agua.
".Soy como el búho de las soledades.
"Soy como pájaro solitario sobre el tejado.
"Mis días son como la sombra que se va...
"¡Oh Jehová, única esperanza mía!...   Sólo Tú tendrás misericordia de Sión".
Las veinticuatro voces se alzaron unidas al unísono del órgano que gemía también como un alma humana 

clamando a los cielos piedad y misericordia...
Luego la voz dulce y suavísima de Rhode como el lamento de un niño en la soledad de la noche decía:
"Mi corazón fue herido y secóse como la hierva de los campos...
"Soy como el pelícano en el desierto sin agua...
''Soy como el búho de las soledades...
"Soy como el pájaro solitario sobre el tejado...
"Mis días son como sombra que se va".
Y el coro en conjunto, como una cascada de voces humanas que clamaban temblando de angustia:
"¡Oh Jehová, única esperanza mía!...
"¡Sólo Tú tendrás misericordia de Sión!"

Las doncellas se dispersaban suavemente sin ruido para colocarse entre la muchedumbre recogida en 
oración.

Livia Augusta lloraba en silencio. Muchas veces había estado en el Templo de Jerusalén entre un tumulto 
de gentes que iban y venían, entregando sus dones, sus ofrendas entre el humo negro de las víctimas que se 
quemaban sobre el altar.
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Aquellos grandes sacerdotes con cuchillas  en la mano y sus túnicas manchadas de sangre le habían 
causado inaudito horror.

Pero esto… ¡esto que veía y oía entre estas gentes tan odiadas y despreciadas por los grandes magnates 
del Sanhedrín, era para ella como un símbolo de amor puro y sencillo presentando al Señor la ofrenda de sus 
tristezas, sus angustias, de lo más bello y grande que guardaban sus almas!...

¡Esto era... no sabía decirlo... esto era la adoración suprema del alma entregada a Dios por amor!
Livia creía navegar por un mar azul de ensueños divinos.
El órgano continuaba reseñando como si acompañare el orar silencioso de los amibos del Rabí Galileo que 

así les había enseñado a encontrar a Dios en «í mismos.
Y acercando su boca al oído de su primo le dijo como en un soplo: "Si todavía existe algo bueno en esta 

tierra de mentira y de odio, está aquí en esta casa, que es la casa de Dios.
Y sin poderse contener cayó de rodillas sobre el pavimento y se echó a llorar a grandes sollozos que 

resonaban en la silenciosa quietud del Oratorio.
Samuel la tocaba suavemente en el hombro procurando calmarla.
Las dos esclavas se acercaron solícitas y arrodilladas junto a ella le decían suaves palabras de consuelo y 

de paz.
Rhodas la esposa de Parmenas que estaba muy cercana intervino piadosamente.
Livia Augusta había caído sobre el pavimento como en un desmayo. Tenía las manos y la frente heladas y 

Rhodas se impresionó intensamente.
— ¿Es tu hermana? —preguntó a Samuel al cual reconoció—.
—Sí —le contestó, porque creyó que era lo mejor que podía contestar.
—Llama al  Apóstol Pedro —le dijo, mientras sentada en el pavimento sostenía a Livia que continuaba 

desmayada.
El anciano la levantó del suelo y volvió a sentarla sobre el estrado. Esperó un momento pidiendo en silencio 

al Divino Salvador, la vida de aquella mujer cuyo rostro aún no veía en la penumbra del oratorio y semi cubierta 
por el manto que la envolvía.

—Ha querido venir conmigo —dijo Samuel a Pedro, como una explicación de lo que pasaba— y parece que 
se ha impresionado mucho.

Pero Pedro no podía escuchar ya nada de lo que pasaba a su alrededor.
Su alma hecha de amor y de fe, tal como su Divino Maestro había querido forjarla se había sumergido en 

ese abismo infinito de luz, de amor y de quietud divina de donde podía extraer en abundantes raudales todo 
cuanto quería dar a sus hermanos que El le había confiado.

No tardó mucho en recuperar Livia el uso de sus facultades. El calor de la vida volvió poco a poco a su 
cuerpo inanimado, y por fin toda sorprendida se incorporó, pues había estado sostenida y semi recostada entre 
los brazos del anciano

— ¡Perdón!  -—murmuró—.  He  venido a causar molestia.
—Nada de eso, hija mía, queda en paz —le contestó Pedro que había vuelto también en sí cuando la 

enferma no necesitaba más de su esfuerzo mental para reanimarla.
Poco después la oración terminaba con el salmo de acción de gracias recitado por el Diácono que estaba 

de turno, y la concurrencia se dispersaba silenciosamente dejando el recinto casi vacío.
Cuando las doncellas del  Coro y  muchos de los moradores de la casa se retiraron también,  algunas 

personas se vieron como indecisas sombras en distintos puntos del estrado.
Eran la  Madre del  Señor  como llamaban todos a Myriam y tres o cuatro  más que nosotros podemos 

individualizar en los Agósteles, Stéfanos y Rhode.
Samuel se acercó a Livia y levantándole el velo que le cubría el rostro, dijo a Pedro:
—Es mi  prima que  se empeñó en venir  y  estas  son sus  esclavas.  Puedo asegurar  que no  la  guían 

intenciones torcidas.
—Ya lo  sé,  hijo  mío.  No  te  preocupes.  Si  me lo  permites,  la  llevaremos adentro  porque  necesita  un 

descanso mayor.
— ¿Lo oyes Livia ?... ¿Aceptas?
—Lo agradezco mucho —dijo ella— pero creo que ya he molestado bastante.
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Adivinando Pedro lo que pasaba en el interior de aquella alma atormentada la tomó de la mano mientras le 
decía:

—Vamos, hija mía, piensa que soy tu abuelito y no temas nada.
Ella se dejó conducir  dócilmente y Pedro la llevó al otro ángulo del  Oratorio donde estaban Myriam y 

Rhode.
—Madre nuestra —le dijo el Apóstol—. Sólo tú puedes curar esta avecilla herida.
La santa mujer extendió sus manos y tomó las de Livia que aún estaban heladas.
¿Qué vería la joven en aquellos ojos llenos aún de los ensueños divinos de la oración profunda, en que su 

alma  había  buscado  el  amor  de  su  Hijo  sumergido  en  lo  Infinito  como una  luz  entre  un  incendio  de  luz 
inextinguible?

Livia se arrodilló a los pies de aquella mujer que en el contacto de sus manos le transmitió amor, piedad, 
ternura infinita.

¡Sintió que ya no pedía llorar, que no quería llorar!... Era otro sentimiento distinto del que hace derramar 
lágrimas, el que invadió todas las fibras de su ser.

Era un deseo intenso de renuncia a todo lo que no fuera aquel momento que estaba viviendo. Y era 
también un deseo vehemente de entrega absoluta y confiada a la vida de amor, de paz, de tranquilo descanso 
que vivía en ese instante.

No encontró otra palabra que significara todo eso en conjunto y dijo solamente:
— ¡Señora!...  ¡Yo no tengo madre!
Era lo bastante. No necesitaba decir nada más. La piadosa Madre de todos la estrechó dulcemente a su 

corazón y fue ella la que lloró sobre aquella cabeza de huérfana que carecía desde mucho tiempo del beso 
santo de la madre.

Pedro,  Samuel,  las  dos  esclavas  que  presenciaban  y  comprendían  esta  escena,  se  esforzaban  por 
mantenerse serenos.

Rhode que después de la oración permanecía siempre unos momentos más para desahogar sus hondos 
pesares, se acercó al tierno grupo.

— ¿La llevamos adentro Madre?...
—Sí, vamos —contestó Ella.
Y las tres salieron seguidas de las dos esclavas.
Pedro quedó con Samuel dando lugar a éste para una explicación de los acontecimientos previos a lo que 

acababa de suceder, y de todos los cuales ya tiene el lector detalladas noticias.

EL DESPERTAR

La Eterna Ley tiene millares y millares de caminos para conducir a las almas hacia el fin Supremo.
Y el hombre inconsciente cree de ordinario que puede conducir muchedumbres a su antojo y capricho.
Los padres, los tutores y directores de almas se creen casi siempre autorizados para demarcar los caminos 

que han de seguir aquellos cuyas vidas les están confiadas.
Puede suceder a veces que sea así en efecto, cuando se trata de seres muy evolucionados que vinieron a 

la vida precisamente para conducir porciones más o menos grandes de humanidades. Pero esto no es lo más 
común y lo que ocurre continuamente en la mayoría de las familias y en las agrupaciones idealistas.

Esto era lo que le ocurría al anciano Hanán jefe obligado del Sanhedrín judío, en medio del cual y fuera 
quien fuera el jefe supremo el que mandaba era siempre él.

En su soberbia inaudita creía ser un Moisés destinado a conducir al numeroso pueblo de Israel por el 
camino que era de su satisfacción. El tiempo ese eterno descubridor de los errores y de las virtudes de los 
hombres, dejó también en descubierto el inaudito error de Hanán en éste sentido. El pueblo de Israel se hundió 
por veinte siglos consecutivos.

La  Divina  Sabiduría  suscita  también  a  veces  almas  de  avanzada  evolución  para  poner  un  dique  al 
desbordamiento de prepotencia y usurpación de derechos de aquellos que se creen designados para mandar 
en la conciencia y en .el destino de los seres para imponer sus corrupciones y vicios como leyes que todos 
deben acatar.

325



Josefa Rosalía Luque Álvarez                                                                                                                      Cumbres y Llanuras     

Pero esas almas elegidas para dar la voz de alerta a las muchedumbres tan fáciles de ser engañadas, 
arriesgan la vida en la tremenda jornada. Y en tales casos, la muerte del héroe que bajó intrépido a la arena, no 
es el fracaso para él mismo ni tampoco para la idea en defensa de la cual se entrega a la muerte.

Esas inmolaciones heroicas significan la culminación gloriosa de una vida y la afirmación cada vez más 
sólida y fuerte de la idea que les llevó a la inmolación.

Jhoanan el Bautista precedió al Cristo en el sacrificio heroico.
Stéfanos sería el primero en seguirle porque antes de venir a esa vida se había comprometido en esos 

pactos  solemnes  que  se  realizan  en  los  planos  elevados  del  mundo  espiritual,  a  defender  la  idea  divina 
sembrada por el Cristo, aún a costa de la vida misma.

Hecho este preludio de explicación, veamos quienes eran los que despertaban a la voz del Ungido de Dios 
que llamaba a la fraternidad y al amor.

Escuchemos  pues  las  conversaciones  en  dos  sitios  diferentes:  en  el  Oratorio,  Pedro  con  Stéfanos, 
Santiago, Andrés y Matías.

En el pabellón de las doncellas y las viudas, a Myriam con Livia Augusta, Rhode, Rebeca, Susana y las des 
esclavas extranjeras Celia y Tula.

Samuel refería con detalles todo cuanto había ocurrido a su prima en su propia casa según fue dicho en el 
capítulo anterior.

De la deliberación que allí tuvo lugar quedó resuelto que todo seguiría como antes, con la sola diferencia 
que ambos primos continuarían unidos secretamente a la Congregación Cristiana, asistiendo a las instrucciones 
y oración en conjunto cuando les fuera posible.

Myriam por su parte daba iguales consejos  a.  la joven Livia, animándola a continuar sin desmayo en la 
doble tarea que en esa hora debía desempeñar; la de mantener la paz y la armonía con sus familiares mientras 
ellos no atentaran contra las nuevas convicciones que ella había adquirido. Y le decía:

—Cuando el alma está unida a la Divinidad por el Conocimiento y por el Amor encuentra el modo de ser 
sufrido, paciente y tolerante con los que aún no han adquirido ese Conocimiento ni han sentido ese Amor. Y así, 
tú hija mía que has encontrado a Dios Verdad Suprema en ti misma, haz con tus familiares como, harías con 
pobres ciegos que al no ver no comprenden; y no comprendiendo no aman Tenles compasión por su ceguera 
hasta que tu oración constante les obtenga la iluminación del Señor.

Y respecto de las dos esclavas que habían sido traídas de sus países entre el botín de guerra, hacía ya 
varios años, la aconsejó tratarlas como a compañeras suyas si no estaba en situación de extenderles carta de 
manumisión restituyéndoles la libertad.

—Nuestra Ley hija mía es muy simple —le decía—. Se reduce a amar a Dios sobre todas las cosas y al 
prójimo como a nosotros mismos. De miedo que con estas doncellas debes obrar como tú querrías que obrasen 
contigo en igualdad de condiciones. Y vosotros debéis hacer lo mismo para con ella.

—Yo no quiero separarme de su lado —dijo Celia— pero he dejado allá lejos a mi madre que debe llorar 
por mí. Sólo pido poder mandarle noticias y recibir las suyas.

Tula expresó sus deseos casi en igual forma.
Y la dulce madre de todos,  hizo de juez Su fallo fue el  que ya supondrá el  lector.  Debía iniciarse la 

correspondencia epistolar por medio de la Agencia que Simónides había establecido en la Santa Alianza, la cual 
se encargaba de hacerla llegar por medio de sus barcos que hacían viajes a ultramar.

Livia estaba como encantada.
— ¡Vosotros  pensáis en  todo! —exclamaba llena  de admiración.
—Si hija mía: nuestra Lev nos obliga a pensar en el dolor de nuestros hermanos y en tratar de aliviarlo por 

todos los medios a nuestro alcance.
Las dos esclavas lloraban silenciosamente y Myriam pensaba sin hablar. Pensaba en que Livia Augusta 

tuviera piedad de ellas y las amase.
A  los pocos momentos, la joven dijo:
—No lloréis así que me hace padecer. Recién ahora comprendo que tenéis sentimientos iguales a los míos.
Yo haré por vosotras cuanto pueda por vuestra felicidad. Y les tendió la mano.
Celia y Tula se abrazaron por primera vez a su ama, a quien el amor de Myriam acababa de transformar en 

comprensiva amiga y compañera.
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La piadosa madre  de todos,  miraba aquella  escena con infinita  ternura y  las  doncellas del  Coro que 
estaban presentes creían escuchar de nuevo la voz del Divino Maestro que repetía aquella frase tantas veces 
oída de su» labios: "El amor salva todos los abismos".

Livia Augusta no era un espíritu inactivo, sino muy al contrario. Su despertar debía traer necesariamente 
grandes consecuencias. Y así fue que ante el cambio que se vio en ella, la mayoría de los que la rodeaban 
fueron contagiándose lentamente de su nueva forma de ver todas las cosas.

La numerosa servidumbre de la casa del Doctor Teófilo hijo de Hanán, obtuvo notable mejoramiento en su 
forma de vida.

El calabozo y los azotes para los esclavos fueron suprimidos con gran asombro del mayordomo de la casa 
que cuando Livia le dio esa orden, le preguntó ingenuamente:

— ¿Cómo me haré obedecer de ellos si ya no tendrán el temor de les castigos?
—Me avisas al instante cuando alguno te desobedezca —le contestó ella.
—Bien señora. Se hará como lo ordenáis. Basta que cuando el amo no esté conforme toméis vos mi 

defensa.
—Descuida en cuanto a eso. Yo me hago responsable de todo.
Pero volvamos atrás, Livia y sus esclavas volvieron al Oratorio para reunirse a Samuel y despedirse de 

Pedro.
Se encontró frente a Stéfanos y se quedó mirándole sin decir palabra. Revelaba sobresalto, inquietud.
—No me sorprende que hayáis venido —le dijo el joven Diácono—. Encontré en vos un alma preparada 

para seguir nuestro camino.
—Comencé por ser tu discípula y ahora paso a ser tu hermana como vosotros decís —contestó ella.
—Es un rápido progreso de lo que estoy contento; pero acaso tengáis algunas dificultades con los vuestros 

—respondió Stéfanos que notando timidez y retraimiento en la joven lo atribuía al temor por el paso que había 
dado.

—Lo que mucho vale, mucho cuesta —le contestó ella—, y ya que eres mi maestro de música, espero que 
me ayudarás a ser firme en lo que he comenzado.

—En todo cuanto me sea posible —le contestó Stéfanos haciendo una reverencia como despedida. Livia se 
cubrió el rostro y se dirigió a la puerta. Allí la esperaba Samuel.

—Quería despedirme del anciano —dijo ella— pero no le veo aquí.
—Fue llamado para un enfermo —contestóle Samuel—. Así que termina la oración matutina, todos ellos se 

dispersan a visitar enfermos.
—Pero ¿es que son médicos? —preguntó Livia caminando ya en dirección a su casa.
—Ellos estudian las enfermedades del alma que según ellos son causa de las del cuerpo. Son terapeutas 

espirituales y físicos —decía Samuel.
— ¿Y consiguen curar a los enfermos? —volvió a preguntar ella.
—Algunos son curados instantáneamente; otros de un modo más lento y aún hay también enfermos que no 

se curan hasta tanto que, hayan cambiado su forma de vida, que por estar en contra de la Ley Divina y contra la 
Naturaleza no pueden curarse hasta haber quitado las causas que la producen.

— ¡Ah!... Ahora comprendo muchas cesas que hasta ayer no comprendía —observó Livia Augusta muy 
pensativa—. Creo que sabrás —añadió— que al abuelo Hanán le ha vuelto a revivir la úlcera del vientre que le 
fue curada por el Profeta Nazareno que ellos hicieron crucificar.

—No sabía nada— contestó Samuel.
—El lo oculta mucho, pero le oí una conversación con mi padre y un anciano médico de no sé de donde y 

que fue traído aquí para curar al abuelo.
— ¿Y le ha curado?
—Eso no podría decirte porque no lo sé. Pero según la teoría de nuestros amigos galileos, el abuelo no se 

curará jamás. Sigue siendo tan egoísta y soberbio como lo fue siempre y como será toda su vida.
— ¡Cuan doloroso es para nosotros Livia tener una familia tan contraria a lo que hoy pensamos y creemos!
¿Has pensado tú a donde nos llevará esta contradicción? ¿Qué harán ellos si llegan a saber que tú y yo 

estamos con los galileos?
—Pues hijito ellos mismos lo han buscado. ¿No te hicieron llamar al joven griego para profesor mío?
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—Si en verdad. Y al Vice-Rector del  Gran Colegio lo obligaron a invitarle para hablar allí  el día de la 
Asamblea. Pero ellos lo han hecho con intención de conquistarlo para sus fines, y no para que él nos conquiste 
a nosotros.

— ¡Oh!... El juego es el juego y esta vez les toca perder. Que se aguanten.
—Mucho temo querida prima que cuando descubran que han perdido la partida tomarán una venganza 

terrible.
El abuelo Hanán y la tía Michal son tigre y pantera disfrazados de hombre y de mujer.
— ¡Vaya!...  me va pareciendo que tienes miedo  Samuel y eso no está bien en el hombre que se ha 

ofrecido a ayudarme —expresó Livia en tono de broma.
—No temo por mi ni por ti Livia, sino por tu profesor de música y por todos eses buenos galileos que llevan 

la luz de Dios a donde quiera que van.
—Nuestro deber es defenderles de todo mal que quieran hacerles —contestó la joven con gran firmeza—. 

¿Qué clase de amistad te une con el Vice del Gran Colegio? —preguntó.
—Muy buena como debes suponer  ya que soy el  hijo  del  Pontífice;  y  con él  tengo hablado bastante 

respecto  de los galileos a quienes él  estima porque encuentra como nosotros la verdad y  el  bien en sus 
enseñanzas y en su vida.

—Debemos formar una alianza con él y con esos alumnos del Gran Colegio que tú dices que frecuentan los 
Oratorios galileos, ¿sabes quienes son?

—Puedo saberlo por mis dos esclavos galos que me dieron la noticia.
—Bueno, ya llegamos —dijo Livia— y quizá sea mejor que no entres conmigo a casa. Infórmate de todo 

esto que acabo de decirte y mañana por la noche me traes la noticia.
Organizaremos una reunión para conocernos y formar nuestro plan de defensa por si llega el memento que 

temes. Si me han tomado de instrumento para que sea como Judith y Esther, pues lo seré. Ellos lo han querido.
—Primita... nunca creí que eras tan valiente y créeme que te admiro de veras. Hasta mañana...
—En el pabellón de la terraza —le contestó ella mientras Celia abría la puertecita de la servidumbre y 

penetraban cautelosamente al pequeño patio donde tenían sus habitaciones las esclavas ñutieres.
Reinaba allí un profundo silencio porque la servidumbre estaba en el piso alto en los afanes que trae en las 

grandes casas la  hora próxima a la cena.  Por  era  vez la  incursión de Livia con Celia  y  Tula  pudo pasar 
desapercibida para el amo de aquella casa.

Stéfanos continuó concurriendo dos veces a la semana a dar lecciones de música a Livia a las cuales 
asistía también Samuel. Una dulce amistad se estableció entre ellos, que juntamente con el clavicordio y el 
arpa, la amplia filosofía cristiana ponía su nota de armonía divina en aquellos coloquios de tres almas que 
llegaron a comprenderse plenamente.

Livia Augusta llegó a sentir un inmenso amor a Stéfanos que a ella misma le causaba profunda admiración.
Lo veía tan noble, tan desinteresado, tan diferente de todos los hombres que había conocido en sus giras 

por las más grandes ciudades de Siria, que no acertaba a definirlo tal como lo sentía en su mundo interior.
Su amor que pudo ser pasional y avasallador, era suave y casi místico, de una dulce ternura que a veces 

se confundía con la más amorosa piedad.
A momentos imaginaba que Stéfanos era un niño grande, que un poder superior le había confiado para 

protegerlo con todo cuanto estuviera a su alcance. Y entonces sentíase poderosa y fuerte como una heroína y 
sus pensamientos tomaban forma, y exclamaba de pronto:

— ¡Nadie le hará daño porque yo estoy a su lado!
Al oírse ella misma parecía despertar a la realidad. Y a veces dudaba y temía ¡Eran tan fuertes y crueles 

los suyos y eran los amos de Israel!
Volvía  la  reacción.  Tornaba el  decaimiento.  Era un oleaje  mudable y  constante  que la hacía  padecer 

intensamente. Y no se atrevía a confiarlo a nadie, ni aún a Samuel.
De quien más quería ocultar sus sentimientos era de la tía Michal que de vez en cuando asistía a las 

lecciones; pero no tardó mucho ésta en apercibirse de que su sobrina amaba a su profesor. Y esperaban que 
no pasaría mucho tiempo, y que también él se rendiría a los encantos de Livia Augusta.

Pero en esto se equivocaba la tía Michal. Desde el gran renunciamiento que hiciera el Diácono al amor de 
Rhode en una amanecer allá en el sagrado monte donde el Señor se entregó a la muerte, su corazón parecía 
estar blindado de acero y solo era capaz de sentir una dulce amistad, hermandad mejor dicho para la joven y 
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bella Livia que era su discípula en un doble aspecto:  le  enseñaba música y la doctrina de solidaridad,  de 
fraternal  amor que el  Ungido de Dios había sembrado en la tierra.  Se sabía amado por ella y gozaba in-
ternamente al comprobar que ese amor la conducía sin violencia hacia la Verdad y la Luz.

Mientras sucedía esto, Pedro, Andrés, Santiago y Matías, secundados por los Diáconos, Parmenas, Felipe 
y Nicanor, se multiplicaban en atender a las Sinagogas que los reclamaban como oradores sagrados para los 
sábados.

Siguiendo las instrucciones adoptadas como necesarias en esos momentos, procuraban no apartarse de 
los grandes Profetas de Israel tomando con preferencia los pasajes en que ellos anunciaban la llegada del 
Mesías y las condiciones y cualidades de que se rodearía su vida.

Aquellas palabras de Isaías: "Varón de dolores será llamado"... ''Como un cordero que se lleva al matadero, 
él no abrirá su boca para defenderse", y otras muchas que aparecen como flores de luz en los libros de los 
Profetas, eran hábilmente intercaladas en los discursos de los oradores cristianos de aquella primera hora del 
Cristianismo.

Unido todo esto a la piedad con que los amigos del  Rabí Galilea acudían al socorro y alivio de todas las 
angustias humanas, tal como El lo había hecho, formó un conjunto de fuerzas tan convincentes que más de la 
mitad de las Sinagogas de Jerusalén ofrecieron sus cátedras a los discípulos del Cristo.

Debemos tener en cuenta que muchas de las casas de mediana posición tenían su sinagoga particular 
debido a que en esa época de humillación y dolor que el pueblo de Israel sufría por la invasión extranjera, se 
había  despertado muy viva  la  necesidad  de  buscar  en Dios  la  fuerza,  el  consuelo  y  la  esperanza en un 
resurgimiento a la libertad y a la grandeza de los tiempos idos.

Israel se volvía a Jehová en un grito supremo, en angustiosa súplica tal como ocurre al hombre en general 
cuando le atormenta un dolor irremediable.

Y  pensaban que  una  Sinagoga en  el  hogar,  bajo  su  mismo techo  era  como tener  más  inmediata  la 
protección divina que esperaban. Era un recinto de oración al que podían concurrir todos los que compartieran 
esos mismos sentimientos.

Esta circunstancia ayudó grandemente a la difusión de la enseñanza del Cristo en aquella primera hora. Y 
los Doce secundados por los Diáconos se repartieron entre sí las sinagogas de Jerusalén para llevar a ellas la 
personalidad augusta del Ungido Divino, del Mesías anunciado por los Profetas y que había sido desconocido 
por los dirigentes del pueblo de Israel.

Estas prédicas acompañadas de las curaciones que se realizaban y de todos los beneficios que derramaba 
la "Santa Alianza" con toda generosidad, debía necesariamente influir en aquel pueblo tan sufrido y humillado 
no sólo por la invasión extrajera sino por  las duras exigencias de los poderes públicos. El  César cobraba 
tributos. El Rey los cobraba también; y el Sanhedrín que no exigía oro ni plata ordenaba sacrificio de animales, 
de frutos de los campos, de aceite, vino y hortalizas de los huertos. Todas las primicias debían ser llevadas al 
Templo. La décima parte de todo ese producto del país debía ser llevado al Templo.

Aquel pueblo estaba exhausto y hambriento. Y la "Santa Alianza" secretamente y sin ruido, era el manantial 
que llenaba todos los vacíos y cubría piadosamente todo cuanto quedaba en descubierto por la insaciable 
avaricia de los gobernantes.

El pueblo llegó a la seguridad de que allí donde entraba alguno de aquellos hombres llamados Galileos o 
Nazarenos, no había hambre, ni desnudez, ni miseria, porque aquel divino:  "Amarás a tu prójimo como a ti  
mismo" era el lema de aquellos hombres que pasaban derramando el bien, el consuelo, la paz, la armonía y 
hasta la salud y la vida.

Y eran los discípulos y seguidores del Rabí Galilea, del Profeta Nazareno que había sido crucificado como 
los esclavos rebeldes, como los piratas del mar, como los bandoleros asaltantes de las caravanas.

Sólo habían transcurrido tres años y muchos lo recordaban. El día triunfal de las palmas y de los hosannas 
al Hijo de David que debía reinar sobre el país de Abrahán, resonaba aún en muchos oídos, y el recuerdo 
despertaba vivo, como grabado a fuego en todas las mentes.

La lógica y la razón" recuperaban sus dominios y todos meditaban, reflexionaban:
"Si aquel hombre pasó su vida haciendo el bien y sus amigos y sus discípulos continúan la obra de amor 

comenzada por El ¿qué mal encuentra en ellos el Sanhedrín para castigar con el patíbulo infame a quienes 
obran el bien?

"El Sanhedrín fue injusto, fue criminal, fue asesino matando a un justo, a un Profeta que era un vaso de 
amor y de piedad para sus semejantes". Y estos pensamientos corrieron como un reguero de fuego, como una 
estela de luz, como un arroyito suave primeramente y luego como un río caudaloso por roda Jerusalén.
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El bien y la verdad predicados por los hechos, con las obras al unísono de las palabras es una fuerza 
poderosa y avasalladora entre todos los pueblos de la tierra, porque todos se asemejan en el deseo vehemente 
del bien, de la paz, y la dicha, aún cuando no acierten a poner los medios necesarios para conseguirlo.

El recuerdo vivo del Gran Mártir se levantaba de nuevo en el horizonte como una luz imposible de apagar.
Cada alma que le recordaba con admiración y con amor era un cirio encendido en su altar y estos cirios 

llegaron a ser tantos y tantos, que toda Jerusalén era como una llamarada viva alumbrando todos los rincones 
de la ciudad milenaria.

Los esclavos de todas las grandes casas se habían unido a "los Nazarenos" que les consideraban iguales 
a ellos mismos y les llamaban  hermanos  y les sentaban a su mesa en los días de solemnidad, que desde 
aquellos comienzos fueron el  aniversario del  Nacimiento del  Señor y el  de su sacrificio en la montaña del 
Gólgota.

Entre los alumnos mayores del Gran Colegio, la lucecita misteriosa encendida en secreto se esparcía día 
por día y de los alumnos llegaba a sus familiares y amigos en tal forma que al llegar el año treinta y siete del 
nacimiento del Cristo y cuarto de su muerte, la mitad por lo menos de la Ciudad de los Profetas se había unido 
a la fe de los Galileos sin que el Sanhedrín se apercibiera de ello.

Y esto se debió en gran parte a la bondad de Pedro y sus compañeros de apostolado que consiguieron 
calmar la exaltación de la juventud manifestada en las cruces de brea que pintaban en muros, calles y plazas 
como protesta muda por la muerte del Profeta Nazareno.

Las Sinagogas de Jerusalén aparecían llenas de fieles y el Templo iba quedando vacío.
La voz de alarma la dio un joven originario de Tarso llamado Saulo; de la secta de los Fariseos que 

estudiaba Filosofía y Ciencias en el Gran Colegio donde era alumno adelantado.
Escuchó  una  conversación  entre  el  Vice-Rector  y  sus  compañeros  de  aulas  y  el  velo  fue  descorrido 

repentinamente. Se presentó a la casa del Rector, relegado a su sillón de enfermo y le dio la alarmante noticia: 
"El Vice-Rector con los alumnos mayores del Gran Colegio eran Nazarenos y cada Sinagoga era una cátedra 
de aquella doctrina del hombre crucificado y toda Jerusalén se volvía hacia El como enloquecida".

El anciano Rector que era un fanático Fariseo, Doctor de la Ley, casado con aquella hermana de Hanán 
que quiso comprar la voluntad de los Doce y que visitó a María de Mágdalo para apartarles a todos del Profeta 
según lo hemos referido en "Arpas Eternas"  llamó apresuradamente a su cuñado y le  dio  con detalles la 
alarmante noticia.

El Vice-Rector se vio obligado a renunciar a su puesto después de escuchar en silencio una tremenda 
reprensión de su superior jerárquico que le dijo:

—No quiero tu renuncia, sino que renuncies a esa perniciosa secta galilea que llevará a la Nación a la 
ruina.

—Mi renuncia es indeclinable —contestó el Vice— porque quiero mi libertad de pensar y de obrar.
Y sin darle tiempo a mayores aclaraciones salió de Jerusalén con cuatro alumnos del Gran Colegio y se 

dirigió a Joppe a entrevistarse con Marcos del cual era antiguo amigo.
En unión con José de Arimathea y Nicodemus, se fundó allí la primera Congregación Cristiana que tomó 

años después grandes proporciones y fue uno de los más importantes centros del Cristianismo naciente.
Mientras tanto en Jerusalén comenzó a arder el fuego del odio del alto clero judío contra los continuadores 

del "Hombre Crucificado", aquel Rabí Galilea cuyo nombre quisieron borrar de la faz de la tierra, y que se había 
multiplicado al cien por cien, hasta el punto de que en todas partes se les encontraba.

Y  los  Apóstoles  fueron  llamados  a  la  Sala  del  Consejo  del  Sanhedrín  para  tratar  amistosamente  de 
averiguar a fondo los fines que perseguían.

Pedro se expresó en términos muy discretos pero llenos del santo fervor que le animaba respecto del 
Profeta Nazareno.

Llevaba catalogados en un cartapacio  de pergaminos los hechos más prodigiosos de su vida,  que lo 
colocaban a la altura de Moisés, venerado y glorificado durante quince siglos. Recordó que en sus discursos y 
enseñanzas jamás se apartó de la Ley y de los Profetas en los cuales se afirmaba para todas las enseñan/as 
que dio a los pueblos.

Eran ocho Concejales entre los que estaba el  Juez del  Sanhedrín y el  Comisario del  Templo los que 
escuchaban a los Apóstoles del Cristo-Mártir.

Y uno de ellos habló el primero.
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—La prédica de ese hombre ha concluido casi por completo con los sacrificios del pueblo a Jehová, lo cual 
es una prueba irrecusable  que ha destruido la  fe  de nuestro  pueblo  el  cual  ya no teme la  ira  de Dios y 
desconoce su autoridad suprema.

—Si vosotros jefes de Israel  así  lo  pensáis  —contestó  Pedro— habría  que condenar  también al  gran 
Profeta Isaías que dice y repite muchas veces, que Jehová está harto de sacrificios de bestias y que sólo quiere 
la pureza del corazón y la santidad de las obras, que los huérfanos, las viudas, los mendigos, los enfermos sean 
amparados y protegidos; que ninguno se ensañe centra su hermano y que se haga piadosa acogida a los 
extranjeros. Y mi Maestro el Profeta de Nazareth no se ha expresado jamás en forma diferente como podéis 
atestiguarlo vosotros mismos cuando El ha hablado en el Templo, en las Sinagogas, en todas partes.

Todos les  leprosos  del  Cerro  del  mal  Consejo  fueron  curados  por  El.  Los  ciegos,  los  paralíticos,  los 
cancerosos y los tísicos fueron curados por El  y aún hizo darles las ropas necesarias para presentarse al 
Templo y ser reconocidos como sanos por los sacerdotes encargados de ese ministerio.

No acierto señores Concejales a comprender como un hombre semejante pudo ser condenado a muerte 
como un malhechor.

Aquí cabe un paréntesis  para poner en conocimiento del  lector,  que cuando Samuel  el  joven hijo del 
Pontífice llevó la noticia a Livia Augusta de que los Apóstoles del Cristo habían sido llamados a la Sala del 
Consejo, ella se presentó a la casa de su abuelo Hanán donde vivía la tía Michal y les dijo terminantemente:

—Haciendo tales atropellos ¿pretendéis que yo conquiste esos hombres para vosotros, señores sabios y 
doctores de Israel? Si obráis así como chiquillos inconscientes pretendiendo que todo el mundo se someta a 
caprichos injustificados, hasta yo me pongo contra vosotros.

Y si me he prestado a ser instrumento de vuestros designios ha sido suponiendo que había justicia  y 
rectitud en ellos.

—Ven aquí pequeña, Judith —le dijo Hanán mimosamente—. Tú no debes pensar más que en ser cada día 
más hermosa y en engalanarte como corresponde a tu clase, que otros son los que deben ocuparse de los 
asuntos del pueblo.

—Entonces ¿por qué la tía Michal ha querido mezclarme en ellos exigiéndome que conquiste al profesor 
griego para vosotros? Si les ultrajáis de ésta manera es imposible hacer lo que queréis...

La tía Michal apareció como brotada de la muralla.
—La niña tiene razón padre —dijo— y tú harás muy bien en intervenir  para que esos hombres sean 

tratados como corresponde. Creo que aún estamos a tiempo.
—Así, así... Me parece que desde aquel día fatal, el círculo se nos va estrechando.
—Y se estrechará más cada día si continuáis maltratando a esas gentes que se han conquistado al pueblo 

colmándole de bien —añadió Livia.
— ¿Pero que sabes tú de lo que hacen los Galileos con el pueblo? —preguntó Hanán con cierta alarma.
—Si me habéis buscado para Conquistar a un hombre como el profesor griego, es porque pensáis que no 

soy una tonta. Y por tanto debéis suponer que he tratado de conocer a fondo los ideales que él sustenta y los 
fines que persiguen las gentes que están con él. Vosotros lo habéis acercado a mí. No fui yo a buscarle Y hoy 
puedo decir  que entre el  César romano como invasor,  el  Rey como vampiro enjaulado y vosotros, habéis 
llevado al pueblo a la miseria y al hambre; y los galileos se encargan de darles de comer y cubrir su desnudez. 
¡Y todavía los ultrajáis y los perseguís!

¿Es esto digno de. los príncipes sacerdotales que gobiernan Israel?
Las miradas que se cruzaron Hanán y su tía Michal no pasaron desapercibidas para la indignada joven que 

esperó una respuesta.
—Está bien, hija mía y tienes mucha razón, pero todo puede remediarse. Sabes que el gobierno está en 

nuestra familia y que tu abuelito aquí presente es el árbitro en Israel.
—Era el árbitro —corrigió Hanán— pero los años y los desengaños han debilitado enormemente mi poder y 

mi fuerza. ¡Hay un no se qué en mi mismo que me cohíbe en estos asuntos... Aquel Rabí Galileo me envenenó 
la vida...

Pero algo haré hijita para remediar lo que tan mal encuentras en los gobernantes de Israel.
Y tiró del cordón de una campanilla, cuyo sonido no había terminado aún, cuando apareció el mayordomo 

con grandes reverencias al cual Hanán pidió su litera. Pocos momentos después se dirigía al Templo llevado en 
peso por cuatro esclavos negros gigantes y dos pajes que le escoltaban.

Llegó a la Sala del Consejo en el momento en que el Juez del Sanhedrín se disponía a dictar su sentencia.
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—Me he retrasado un poco, pero creo que aún llego a tiempo.
A Pedro y sus compañeros se les evaporó como humo que lleva el viento la esperanza de benevolencia en 

sus jueces al ver llegar al Tribunal a aquel hombre que fue el alma negra de la sentencia de su Maestro.
—Estos hombres —explicó el Juez— acaban de demostrar su buena voluntad para suavizar la miseria de 

nuestro pueblo pero no aceptan el desentenderse de su instrucción moral y religiosa entre la cual incluyen en 
primer término su errónea creencia de que el Rabí Galileo que fue ajusticiado hace tres años es el Mesías 
anunciado por los Profetas.

Tú Hanán que siempre has puesto la sabia palabra final en estos debates, danos tu opinión para terminar, 
porque llevamos más de dos horas hablando'.

—Si me permitís —interrumpió un anciano que había escuchado con gran atención la defensa de Pedro y 
sus compañeros y que hasta entonces no había pronunciado palabra—. Yo, Ben-Abi-Gamaliel, digo, que si las 
obras que estos hombres defienden viene de Dios, ni nosotros ni nadie podrá destruirla. Nuestro Tribunal pidió y 
obtuvo sentencia de muerte para aquel hombre que enseñaba y practicaba lo que estos hacen hoy. Aquel era 
uno sólo y hoy son muchos quienes hacen lo que él hizo. ¿Qué ha remediado aquella muerte hecha para 
escarmiento de los que traen ideas de renovación en nuestras viejas costumbres?

—Con vuestro permiso —insistió Pedro— hemos dicho que no hemos traído ideas nuevas, ni cambiamos la 
Divina Ley traída por Moisés y todos los Profetas; que el Señor quiere la pureza de las obras y la santidad de la 
vida antes que el sacrificio de bestias y de vino y de trigo y de frutos de los campos. Que el Señor quiere el 
amor de nuestros semejantes porque todos los seres humanos somos sus hijos, que no quiere las riquezas 
para unos y el hambre para otros.

Nuestra Ley dice No matarás,  y este artículo no se ha cumplido nunca desde Moisés hasta hoy. ¿No es 
ésta la verdad que todos conocemos?

—Moisés mandó levantar setenta horcas en el desierto para los que pecaron con las mujeres corrompidas 
de Moab... —arguyó el Juez del Sanhedrín.

—Es verdad —dijo Pedro— pero la crónica no añade, que las madres y los niños de estos hombres 
llorando ante el Profeta, hicieron caer las horcas fi tierra y encendieron con ellas el fuego de las hogueras para 
coser el pan.

¡Moisés, Moisés!.. . A la sombra de tus grandezas los hombres tejieron leyendas muchos años después de 
ti, pero muy pocos recuerdan tus palabras finales: ''Otro Profeta igual que yo saldrá de entre vosotros y a El 
debéis escuchar. Por la dureza de su corazón, Israel se verá dispersado a los cuatro vientos de la Tierra".

— ¡Basta, basta! —Gritó Hanán—. Decís cosas demasiado graves que jamás se han escuchado en éste 
lugar. El pueblo no está preparado para saber todo lo que sabemos nosotros. Y esa fue la imprudencia de 
vuestro Maestro que le llevó a la muerte y será la de todos los que no quieren comprender que los pueblos son 
como los niños de los cuales ocultamos muchas cosas que les perjudicaría conocer.

— ¡Quince siglos pasaron desde Moisés y  aún no llegó la mayoría de edad para Israel!...  —exclamó 
Santiago lleno de indignación.

El Juez interrumpió con una brusca salida:
—Hemos terminado todo debate, digo por segunda vez; Es hora de decidir la sentencia que se dará. En la 

forma usual decid si será de castigo o de libertad.
Hanán levantó su diestra y la mayoría le imitaron.
Esto significaba que no le condenaban.
El Juez habló de nuevo:
—El Tribunal os absuelve como habéis visto; pero os recomiendo tener cautela y prudencia en vuestro 

hablar respecto del supuesto mesianismo del Rabí Galileo que murió ajusticiado, pues debéis respetar la honra 
del  Sanhedrín y la honra de nuestro pueblo sobre quienes hacéis caer el  odioso estigma de asesinos del 
Mesías Hijo de Dios. Idos en paz.

Santiago iba a saltar como una chispa de fuego que sopla el viento, pero una mirada de Pedro le contuvo. 
Y salieron en silencio.

Apenas habían transpuesto la gran puerta de la Sala del Consejo y aún andando por el pórtico adyacente, 
Santiago saltó como una bomba.

— ¡Que respetemos la honra del Sanhedrín y la honra del pueblo!...  ¿Acaso ellos respetan la honra de 
nadie, ni siquiera la de Dios mismo?...
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—Cálmate hermano —le dijo la voz bondadosa de Pedro— que aún no ha llegado nuestra hora, te digo 
como decía nuestro amado Maestro. No debemos morir en este momento en que comenzamos la siembra 
pedida por El. 

Siguieron andando en silencio devorando lágrimas de indignación......
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